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PARTEA ÎNTÂI 


1. 


Ted McKay era cât pe ce să-și tragă un glonţ în tâmplă, când 
soneria începu să zbârnâie insistent. 

Așteptă. Nu putea să apese pe trăgaci când cineva era la ușă. 

Pleacă, oricine-ai fi! 

Din nou soneria, apoi un bărbat vociferă: 

— Deschideţi ușa, știu că mă auziți! 

Vocea răsună până în birou incredibil de clară, încât preţ de o 
clipă Ted chiar nu crezu că era reală. 

Privi în jur, ca și cum ar fi căutat în liniștea pustie a biroului 
său dovada faptului că strigătul acela fusese real. Acolo se aflau 
cărțile lui de finanţe, reproducerea după Monet, masa de scris... 
și, în sfârșit, scrisoarea în care îi explica totul lui Holly. 

— Deschideţi, vă rog! 

Ted continua să ţină pistolul Browning la câţiva centimetri de 
cap; era tot mai greu. Planul lui nu avea să funcţioneze dacă 
bărbatul acela auzea împușcătura și suna la poliție. Holly și 
fetele erau la Disney World, iar el nu avea să îngăduie ca o 
astfel de veste să fie primită când erau departe de casă. Sub 
nicio formă. 

Soneriei i se adăugă o serie de bufnituri. 

— Haideţi! Nu plec până nu-mi deschideţi! 

Pistolul începu să-i tremure. Ted sprijini arma de coapsa 
dreaptă. Işi trecu degetele de la mâna stângă prin păr și îl 
blestemă din nou pe necunoscutul acela. Oare să fi fost un 
vânzător ambulant? In cartierul său de oameni bogați nu erau 
bine văzuţi, și cu atât mai puţin dacă se mai și prezentau în felul 
acela nerușinat. 

Câteva secunde nu s-au mai auzit nici strigăte și nici lovituri, 
iar Ted dădu să-și îndrepte din nou arma spre tâmplă, foarte 
încet. 

Chiar se gândea că poate bărbatul o fi obosit și plecase, când 
o serie de lovituri și ţipete demonstrară exact contrariul. Dar 
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Ted nu avea de gând să deschidă, sub nicio formă..., urma să 
aștepte. Neobrăzatul acela se va împăca la un moment dat cu 
ideea, nu-i așa? 

În clipa aceea, ceva de pe birou îi captă atenţia: o hârtie pe 
jumătate îndoită, la fel ca aceea pe care o lăsase în mijlocul 
mesei pentru Holly, doar că pe aceasta nu apărea scris numele 
soției sale. Oare să fi fost atât de prost încât să uite să arunce la 
gunoi una dintre ciornele biletului? In timp ce la ușă strigătele 
continuau, se consolă gândindu-se că totuși ceva bun avea să 
urmeze după ce fusese întrerupt într-un mod atât de neașteptat. 
Desfăcu hârtia și citi biletul. 

Ceea ce văzu îl lăsă stană de piatră. Era chiar scrisul său. 
Totuși, nu-și amintea niciuna din cele două propoziții. 


DESCHIDE UȘA 
E ULTIMA TA SCAPARE 


Să fi scris, oare, cuvintele acelea în vreun context de care nu- 
și mai amintea? Poate când se juca ori cu Cindy, ori cu Nadine? 
Nu putea pricepe de unde apăruse biletul acela... nu în situaţia 
aia ieșită din comun, cu un nebun în prag, gata să spargă ușa. 
Dar, firește, trebuia să existe o explicaţie. 

Amăgește-te cât dorești! 

În mâna lui dreaptă pistolul Browning cântărea o tonă. 

— Deschide odată, Ted! 

Tresări, alert. Îl strigase pe nume? Ted nu avea o relaţie 
strânsă cu vecinii, dar cel puţin credea că le putea recunoaște 
vocile, iar cea a bărbatului acela nu semăna deloc cu a 
niciunuia. Se ridică în picioare și lăsă pistolul pe birou. Știa că nu 
putea decât să se ducă să vadă despre cine era vorba. Dacă 
stătea o clipă să se gândească, nu era chiar un capăt de ţară. 
Oricine ar fi fost tipul acela neobrăzat, avea să scape de el 
imediat, și apoi urma să revină în birou ca să-și pună, în fine, 
capăt zilelor; de câteva săptămâni bune, tot își făcea planuri, și 
nu avea să dea înapoi chiar în ultimul moment din cauza unui 
vânzător ambulant prost-crescut. 

Pe colțul mesei de scris se găsea un borcănaș cu pixuri, 
cleme, radiere pe jumătate folosite și tot felul de fleacuri. Ted îl 
întoarse cu o mișcare rapidă și văzu cheia pe care o pusese în 
borcănaș cu mai puţin de două minute înainte. O prinse cu 
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degetele și se uită la ea cu neîncrederea celui care regăsește 
ceva ce nu credea să mai vadă vreodată. Se presupunea că în 
momentul acela ar fi trebuit să zacă întins în fotoliul său cu 
spătar reglabil, pe mână cu resturi de pulbere și levitând spre 
lumină. 

În momentul în care te-ai decis să-ţi iei viaţa - nu contează 
dacă ai sau nu îndoieli cu privire la asta -, ultimele minute pun 
la încercare voinţa oricui; Ted tocmai învățase lecţia asta, și nu 
suporta să treacă iar prin așa ceva. 

Se îndreptă enervat peste putinţă spre ușa biroului; băgă 
cheia în broască și deschise. Se simţi din nou cuprins de furie 
când văzu biletul lipit de partea cealaltă a ușii, puţin mai sus de 
nivelul capului său. Era un semnal de alarmă pentru Holly. 
„lubito, am lăsat o copie a cheii pe frigider. Nu intra cu fetele! 
Te iubesc”. Părea un act de cruzime, dar Ted cântărise totul cu 
grijă. Nu voia ca vreuna dintre fiicele lui să-l găsească întins în 
spatele biroului cu o gaură în cap. Pe de altă parte, să moară la 
el în birou era cât se poate de logic. Se gândise în mod serios și 
la alte variante, cum ar fi să se arunce în râu sau să facă o 
călătorie cât mai departe și să se lase călcat de tren, dar știa că 
pentru ele lipsa de certitudine era cu mult mai rea. În special 
pentru Holly. Ea avea nevoie să vadă cu propriii ochi, să fie 
sigură. Avea nevoie de... impact. Era tânără și frumoasă, avea 
să-și refacă viaţa. Avea să răzbească. 

Se auziră niște bufnituri. 

— Vin acum! strigă Ted. 

Loviturile încetară. 

Deschide ușa! E ultima ta scăpare. 

Putea să vadă silueta vizitatorului în spatele ferestruicii de 
lângă ușă. Traversă salonul încet, aproape sfidător. Din nou 
observa totul așa cum o făcuse cu cheia de la birou, cu câteva 
clipe înainte. Văzu televizorul imens, masa pentru cincisprezece 
invitaţi, carafele de porțelan. În felul său, își luase rămas-bun de 
la fiecare obiect de pe lume. Și totuși se afla acolo din nou, 
bătrânul și dragul de Teddy, rătăcind prin propriul său salon 
asemenea unei fantome. 

Se opri. Oare aceasta era versiunea lui de la capătul 
tunelului? 

O clipă simţi nevoia smintită de a se întoarce în camera sa de 
lucru ca să verifice dacă în spatele biroului își vedea propriul 
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corp cu mâinile și picioarele desfăcute. Întinse un braţ și își 
trecu degetele peste speteaza canapelei. Simţi atingerea rece a 
pielii; prea reală ca să fie fructul imaginaţiei sale, se gândi. Dar 
cum putea fi sigur? 

Deschise ușa și, văzându-l pe tânăr în prag, înţelese cum 
acesta supraviețuia ca agent de vânzări, în ciuda felului său de 
a se purta. Avea în jur de douăzeci și cinci de ani, purta niște 
pantaloni albi impecabili, cu o curea din piele de șarpe și un 
pulover în dungi orizontale de toate culorile. Părea mai degrabă 
un jucător de golf decât un vânzător, chiar dacă în mâna 
dreaptă ţinea o servietă jerpelită din piele care nu se potrivea cu 
hainele. Purta plete blonde până la umeri, avea ochi albaștri și 
un zâmbet nerușinat care nu era cu nimic mai prejos decât cel 
al lui Joe Black. Ted și-o imagină pe Holly, sau pe oricare altă 
femeie din cartier, cumpărând de la domnul acela orice fleac pe 
care el ar fi vrut să-l vândă. 

— Orice aţi avea de oferit, nu mă interesează, spuse Ted. 

Zâmbetul deveni și mai larg. 

— Vai, din păcate n-am venit să vă vând nimic, spuse ca și 
cum ar fi fost lucrul cel mai stupid din lume. 

Ted aruncă o privire peste umărul vizitatorului. Nicio mașină 
nu era oprită lângă trotuar, și nici pe Sullivan Boulevard. Nu era 
atât de cald în după-amiaza aceea, dar mersul pe jos prin soare 
atâta drum ar fi trebuit să lase o urmă de oboseală pe chipul 
acelui tânăr de o frumuseţe insolentă. In plus, de ce să fi parcat 
atât de departe? 

— Nu vă speriaţi, spuse tânărul de parcă ar fi putut să-i 
citească gândurile. Asociatul meu m-a lăsat aici la poartă, ca să 
nu trezesc bănuieli prin cartier. 

Faptul că menţionase un complice nu-l impresionă pe Ted. Să 
moară atacat de hoţi era mai convenabil decât să-și tragă un 
glonţ în cap. 

— Sunt ocupat. Trebuie să plecaţi. 

Ted dădu să închidă ușa, dar bărbatul întinse mâna și îl opri. 
Nu era un gest neapărat ostil. Ochii îi străluceau imploratori. 

— Numele meu este Justin Lynch, domnule McKay. Dacă îmi... 

— De unde știți cum mă cheamă? 

— Dacă-mi daţi voie să intru și să vorbesc cu dumneavoastră 
zece minute, o să vă explic. 


VP -7 


Urmă o clipă de așteptare. Ted nu avea să-i permită acelui 
bărbat să intre în casă, asta era clar. Dar trebuia să admită că 
prezenţa acestuia îi trezea o oarecare curiozitate. În cele din 
urmă, prevala raţiunea. 

— Îmi pare rău. Nu e un moment potrivit. 

— Vă înșelaţi, e momen... 

Ted închise ușa. Ultimele cuvinte ale lui Lynch ajunseră mai 
stinse de după ușă, dar se auziră perfect. „E momentul ideal”. 
Ted continua să stea în faţa ușii ascultând, ca și cum ar fi știut 
că mai urma ceva. 

Și exact așa se întâmplă. Lynch vorbi mai tare ca să se facă și 
mai bine auzit. 


— Știu ce-aveţi de gând să faceți cu pistolul de nouă milimetri 
pe care l-aţi lăsat în birou. Vă promit că n-am să vă descurajez 
s-o faceți. 

Ted deschise ușa. 


2. 


Ted își planificase minuţios sinuciderea. Nu era o decizie de 
ultimă oră, impulsivă și plină de imperfecţiuni. Nu avea să fie 
unul din cei care planifică cu stângăcie lucrurile doar ca să 
atragă atenţia celorlalţi. Sau așa crezuse el. Căci dacă fusese 
atât de grijuliu cu fiecare amănunt, cum de aflase Lynch? 
Vizitatorul cu zâmbet larg și trăsături perfecte fusese cât se 
poate de exact în ceea ce privește calibrul armei și locul în care 
o lăsase Ted. Chiar dacă era rezonabilă presupunerea că poate 
Ted avea să-și pună capăt zilelor în birou, părea o ipoteză 
riscantă, or Lynch o lansase fără ezitare. 

Stăteau așezați fiecare la câte un capăt al mesei. Pe Ted îl 
cuprinse o veche senzaţie bine cunoscută: frisonul pe care ţi-l 
dă adrenalina și care este urmat de o acuitate a gândirii ce te 
ajută să fii în avantaj faţă de adversarul pe care îl ai dinaintea 
ta. Trecuseră ani de când nu mai jucase șah, dar senzaţia era de 
neuitat. Și era atât de plăcută! 

— Așadar, Travis ţi-a cerut să mă spionezi, spuse. 
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Lynch, care pusese servieta din piele pe masă și părea dispus 
s-o deschidă, se opri oarecum consternat. 

— Asociatul dumneavoastră nu are nimic de-a face cu asta, 
Ted. Vă deranjează dacă vă spun Ted? 

Ted ridică din umeri. 

— Nu văd fotografii cu fiicele dumneavoastră, Nadine și Cindy, 
spuse Lynch uitându-se fix în servietă. 

Părea să caute ceva. 

Chiar așa, nu existau fotografii cu familia. Ted le strânsese din 
salon. Un sfat: dacă vrei să te sinucizi, ascunde fotografiile cu ai 
tăi. E mai ușor să-ţi faci planuri fără să fii iscodit permanent de 
cei pe care îi iubești. 

— Să nu mai pomenești de fetele mele! 

Lynch lăsă să i se vadă din nou zâmbetul magnific. Ridică 
mâinile. 

— Incercam doar să vă câștig încrederea, să stăm puţin de 
vorbă. Am văzut deja poze cu amândouă și știu că în momentul 
acesta se află împreună cu mama lor în Florida. Au fost să-i 
viziteze pe bunici. Nu-i așa? 

Comentariul ăsta părea luat dintr-un film cu mafioți. Știm 
unde se află familia ta, nu face pe deșteptul! Și totuși, în 
atitudinea lui Lynch exista o candoare, ca și cum chiar ar fi 
căutat să fie amabil. 

— Ți-am permis să intri în casa mea. Cred că deja asta 
înseamnă o anumită dovadă de încredere. 

— Mă bucur să aud asta. 

— Spune-mi, ce altceva mai știi despre familia mea? 

Lynch își ţinea mâinile sprijinite pe servietă. Cu o mână schiţă 
un gest de lehamite. 

— Ah, mă tem că nu foarte multe. Nu ne place să ne băgăm 
nasul mai mult decât este necesar. Știu că se întorc din călătorie 
vineri, ceea ce ne lasă un răgaz de trei zile ca să ne putem 
ocupa de treburile noastre. Timp mai mult decât suficient. 

— Treburile noastre? 

— Bineînţeles! 

Lynch scoase din servietă două dosare subțiri și le puse 
deoparte. Lăsă la o parte servieta. 

— Ted, v-aţi gândit vreodată să omorâţi pe cineva? 

Doamne, ce-i mai plăcea tipului să meargă direct la subiect! 

— Eşti poliţist? Dacă-i așa, ar fi trebuit să te legitimezi. 
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Ted se ridică în picioare. Dosarele acelea probabil că erau 
pline de fotografii scabroase. L-or fi urmărit suspectându-l de 
vreun asasinat, iar sinuciderea o fi fost piesa decisivă ca să-l 
facă să-și asume vinovăția. De aceea insistase Lynch să intre în 
casă. Oare să fie agent FBI? 

— Nu sunt poliţist, Ted. Luaţi loc, vă rog. 

— Vreau să ieși afară, acum. 

Ted îi arătă ușa, de parcă Lynch n-ar fi știut drumul spre 
ieșire. 

— Chiar vreţi să plec fără să vă povestesc cum am aflat 
despre sinucidere? 

Tipul acela era priceput la vorbe, căci exact asta voia Ted să 
știe. 

— Ai cinci minute ca să-mi explici. 

Ted rămase în picioare. 

— Mi se pare perfect, spuse Lynch. Vă explic chiar acum. 
Lucrez pentru un grup care este interesat ca aceia ca 
dumneavoastră să cunoască oameni precum cei pe care îi am 
aici. Puse mâna pe dosare: Dacă îmi permiteţi, am să deschid 
unul dintre aceste dosare ca să putem arunca o privire. O să 
înțelegeţi foarte repede, sunteți un om inteligent. 

Lynch deschise unul dintre dosare și îl puse în centrul mesei, 
cu faţa spre Ted, care continua să stea în picioare cu mâinile în 
șold. 

Prima pagină reprezenta o copie după o fișă a poliţiei. Pe 
margine se găseau fotografiile faţă și profil ale unui bărbat care 
avea în jur de douăzeci și cinci de ani. Avea tenul bronzat și 
părul pieptănat cu grijă și dat cu fixativ. Privea sfidător spre 
aparatul de fotografiat, cu bărbia ușor ridicată și cu ochii săi 
deschişi la culoare holbaţi. Numele său era Edward Blaine. 

— Blaine a avut condamnări mărunte în trecut; furtișaguri și 
încăierări, spuse Lynch în timp ce întorcea pagina. De data asta 
e acuzat că și-a omorât iubita. 

Măcar într-o privinţă, Ted nu se înșelase: în dosarele acelea 
chiar că existau poze scabroase. Cea pe care o avea sub priviri 
arăta o femeie omorâtă cu brutalitate, întinsă în spațiul strâmt 
dintre pat și dulap; avea cel puţin șapte lovituri de cuțit în 
spatele gol. 

— Numele ei era Amanda Herdman. Ea și cu Blaine se 
întâlneau uneori; nu era o relaţie stabilă. El îi făcea rost de 
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droguri ieftine și, din când în când, încerca să se implice mai 
serios, dar după părerea prietenilor comuni relaţia lor era o 
succesiune nesfârșită de certuri și împăcări. Când femeia a fost 
găsită moartă în apartamentul său, poliţia s-a dus direct la 
Blaine. Tipul a recunoscut că se certase cu Herdman din pricina 
unei crize de gelozie, dar, firește, nu o înjunghiase el. Doriţi să 
aflaţi sfârșitul poveștii? Nu au putut să dovedească nimic. Au 
fost nevoiţi să-i dea drumul. 

La un moment dat, Ted se așeză. Nu putea să-și ia ochii de la 
fotografiile acelea. Lynch dădu pagina. Existau câteva planuri de 
detaliu: ochiul umflat al Amandei, tăieturi profunde pe sâni, 
vânătăi peste tot. 

— Nevinovat? întrebă Ted perplex. 

— Jigodia a avut grijă să nu o lovească cu pumnii, și 
bineînţeles că nu au găsit arma crimei. Amprentele lui erau prin 
toată casa, însă niciuna pe cadavru. 

— Dar practic a mărturisit când a recunoscut că s-au certat. 

— Apărarea a spus că declaraţia a fost făcută sub presiune, 
ceea ce era pe jumătate adevărat, și au putut s-o demonstreze. 
Expertiza medico-legală l-a dezvinovăţit stabilind ora decesului. 
Procurorul a precizat că moartea a survenit între șapte și zece 
noaptea. În acest interval, mai mulţi martori au declarat că l-au 
văzut pe Blaine într-o cârciumă sordidă, B/ack Sombrero. Parcă 
avusese în mod special grijă să-l vadă cât mai mulţi oameni cu 
putință; a avut mai mult de treizeci de martori de încredere, ba 
chiar și filmări ale camerelor de supraveghere din parcare. 

Ted  răsfoi paginile. Mai existau câteva fotografii ale 
cadavrului lui Herdman și copii ale documentelor cu pasaje 
subliniate. 

— Aţi înţeles deja totul, nu-i așa, Ted? 

Ted chiar începea să priceapă. 

— Și de unde știu oamenii tăi că a omorât-o Blaine? 

— Organizaţia pe care o reprezint are informatori în interiorul 
sistemului judiciar. Nu mă refer la infractori; preferăm să nu 
avem de-a face cu ei. Sunt avocaţi, judecători sau consilieri care 
știu când un caz de omucidere pute. Sarcina noastră este să... 
eliminăm îndoielile. În ceea ce-l priveşte pe Blaine, explicaţia 
este cât se poate de simplă, chiar dacă e aproape sigur că tipul 
ăsta a avut noroc. Am angajat un expert și l-am întrebat cum de 
era cu putinţă o greșeală atât de mare în determinarea orei 


VP -11 


decesului. Ne-a spus că probele acelea depind de temperatura 
corpului care se verifică în momentul găsirii cadavrului. Curba în 
care coboară temperatura unui cadavru este cunoscută și... 

— Știu care e procedura, îl opri Ted. Și eu mă uit la CSI. 

Lynch râse. 

— Atunci voi trece direct la subiect. Când am mers la locul 
crimei, am înţeles. Sub apartamentul de la primul etaj al 
Amandei Herdman, care acum este gol, există o spălătorie 
industrială. Conducta principală de ventilaţie se găsește chiar 
sub locul în care a fost găsit cadavrul femeii. Așadar, a menţinut 
corpul cald, și a făcut ca pierderea de căldură să fie mai lentă 
decât de obicei. 

— Deci tipul a omorât-o înainte. 

— Exact. Cu șase sau opt ore înainte. Decesul nu a survenit 
noaptea, ci la prânz, înainte ca Blaine să se ducă la cârciumă. 

— Și nu s-a putut redeschide cazul? 

— A fost deja apelat și declarat nevinovat de Tribunal. Noi nu 
învinovăţim sistemul judiciar; preferăm să credem că uneori 
jigodiile se strecoară prin breșele lui. Din păcate, se întâmplă și 
în sens invers. Dar în situaţia asta nu e cazul, nu credeţi? 

Ted nu avea nevoie să audă mai mult. 

— lar tu vrei să-l omor pe Blaine, nu-i așa? 

Lynch lăsă să i se vadă dinţii perfecţi. 

— Ştiam eu că sunteţi un bărbat inteligent. 


3, 


Se opri în faţa frigiderului. Susținută de un magnet în formă 
de măr se afla acolo o fotografie a lui Holly pe care uitase să o 
ascundă. Fetele desenaseră pe margine o serie de dreptunghiuri 
concentrice strălucitoare. Holly ieșea din mare alergând, într-un 
costum de baie roșu, care mult timp după aceea fusese favoritul 
lui Ted. Femeia râdea, cu capul lăsat într-o parte, cu părul lung 
și blond în vânt. Fotografia fusese făcută chiar în momentul în 
care un picior dispărea în spatele genunchiului, astfel încât 
singurul său punct de sprijin părea că violează regulile de bază 
ale echilibrului. 
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Trecuse foarte mult timp de când fotografia aceea se afla 
acolo. Ted o privi uitând, în primul rând, pentru ce anume se 
dusese în bucătărie. Apucă poza de un colț și trase de ea. 
Aproape că putea auzi râsul lui Holly, și imediat după aceea 
plânsetul ei, întrerupt de urlete sfâșietoare, la ușa biroului lui... 
Cum putea Ted să-i facă ei una ca asta? 

Trase de un sertar la întâmplare și lăsă fotografia lângă niște 
ustensile de bucătărie, care habar nu avea la ce serveau. 

În frigider mai erau două beri. Cu o singură mână apucă de 
gâtul sticlelor și închise ușa cu piciorul. Se sprijini de blatul 
mobilei de bucătărie. Lynch se afla tot în salon, iar invitaţia de a 
bea ceva îi venise spontan, iar acum îi părea rău. Ted avea 
nevoie să stea puţin singur cu gândurile lui, căci imediat ce 
necunoscutul acela îi sugerase planul său, adevărul este că 
simţise niște furnicături ciudate în corp. Nu era partizanul 
dreptății făcute cu propriile forțe - nu în sensul strict al 
cuvântului -, chiar dacă credea că lumea ar funcţiona mai bine 
fără paraziți de teapa lui Blaine. Nu reprezenta nicio motivaţie 
pentru el să omoare pe cineva, nici măcar nu susţinea pedeapsa 
cu moartea, sau cel puţin asta spunea când era întrebat. Uneori, 
în poligonul de trageri, în timp ce silueta de carton se deplasa, 
iar el încerca să ţintească în cap, își imagina că-l doboară pe 
unul dintre cei ră;, pe cineva care ar fi comis o faptă atroce sau 
un act vrednic de dispreţ. Ted dădu din cap ca pentru sine. 
Lynch poate că nu era un agent de vânzări în sensul strict al 
cuvântului, dar reușise să declanșeze resortul potrivit pentru ca 
Ted să ia în considerare în mod serios propunerea sa. 

Continua să fixeze magnetul cu privirea. Acum că fotografia 
lui Holly nu se mai afla în raza sa vizuală, putea să gândească 
limpede. Ideile lui Lynch îl seduceau; exista ceva profund, ceva 
decisiv, convingerea că dacă Ted avea să-l omoare pe unul 
dintre băieţii răi, Holly și fetele urmau să-l vadă ca pe un 
justițiar, nu ca pe un laș. 

Întorcându-se în salon, îi trecu prin cap năstrușnica idee că nu 
avea să găsească acolo pe nimeni. Lynch probabil că plecase 
sau, și mai rău, poate că întâlnirea lor fusese rodul imaginaţiei 
sale. 

Dar se afla tot acolo, cu cele două dosare în faţă. Se ridică în 
picioare ca să ia sticla pe care i-o oferea Ted, și îi mulțumi 
înclinând din cap. Bău zdravăn. 
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— Cum au aflat? 

Ted se așeză din nou. 

— Chestia cu sinuciderea? 

Ted încuviinţă. 

— Organizaţia are metodele ei, Ted. Nu știu dacă e înțelept să 
vi le spun. 

— Cred că măcar atâta merit și eu, dacă tot îmi ceri să omor 
un om. 

Lynch rămase pe gânduri. 

— Asta înseamnă că mă pot baza pe acceptarea propunerii 
noastre? 

— Nu înseamnă absolut nimic. Pentru moment, vreau să știu 
cum de-aţi aflat? 

— Mi se pare firesc. Lynch mai trase o dușcă și lăsă sticla pe 
masă. Avem două modalităţi prin care ne selectăm candidații. 
Prima este cea prin care-i găsim pe majoritatea dintre ei, dar 
este și cea care a demonstrat că este mai puţin eficientă. Fără 
îndoială că e mare păcat. Avem psihologi dedicați cauzei 
noastre care ne anunţă despre posibile cazuri; este o licență pe 
care noi și profesioniștii noștri ne-o permitem, dar care știm că 
violează oarecum confidenţialitatea pacienţilor. Totuși niciodată 
nu forțăm pe nimeni. Ne prezentăm așa cum am făcut eu la ușa 
dumneavoastră. Dacă propunerea noastră nu este acceptată de 
candidat, dispărem fără urmă. In cazul dumneavoastră, trebuie 
să recunosc, intrarea mea a fost ceva mai intempestivă decât 
de obicei. Am crezut... în fine, că am ajuns prea târziu. 

— M-ai spionat? 

— Nu chiar. Când ajung acasă la un candidat, obișnuiesc să 
arunc o privire pe proprietatea omului. Chiar dacă în cazul 
dumneavoastră știam că soţia și fetele sunt în călătorie, mereu 
poate să se găsească vreun membru al familiei sau vreun 
prieten neașteptat... ori un câine căruia nu-i plac vizitele. În 
timp ce dădeam o raită primprejur ca să mă asigur că totul este 
în ordine, am văzut de la fereastra biroului ce eraţi gata să 
faceți. 

— Înţeleg. Atunci chiar că m-ai spionat. 

— Imi pare rău. Încercăm să ne băgăm nasul cât mai puţin 
posibil. 

— Care este cealaltă modalitate de selecţie? 
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— Ah, da! Vedeţi dumneavoastră, Ted, există mulţi oameni 
foarte recunoscători organizaţiei, astfel încât, într-o oarecare 
măsură, se simt datori. Mulţi dintre acești profesioniști despre 
care v-am vorbit fac parte și ei din acest grup. Dar în general 
este vorba despre... 

— Despre persoane care au o legătură cu victimele, arătă Ted 
înspre dosare. 

Lynch părea genul de om care se simţea mai în largul său 
când lucrurile erau doar insinuate, și nu când se dădeau 
explicaţii concrete. O grimasă de dezgust i se citi pe chip preţ 
de câteva secunde. 

— Este adevărat, recunoscu Lynch, dispus să închidă 
subiectul. Acum daţi-mi voie să vă explic ce se găsește în 
celălalt dosar. 

Lynch dădu deoparte dosarul lui Blaine. Îl deschise pe celălalt, 
care era mult mai subţire. Pe prima pagină se găsea o fotografie 
în culori cu un bărbat ce stătea în picioare pe puntea unei 
ambarcațiuni. Avea în jur de patruzeci de ani și purta o vestă de 
salvare; ţinea în mână o undiţă cu un pește imens. 

— Şi ăsta cine mai e? 

— Il cheamă Wendell, poate că aţi auzit vorbindu-se vreodată 
despre el. Este un om de afaceri foarte apreciat. 

— Nu-l cunosc. 

— Mai bine. 

Ted lăsă la o parte fotografia. Dosarul conţinea doar câteva 
foi scrise la mașină și câteva hărţi cu adrese. Foarte puţină 
informaţie în comparaţie cu celălalt. 

— Pe cine a omorât omul de afaceri? Pe nevastă-sa? Lynch 
zâmbi. 

— Wendell nu are soție. Și nu a omorât pe nimeni. El nu e ca 
Blaine, e ca dumneavoastră. 

Ted își arcui sprâncenele. 

— Și el era gata să-și ia viaţa, spuse Lynch. Și el, la fel ca 
dumneavoastră, știe ce dureros și de neînțeles ar fi pentru 
familia lui dacă s-ar sinucide. Ințelegerea este următoarea, Ted: 
dumneavoastră îl omorâţi pe Blaine, și astfel îi veţi oferi pacea și 
dreptatea familiei Amandei Herdman, iar noi, drept mulţumire, 
vă permitem să faceţi parte dintr-un lanţ din care Wendell este 
doar o verigă, iar dumneavoastră următoarea. 

Ted rămase o clipă pe gânduri. Inţelese imediat. 
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— După ce-l omor pe Blaine; trebuie să-l omor și pe Wendell? 

— Exact. El știe deja, și o să vă aștepte. La fel cum și 
dumneavoastră o să așteptați aici în casă ca următoarea verigă 
a lanţului să-și facă apariţia. Gândiţi-vă, Ted! Gândiţi-vă cât de 
diferit va fi pentru familia dumneavoastră când va descoperi că 
un necunoscut a intrat în casă și v-a împușcat, în comparaţie cu 
sinuciderea... 

— Nu continua! 

— Știu că v-aţi gândit la toate, spuse Lynch neluând în seamă 
ce-i ceruse Ted, că e mai bună sinuciderea decât să dispari fără 
urmă. Dar acum există posibilitatea cea mai bună de a fi 
eliminat, de a rămâne în memorie ca o victimă a fatalităţii. 
Gândiţi-vă că ar fi mult mai ușor pentru fetele dumneavoastră 
să treacă peste așa ceva. Nu știu dacă știți, dar mulţi copii, în 
mod special cei mici, nu ajung niciodată să se recupe... 

— Ajunge! înţeleg. 

— Atunci, ce ziceţi? 

— Ar trebui să mă gândesc puţin. Wendell este un om 
nevinovat. 

— Haideţi, Ted. Am făcut asta de multe ori. Dumneavoastră 
știți deja răspunsul. Oferta nu este benefică numai pentru 
dumneavoastră, ci îl va ajuta și pe Wendell, care în momentul 
ăsta așteaptă în casa lui de lângă lac să i se îndeplinească 
ultima dorinţă. 

— De ce nu vă ocupați voi de el? 

Lynch nu schiță niciun gest. Zâmbetul său scotea în evidență, 
exact așa cum tocmai mărturisise, că fusese protagonistul 
acestui demers de a convinge de multe ori. Știa ce să răspundă 
la fiecare întrebare. Asemenea unui vânzător de telefoane, nu 
făcea decât să parcurgă un chestionar. 

— Noi suntem băieţii buni din povestea asta, Ted. Credem că 
cei care ucid trebuie să moară. Nu facem decât să-i punem în 
contact pe cei care au reușit să-și bată joc de sistem cu cei care 
sunt dispuși sa-și dea viaţa pentru o cauză dreaptă. Și v-am ales 
pe dumneavoastră. Este șansa dumneavoastră. Și mă tem că e 
și ultima. 

Ted își cobori privirea. Din buzunarul pantalonului îi ieșea 
biletul găsit pe birou. Nu-și mai amintea că îl băgase acolo. Il 
scoase și îl dezdoi, departe de Lynch, care-l observa așteptând 
răspunsul. 
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E ULTIMA TA SCĂPARE, citi. 
Lynch tocmai folosise aproximativ aceleași cuvinte. 


4. 


Edward Blaine locuia singur într-un cartier al clasei de mijloc. 
Vecinii îl detestau. Caracterul său ursuz și misterul ce învăluia 
activităţile sale șubreziseră relația cu aceștia până ce o 
transformaseră într-o convieţuire tensionată și incomodă. Blaine 
era o lichea, și partea cea mai proastă era că jigodia părea să se 
simtă mulțumită așa, sfidând pe oricine i-ar fi ieșit în cale, cu 
ochelarii săi de soare cu lentile-oglindă și surâsul autosuficient. 
Încercaseră să vorbească cu el, într-un mod conciliant dar și 
amenințător, și nimic nu funcționa. Asemenea unui copil rebel - 
chiar dacă trecuse deja de treizeci de ani -, părea să se 
încăpăţâneze să-și stingherească aproapele de fiecare dată 
când cineva se apropia sau încerca să ajungă la vreo înţelegere 
cu el. Nu respecta nicio regulă de convietuire, începând cu 
îngrijirea grădinii sau a câinelui său Magnus, un fioros rottweiler 
care avea trista soartă de a-și petrece ore și ore în lanţ, lătrând 
la oricine trecea prin preajmă. Chetfurile cu prietenii, exploziile 
zgomotoase pe care le scotea motocicleta lui, muzica dată la 
maximum, toate astea erau chestii firești la el. Nu era nimeni 
surprins când venea acasă cu prostituate, beat sau drogat, 
pentru ca ceva mai târziu să le dea afară, iar bietele femei 
mergeau aproape goale pe trotuar în așteptarea unui taxi. 

Când acuzaţia de asasinat a devenit publică, mulţi au 
sărbătorit, ba chiar s-au oferit să depună mărturie cu privire la 
comportamentul nepotrivit al celebrului lor vecin. Câţiva chiar 
regretau faptul că Blaine alesese s-o omoare pe femeie la ea 
acasă și nu la el, căci l-ar fi putut distruge cu o declaraţie-beton 
care să-l trimită după gratii vreme de câţiva ani. Nimeni nu se 
îndoia că Blaine era asasinul acelei biete fete. Vecinii au 
sărbătorit anticipat ceea ce credeau a fi un lucru cert: Blaine 
avea să fie trimis în judecată și găsit vinovat de uciderea 
Amandei Herdman. Un vis devenit realitate. 

Doar că procurorul se văzu obligat să-i dea drumul. Un alibi 
solid ca o stâncă făcuse posibil acest lucru. Mai mulţi martori îl 
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văzuseră pe ticălos într-un bar la ora la care avusese loc crima 
și câteva camere de supraveghere aduceau dovada că era 
imposibil ca Blaine să fi fost asasinul. Vecinii săi nu erau de 
aceeași părere și, firește, nu pricepeau cum de reușise 
nemernicul să păcălească sistemul judiciar; poate că avea vreun 
frate geamăn, dar, oricum, într-un fel îi păcălise pe toți. Acum 
nu numai că trebuiau să se lupte cu un ticălos, dar și cu un 
criminal. Mulţi luau în calcul foarte serios posibilitatea de a se 
muta. 

Ted citi conștiincios raportul pe care Lynch i-l dăduse, în timp 
ce degusta un hamburger, așezat la masa din margine a unui 
fast-food. Nimeni nu avea să-i ducă dorul lui Edward Blaine, se 
gândi el. Putea să intre în casă pe ușa din faţă fără să se teamă 
că ar fi fost văzut; vecinii nu aveau să vorbească. Memoră toate 
datele de care avea nevoie, ca de exemplu faptul că tipul 
ascundea o dublură a cheii sub preșul de la intrare. Câinele nu 
era o piedică. 

In timp ce mușca din hamburger, urzi un plan simplu; reuși să 
uite de propriile sale probleme în timp ce sorbea din Coca Cola 
și înghiţea cartofi prăjiţi cu pumnul, iar chestia asta îl uimi. 
Fotografiile Amandei Herdman și câteva detalii scabroase din 
trecutul și prezentul lui Blaine îl făcuseră pe Ted să-și dorească 
într-adevăr să-l omoare. Tocmai înţelesese ce-i spusese Lynch 
despre fisurile din sistem. Exista ceva revigorant în a putea 
corecta acea greșeală, iar Ted simţi acel fior. 

Imediat ce ajunse acasă la Blaine, se ascunse în dulapul 
camerei de oaspeți de la parter, așezat comod printre niște cutii 
pe care își permisese să le așeze altfel. În partea de jos a 
raftului, deasupra capului său, se găsea un abţibild cu Buzz 
Lightyear care strălucea în întuneric. Își imagină copilul care îl 
lipise acolo ca să se poată încuia şi admira strălucirea, așa cum 
și el o făcea în momentul acela. Îl străbătu o anume nostalgie 
acum, când dragul de Buzz fusese dat uitării de stăpânul său, și 
era condamnat să strălucească în singurătate. 

Blaine sosi patru ore mai târziu. Ted străbătuse casa înainte 
de a se ascunde și acum își putea imagina unde se afla Blaine în 
fiecare clipă. Intră în casă venind din garaj, vorbind la telefon, o 
conversaţie plină de substanță; apoi își făcu un duș. Exista 
posibilitatea, deloc de neglijat, ca Blaine să ia decizia de a ieși în 
seara aceea, dar pe Ted lucrul acesta nu-l neliniștea... avea să-l 
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aștepte. Stătea de câteva ore în dulap și putea să mai stea 
acolo oricât ar fi fost nevoie. Până una-alta începu să moţăie. 

Işi analiză din nou planul, care ar fi decepționat orice 
producător de la Hollywood. Nu exista nicio confruntare, nici 
declaraţii de răzbunare, și cu atât mai puţin avertizări de vreun 
fel. Ted urma să aștepte ca Blaine să adoarmă la el în cameră, 
apoi avea să iasă din dulap și să-l omoare fără ca măcar acesta 
să se trezească. Planul avea până și o latură milostivă. 

La nouă și jumătate - Ted putea controla perfect timpul graţie 
mobilului său -, Blaine se afla în salon uitându-se la televizor, 
probabil cinând ceva și înjurându-i din când în când pe 
concurenţii unui joc tâmpit cu întrebări și răspunsuri. Situaţia 
era incertă. Blaine putea să plece să se distreze, caz în care 
așteptarea putea deveni o eternitate, ba chiar putea să 
primească vreo vizită sau să se poarte frumos și să se ducă 
devreme la culcare. Totuși un detaliu, deloc minor, putea 
complica totul. Ted percepu asta înainte s-o facă Blaine, și 
imediat deveni atent, ascuţindu-și auzul în întunericul ce-l 
învăluia, încercând să audă dincolo de aplauzele înregistrate și 
vocea ţipată a prezentatorului. Magnus, aflat în curtea din faţă, 
începuse să scoată niște scheunături jalnice. Ted dădu din cap, 
pe faţa lui citindu-se frustrarea. Doza pe care o folosise ca să 
adoarmă câinele nu fusese suficientă. 

Televizorul amuţi deodată. După o lungă tăcere, ușa de la 
stradă se deschise, și o clipă mai târziu se închise din nou. 
Blaine vorbea la telefon cu cineva, dar o făcea cu glas scăzut, 
deși putea fi auzit din dulap. Umblă prin salon, până ce, în cele 
din urmă, vocea i se auzi din ce în ce mai clară și atunci se 
petrecu ceea ce era de neimaginat: intră în camera de oaspeţi 
unde se afla ascuns Ted. Aprinse lumina și închise ușa. Ted 
deschisese ușa dulapului vreo doi centimetri, iar acum era prea 
târziu ca să o închidă fără să atragă atenţia. Îl avea pe Blaine la 
doar câţiva metri, plimbându-se nervos prin cealaltă parte a 
camerei, atent la ce-i spunea interlocutorul său. 

— Este exact așa cum îţi spun, Tony, Magnus e drogat, 
aproape că nu se mișcă. l-au făcut ceva. Dacă a fost vreunul 
dintre ticăloșii din cartier, o să mă ocup eu de ei, deja... Cum? 
Ce? Nu, n-am făcut. 
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— Blaine se opri. Se așeză pe pat, cu spatele la dulap, și 
cobori glasul. Ai dreptate, Tony. Chiar acum am să verific dacă 
totul e la locul său. Sigur că da. Te sun imediat. La revedere. 

leși din cameră lăsând luminile aprinse. 

În două rânduri, Ted îl văzu pe Blaine trecând pe hol fără să 
facă niciun zgomot. A doua oară i se păru că vede că-i strălucea 
ceva în mână. Era doar o chestiune de timp până avea să 
verifice și camera de oaspeţi. Ted scoase din haină un cuţit cu 
care avea de gând să-l omoare în timp ce dormea. Dinte pentru 
dinte, se gândi el. 

Vreo zece minute mai târziu, Blaine se afla în pragul ușii; 
chiar avea o armă. Pentru o clipă, Ted avu certitudinea că 
fusese descoperit, că Blaine se uitase direct în dulap, și își 
dăduse seama că ușa era întredeschisă. Dar când intră în 
cameră, se așeză din nou cu spatele și luă telefonul de pe pat. 

— Bună, Tony. Totul e la locul său. Da, să știi. Mâine am să 
verific care dintre vecinii mei i-a tras-o lui Magnus. Dar asta 
mâine, mor de somn... n-am mai dormit de două zile. Apropo... 
ţi-am zis că da. Nu-ţi face griji. La revedere, Tony. 

leși din nou. De data asta, stinse lumina. 

Ted nu băgă la loc cuțitul. Oare era o capcană? De ce nu se 
uita Blaine și în dulap? își impuse să mai aștepte treizeci de 
minute ca să se asigure că stăpânul casei adormise complet. 

Deschise ușa dulapului extrem de încet. leși din camera de 
oaspeți și traversă salonul în direcţia scărilor. Din exterior se 
filtra foarte puţină lumină. Magnus nu mai scheuna, iar în 
momentul acela nu trecea nicio mașină prin Eagle. Un pas 
greșit, un zgomot oricât de mic l-ar fi pus în gardă pe Blaine. 
Urcă cu grijă, călcând pe trepte cât mai aproape de perete cu 
putinţă. Lemnul nu-l trădă. Ce era mai greu trecuse, se gândi el; 
tot etajul de sus era mochetat. 

Camera lui Blaine se afla la capătul unui coridor strâmt. Când 
Ted se uită în ea pe fereastră, văzu forma de neconfundat a lui 
Blaine sub un cearșaf alb. Lumina care pătrundea prin geam îi 
permise lui Ted să înainteze prin cameră fără teama că ar putea 
să dea peste ceva. Strânse cuțitul de plăsele, și dădu să-l ridice 
când... 

— Dacă mişti, îţi zbor creierii! 
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Vocea veni din spatele lui. Ţeava unui pistol se sprijinea în 
ceafa sa, în timp ce lumina artificială îl orbea. Când reuși să se 
obișnuiască, văzu cum Blaine, întins pe pat, era de fapt o pernă. 

Asta e șansa ta. Intoarce-te și infige cuțitul în el! Dacă-ţi trage 
un glonț în cap, ai ce ţi-ai dorit, nu? Pe creierul tău n-o să-l 
intereseze prea mult care glonț îl face praf... 

In buzunarul de la pantalon avea biletul de pe birou. 

E ULTIMA TA SCĂPARE. 

— Dă drumul la cuţit, spuse Blaine. Foarte bine. Nu te 
întoarce și ridică mâinile! 

Părea chiar un dialog ă la Hollywood. 

Ted nu era nervos. Faptul că Blaine nu trăsese spunea multe 
despre toate îndoielile acestuia. Poate că se întreba cine era cel 
care încercase să-l omoare. Știa în plus că nu-i trebuia deloc un 
cadavru în casă, ca să nu mai amintim de faptul că împușcătura 
putea atrage atenţia vecinilor. Ted se minună de câte gânduri îi 
puteau trece prin cap atât de firesc. Se simţea ca un super erou. 
lar în vârtejul acelor raționamente logice înțelese că nu avea 
chef să moară de mâna acelui individ. | se părea vulgar să fie 
tocmai Blaine; acum, că era ţinta pistolului din spate, și lipsit de 
apărare, pricepea în sfârșit. Una era să accepţi condiţiile lui 
Lynch și să mori de mâna unui necunoscut pentru ca, poate, 
durerea familiei să fie atenuată. Și alta era să fie Blaine!? Poate 
că era doar instinctul de supraviețuire. Poate. 

— Nu-i așa că m-ai văzut? întrebă Ted cu voce tare. Când ai 
intrat în cameră ca să vorbești la telefon... m-ai văzut. 

— Cine te-a trimis? 

— De ce crezi că m-a trimis cineva? 

— Dacă nu te-a trimis nimeni, spune-mi, și viaţa ta se termină 
în clipa asta. Dacă-mi spui, o să trăiești încă un pic. Oricum, viu 
de-aici nu ieși. 

— Nu e o înțelegere tocmai convenabilă pentru mine. 

Ted dădu să se răsucească, foarte încet. 

— Ți-am zis să nu te întorci! 

Ted se opri. 

— lartă-mă, dar trebuie să-mi vezi chipul. Noi doi ne 
cunoaștem. 

O clipă de îndoială. 

— Nu-ţi recunosc vocea. 

— Știu. Imediat ce-o să-mi vezi chipul o să înţelegi. Crede-mă! 
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ÎI prinsese, ca pe un peşte care mușcase din momeală. Mai 
trebuia doar să-l scoată din apă. Blaine era intrigat, aștepta să-i 
vadă chipul lui Ted, bătându-și capul să elucideze o problemă 
fără soluţie. 

— Bine, spuse Blaine. Întoarce-te! încet! Și fără să lași mâinile 
jos. 

Ted începu să se miște, foarte încet. Calculă momentul precis 
în care braţele sale pe jumătate ridicate aveau să ajungă 
paralele. Un truc simplu. Blaine avea privirea aţintită asupra 
capului lui Ted, care se învârtea voit mai încet decât restul 
corpului. Pentru o fracțiune de secundă, Ted reuși să-și lase faţa 
să fie văzută și, în același timp, să-și coboare pe ascuns mâna 
care nu se afla în raza vizuală a lui Blaine și s-o bage în haină 
unde avea Browningul. Blaine își dădu seama de gest când Ted 
tocmai se întorcea cu arma la înălţimea pieptului și trăgea, totul 
într-o singură mișcare fără nicio tresărire. Fusese o împușcătură 
complicată, cu mâna îndoită, și de la o înălţime incomodă, dar 
chiar și-așa îl nimeri pe Blaine în mijlocul frunţii. Zgomotul 
sparse liniștea nopţii. „Glonţul acesta îmi era rezervat mie”, se 
gândi Ted în timp ce Blaine se prăbușea ca o marionetă. 

În buzunar avea fotografia Amandei Herdman. O așeză pe 
pieptul lui Blaine. 

Ted rămase în picioare fără să-și ia privirea de la trupul căzut; 
Blaine nu muri imediat, se zbătu câteva secunde până ce 
ramase nemișcat. 

Un zgomot în salon îl făcu să intre în alertă. Nu putea fi sigur 
ce auzise exact; poate că era zgomotul unui scaun târât pe 
podea. Băgă Browningul în haină și luă în mână cuțitul. Merse pe 
coridor până la balustradă și se aplecă cu grijă ca să privească 
în jos spre salon. Ceea ce văzu îl impresionă în așa măsură, 
încât renunță la actul reflex de a se ascunde. In mijlocul 
salonului se afla un bărbat în picioare, era negru, foarte slab, 
purta un pantalon gri și un halat de laborator. Se uita la Ted ca 
și cum ar fi știut că în clipa aceea se aplecase să privească. 
Zâmbea într-un mod care te înfiora. 

— Bună, Ted, spuse pe un ton grav. 

Îi arătă o palmă rozalie în semn de salut. ` 

Faptul că-i știa numele nu-l surprinse prea tare. In ultimul 
timp, asta părea a fi regula tuturor necunoscuţilor. 

Ted cobori scara fără să-și ia ochii de la el. 
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— Lucraţi pentru ei? spuse când ajunse jos. 

Se sprijini de balustradă, cu Browningul în haină. Ceva îi 
spunea că bărbatul acela nu reprezenta o ameninţare. 

Afară nu era nicio mișcare, era prea devreme ca poliţia să 
sosească. Magnus percepuse în mod clar prezența unor 
persoane străine în casă, pentru că din când în când scheuna. 
Oare știa că stăpânul său murise? Putea oare un câine să simtă 
mirosul de sânge de la distanţa aceea? Probabil că da. Cu vădit 
efort, urletele acestuia se transformau în scurte lătrături. 

— Cine naiba ești dumneata? 

Bărbatul zâmbi. 

— Sunt Roger, Ted. 

— Roger și mai cum? Doar Roger? Celălalt cel puţin mi-a dat 
și un nume de familie. Ted se frecă pe frunte cu dosul palmei. 
Auzi, nu știu ce faci aici, dar poliţia trebuie să sosească dintr-un 
moment în altul. Sus e un tip mort, iar afară un rottweiler destul 
de supărat. Eu plec. 

Roger schiţă un surâs aproape patern. 

— Nu m-ai auzit? insistă Ted. 

— De ce să nu stăm puţin de vorbă în camera aceea? 

Ted se uită la el perplex. Ce căuta omul acela acolo? 

De ce să-l fi controlat astfel? 

— Nu cred. Ești nebun. N-ai auzit împușcătura? 

— A fost Blaine, nu-i așa? 

Roger spuse fraza ca și cum ar fi fost un program de 
calculator. 

— Da. Cine altul, dacă nu el? 

— L-ai împușcat? 

Tipul trebuie că auzise împușcătura. Ted nu răspunse. 

— A fost un noroc să ai pistolul la tine, spuse Roger. 

— E bine să fii pregătit... pentru orice eventualitate. După tot 
ce se petrecuse, Ted chiar nu pricepea de ce nu pleca odată. Era 
ceva în felul de a vorbi al acelui bărbat, un ritm hipnotizant. 

— Porţi și mănuși? zise Roger în timp ce arăta spre mâinile lui 
Ted. Un cuţit și un pistol de urgenţă? l-ai dat somnifere câinelui? 

Roger dădea din cap ușor, încuviinţând în mod admirativ. 

— Voiaţi să-l omor, nu-i așa? răspunse indignat Ted. 

— Ai lăsat o fotografie pe cadavru de data asta? 

De data asta? 

— Da. 
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Ted răspundea resemnat. Ce rost avea să se întrebe dacă 
bărbatul acela îl spionase, sau avea la el globul de cristal? 

— Dacă nu te deranjează, Roger, am să plec. Ce părere ai? în 
locul tău, aș face același lucru. 

Ted se îndreptă spre ușă. Dar ceva nu era în regulă. Printr-o 
ferestruică văzu silueta unui bărbat care ieșea din grădină și 
traversa strada în cea mai mare viteză, îndreptându-se spre o 
mașină. In momentul acela, lumina unui felinar îl făcu vizibil, iar 
jerseul în dungi se văzu perfect. Era Lynch. 

Mașina se puse în mișcare și dispăru în trombă. 

Oare de ce-l controlau astfel? 

Ted se întoarse spre Roger, cerându-i un răspuns, chiar dacă 
nu formulase cu glas tare nicio întrebare. Tuciuriul ridică din 
umeri. 


5. 


Oposumul alesese masa din grădină ca să devoreze membrul 
amputat. Se smucea suficient cât să activeze senzorul de 
mişcare din verandă, astfel încât un con de lumină făcea ca 
spectacolul macabru să fie vizibil din casă. 

Ted stătea în picioare de partea cealaltă a geamului ușii. 
Aștepta, nevenindu-i să-și creadă ochilor, în timp ce oposumul 
cu acei ochi artificiali, aproape indiferenți, ce priveau nu se știe 
unde, își înfigea dinţii ascuţiţi în carnea moartă sfâșiind a 
piciorului lui Holly. Pentru că el știa perfect că acela era piciorul 
soţiei sale. Degetele erau ca niște cireşe umflate și sângerânde, 
iar tăietura imperfectă de sub genunchi, un mănunchi zdrenţuit 
de tendoane și oase frânte. Dar oricum, știa. Nu era nevoie deo 
aluniță sau de un semn distinctiv. Mângâiase piciorul acela, îl 
sărutase și dezbrăcase de ciorap de nenumărate ori; l-ar fi 
recunoscut oriunde, chiar și în vis. Nenorocitul de opusum 
mușca din piciorul lui Holly! Ted lovi geamul cu palma deschisă. 
Oposumul întoarse capul imediat, rămase privind la silueta de 
după geam, dar nu părea că se simte ameninţat. Un cerc vineţiu 
îi înconjura beregata ca un machiaj grotesc. După ce-și potoli 
curiozitatea, continuă să muște din picior. Ted lovi din nou în 
geam; dar de data asta animalul nu tresări. 
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Atunci Ted auzi oceanul. Atlanticul se afla la mai mulţi 
kilometri de casă, dar nici lucrul acesta nu avea nicio 
importanţă. Întinse braţul și apăsă pe întrerupătorul de lumină 
de-afară, iar felinarele din grădină îi destăinuim că oceanul se 
afla chiar la el în grădină. Dealul lin, împădurit, de care obișnuia 
să se bucure în fiecare dimineaţă când citea suplimentul de 
afaceri, fusese înlocuit de apa hohotitoare de râsete spumoase. 
Pe țărmul de nisip și mușcate se afla Holly, în picioare, 
nemișcată asemenea unei statui de ceară. Oposumul îi devorase 
o bucată bună din pulpă, lăsând descoperit vârful rotunjit al unui 
os lucios. Purta costumul de baie roșu, preferatul lui Ted, ţinea 
braţele întinse de-o parte și de alta a corpului care era aplecat 
ușor spre stânga. Părul și capul îi pluteau parcă ţinute de mâini 
invizibile. Avea o expresie de bucurie deplină, în ciuda piciorului- 
fantomă. 

Ted deschise geamul. Oposumul se retrase de partea cealaltă 
a mesei. Acum părea cu adevărat îngrijorat de prezenţa lui Ted, 
chiar dacă, firește, nu suficient cât să lase deoparte prada. 
Rămase în așteptare ghemuit și arătându-și dinţii, gata să fugă 
dacă era necesar. Ted făcu un gest brusc care nu servi la nimic, 
după care căută în jur ceva cu care să-l gonească. Lângă grătar 
se afla o cutie de lemn pe care o recunoscu imediat, chiar dacă, 
probabil, fusese uimit s-o zărească acolo, deoarece n-o mai 
văzuse de când era copil, dar i se păru firesc s-o găsească din 
întâmplare în casa lui de om adult. Se apropie și o luă ca și cum 
ar fi fost o relicvă, într-un anumit fel chiar asta reprezenta. Cutia 
era pictată pe capac și pe partea de jos, astfel încât când se 
deschidea forma o tablă de șah. Interiorul era din catifea verde 
și fiecare piesă își avea locul prestabilit. Ted luă un nebun și îl 
aruncă dintr-o zvâcnitură a braţului drept. Dar nu nimeri. Cum 
era posibil să nu nimerești un animal împuţit, la o distanţă de 
mai puţin de doi metri. Luă altă piesă și încercă din nou, de data 
aceasta cu mai multă forță decât era nevoie. Și greşi din nou. 
De fiecare dată când arunca o piesă, era ceva care îi distrăgea 
atenția. Proiectilele descriau o curbă deloc previzibila al cărei 
unic scop părea să fie evitarea oposumului cu o secundă înainte 
de a-l lovi. Dar Ted nu se dădu bătut și continuă să arunce cu 
pioni, unul după altul. Ca posedat. Oposumul probabil că își 
dădu seama că legile fizicii o luaseră razna, în favoarea sa, căci 
se întoarse cu greutate în centrul mesei și continuă să-și 
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savureze banchetul. Coada groasă și albă șerpuia ca o viperă în 
spatele corpului păros. Ted aruncă de vreo sută de ori, dar 
degeaba, se dădu bătut și lăsă cutia să cadă. Văzând-o pe jos, 
observă că toate piesele continuau să se afle la locul lor. 

Se uită la Holly. Voia să-i spună că-i părea rău, că făcuse tot 
posibilul ca să-i recupereze piciorul. Ce fel de soț era, de nu 
putea să răspundă la nevoile familiei sale? Se simţea îngrozitor, 
pe punctul de a izbucni în plâns, dar atunci înțelese că într- 
adevăr exista o scăpare. Cum de nu-și dăduse seama mai 
devreme!? Braţul său drept deveni din ce în ce mai greu și Ted 
simți cum strângea mânerul Browningului. Ridică pistolul la 
nivelul chipului și îl studie fascinat. Cu o lentoare aproape 
poetică, ţinti cu amândouă mâinile oposumul, savurând clipele 
de dinaintea împușcăturii. Animalul ridicase capul ca și cum ar fi 
intuit că sfârșitul îi era aproape. Glonţul îl lovi din plin în spinare 
și-l făcu să explodeze ca un balon plin cu sânge și mate. Ted 
lăsă să-i cadă pistolul și merse până la masă, fără să-și ia ochii 
de la piciorul lui Holly; îl luă cu amândouă mâinile, cum ar face-o 
un medic cu un organ pe punctul de a fi transplantat. Acum că-l 
putea studia de aproape își dădu seama că piciorul avea un 
șurub cu filet într-o parte, exact așa cum bănuise el. Totul avea 
să fie în regulă, se gândi el. Trebuia doar să se apropie de Holly 
și să-i înșurubeze piciorul la loc. Așa avea să fie un soț bun. 

Cobori cele două trepte ale verandei și ridică privirea. Holly se 
afla în continuare acolo, doar că acum o gigantică ramă 
strălucitoare de culoare galbenă plutea între ei. Partea de jos se 
găsea la vreo cincizeci de centimetri de sol și Ted știa că putea 
să pășească pe deasupra ei fără probleme, dar chiar și-așa se 
opri o clipă înainte de a o face. Marea vuia în spatele lui Holly, la 
vreo zece metri distanţă, și nevoia lui Ted de a-i înapoia piciorul 
și de a o îmbrăţișa deveni insuportabilă. Își ridică propriul picior 
și îl trecu peste rama galbenă. Pentru o clipă, avu nebuneasca 
senzaţie că nu avea să poată ajunge dincolo, dar reuși. Știa că, 
atâta timp cât nu o va atinge, nu va avea probleme. Imediat ce 
trecu de rama galbenă, dădu peste alta, de data aceasta verde, 
și repetă operaţiunea, și din nou ridică privirea și o văzu pe 
Holly în aceeași poziţie, la zece metri, așteptând, apoi altă ramă, 
și încă una, roșie, violet, Ted nu mai avea nevoie să fie atent ca 
să poată sări peste ele, o făcea aproape fără să-și dea seama, 
cu ochii aţintiţi în față, cu privirea la Holly, apoi din nou una 
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galbenă, una bleu, „uite, acum ajung, iubito”, zece metri, o 
ramă neagră ca noaptea, „Holly”, Ted nu mai mergea, alerga, 
sărind peste rame care se succedau constant, una după alta, el 
era asemenea unui atlet la un concurs, sărind peste garduri, 
fără să se oprească, Holly, fără să se oprească, Holly... 

lar ultima ramă îl înghiţi și-l scuipă apoi, cu un urlet, în altă 
parte. 

Stătea pe canapea. 

Ted se ridică tresărind. Numaidecât își duse mâinile la picior. 
Era la locul său. Visase oare că-i lipsea un picior? Incepea să 
uite. Scrută întunericul din cameră, apoi își privi tricoul șifonat și 
blugii incomozi pe care-i purta. Se ridică în picioare și, fără să 
știe bine de ce, se îndreptă spre ușa cu geam care dădea într-o 
parte a casei. Rămase acolo o bună bucată de vreme, privind cu 
atenţie dealul ce se pierdea în noapte. Când se apropie de 
geam, se activă senzorul exterior de mișcare și se iluminară 
masa și scaunele. Ted era copleșit de strania imagine a unui 
picior de femeie. Visase oare că lui Holly îi lipsea un picior? 
Zâmbi și reținu ideea ca să i-o povestească în după-amiaza 
aceea, când urmau să vorbească. Se întrebă ce oră era oare; în 
mod sigur, mai puţin de șapte, pentru că încă nu se luminase de 
ziuă, se gândi el. Își privi în mod instinctiv încheietura mâinii, 
dar ceasul său nu se afla acolo. 

Atunci o amintire se ivi asemenea unei săgeți ce străpungea 
binefăcătoarea mantie a uitării pe care mintea lui încerca să o 
desfășoare. Se uită pe negândite spre baza grătarului. Cutia din 
lemn cu piesele de șah nu se mai afla acolo, dar amintirea ei era 
prea limpede. Chiar dacă tocmai avusese un coșmar în care lui 
Holly îi lipsea un picior, amănuntul cutiei de șah îi îngheţă 
sângele în vene. 


6. 


Dacă tot avea să-și amâne plecarea de pe lumea aceasta, mai 
bine să-și continue rutina, iar asta însemna vizita la Laura Hill, 
terapeuta sa. Se bucura oarecum, pentru că relaţia cu ea se 
îmbunătăţise cu timpul. Ceea ce începuse ca o serie de vizite 
recomandate de medic, deveni o experienţă aproape plăcută. 
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Ted nu ar fi acceptat niciodată să meargă la un terapeut dacă 
nu ar fi insistat Carmichael. „Cineva care e nevoit să facă faţă 
unei astfel de vești, Ted, trebuie să se stăpânească”, fuseseră 
textual cuvintele ei. Ted tradusese mesajul astfel: Un bărbat cu 
o tumoare inoperabilă mai devreme sau mai târziu va vrea să-și 
zboare creierii. lar în cazul acesta doctorul Carmichael nu se 
înșela. 

Strict vorbind, tumoarea nu era inoperabilă, existau aceleași 
posibilităţi de a o extirpa ca atunci când tragi la coș cu mingea 
de la o distanţă de treizeci de metri. Doctorul Carmichael nu 
folosi această metaforă căci încercă să aprindă cu vorbele lui o 
licărire de speranţă, chiar dacă Ted, analitic și pragmatic, lămuri 
repede lucrurile. Decizia îi aparținea, firește, putea să riște cu 
operația și să aștepte un miracol sau să continue ca până 
atunci. Ted nu avea nevoie să se gândească prea mult. Era una 
din deciziile acelea pe care le luase de dinainte, fără să și-o 
propună, cu mult înainte ca să apară durerile de cap și înainte 
ca rezultatul cercetărilor să fie prezentate de Carmichael, pe 
tonul rezervat veștilor devastatoare. Poate că luase hotărârea 
cu decenii în urmă, când văzuse sfârșitul filmului Zbor deasupra 
unui cuib de cuci, cu Jack dând din cap ca o marionetă fără 
păpușar, sau poate într-un alt moment, n-are importanţă când. 
Avea să trăiască demn ultimele luni. Și dacă s-a dus la prima 
întâlnire cu doctorița Hill a fost pentru ca doctorul Carmichael să 
creadă că lucrurile își urmau cursul firesc; pentru el, bineînțeles, 
deoarece Carmichael era, ca un bun medic, dintre cei care 
credeau că trebuia făcut tot posibilul ca viața omului să fie 
prelungită cât mai mult. Nu conta dacă trebuia să tragi la coș de 
la treizeci sau o sută de metri. 

Laura Hill părea de douăzeci și ceva de ani. Prima dată când 
Ted a văzut-o i-a fost milă de fetița aceea care făcea primii pași 
în profesie, cu ochelarii dreptunghiulari și părul strâns, cu un fel 
de a se purta binevoitor, și zâmbetul cuminte. Aproape că se 
juca de-a terapeutul, se gândi Ted, care urma să se minuneze 
mai târziu, când avea să descopere că Laura Hill în realitate 
trecuse de treizeci de ani. Nu știa ce vârstă avea exact; ea nu i- 
o mărturisise niciodată. 

Femeia reuși să-l dezarmeze cu frumusețea ei juvenilă, aerul 
inocent și sinceritatea pe care o arătă în acea primă 
conversaţie. Pe Ted îl seduse posibilitatea de a sări peste 
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capcanele pe care femeia aceea i le întindea la fiecare ședință, 
căci firește nici ei - nici lui Carmichael - nu-i vorbea despre 
ideile sinucigașe care începeau să i se înfiripe în minte. 

— Bună, Ted, spuse Laura. Așadar, înţeleg că voiajul cu 
vaporul împreună cu asociatul tău s-a anulat. 

— Așa e. Mulţumesc că m-ai primit. 

— Îmi pare rău de călătoria ta. Laura își purta părul arămiu 
strâns într-un coc. Cum te simţi? 

leri am omorât un om. Am fost la el acasă, l-am așteptat 
ascuns într-un dulap, și l-am omorât. Nimeni n-o să-i ducă dorul. 

Savură cuvintele acelea. Işi imagină cum avea să se schimbe 
Laura la față dacă îi spunea așa ceva. Adevărul este că nici 
măcar el nu se obișnuise cu ideea de a fi omorât un om și cu 
atât mai puţin cu faptul că-i și plăcuse. 

— leri am avut din nou un coșmar, spuse Ted. 

Să povestească despre coșmarurile sale era o chestiune 
obișnuită, mai ales pentru că i se părea că nu aveau niciun sens, 
și pentru că obișnuia să omită ceea ce putea însemna ceva. 

— A apărut un element nou, a continuat el. 

Lângă singura fereastră existentă se găsea un birou pe care 
Laura îl folosea doar uneori în timpul ședinţelor sale. De data 
aceasta se așeză în fotoliul din faţa lui Ted. Intre ei era o măsuţă 
joasă pe care nu se afla decât un pahar de plastic cu apă. Ted 
nu-l bea niciodată. 

— Povestește-mi ce-ai visat. 

— Stăteam acasă în salon privind spre verandă. Pe masă era 
oposumul care mânca unul din picioarele lui Holly. Holly nu se 
afla acolo, doar piciorul ei, dar eu știam că îi aparținea ei. Am 
ieșit imediat și am căutat ceva ca să azvârl în animal și să-l 
sperii, iar atunci am văzut pe jos o cutie pe care am recunoscut- 
o imediat. Era cutia mea de șah. 

Dacă ar fi fost una dintre acele terapeute care să noteze 
detaliile într-un carneţel, Laura n-ar fi putut să nu o facă în 
momentul acela, din pricina tonului extrem de sobru din vocea 
lui Ted. Laura nu lua niciodată notițe; avea o memorie 
prodigioasă. 

— Am aruncat cu piesele de șah în animal, chiar dacă nu-l 
nimeream niciodată, continuă Ted. Se ferea într-un mod 
inexplicabil. lar piesele nu păreau să se sfârșească vreodată. 
Atunci am găsit-o pe Holly în grădină, și cred că în spatele ei era 
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marea. Nu-i așa că-i amuzant ce poate născoci mintea 
omenească? 

Ted omise faptul că făcuse praf oposumul cu Browningul său. 
Era prea asemănător cu ceea ce plănuise să facă cu propriul său 
craniu, dacă nu ar fi intervenit Lynch. Era acel tip de detaliu pe 
care prefera să-l păstreze pentru sine. 

— N-ai omorât oposumul? întrebă Laura, făcând, nu pentru 
prima dată, paradă de un neliniștitor al șaselea simţ. 

— Nu. 

Femeia încuviinţă din cap. 

— Când a fost ultima dată când ai visat ceva în legătură cu 
șahul? 

— Niciodată. 

Ea căzu puţin pe gânduri, ca să-și caute cuvintele potrivite. 

— Ted, trebuie să vorbim despre ce s-a întâmplat în anii 
aceia. Trebuie să-mi povestești de ce un băiat cu reale aptitudini 
pentru șah decide să abandoneze atât de brusc. Nu ai mai jucat 
de-atunci niciodată? 

— Nu la modul serios. Le-am învăţat pe fetele mele, și m-am 
jucat cu ele de câteva ori, dar acum joacă singure. 

— Spune-mi de ce n-ai mai jucat? 

Nu era prima dată când Laura încerca să abordeze tema 
aceea. Ted a opus o oarecare rezistenţă în trecut, iar ea nu 
insistase, dar nici să vorbească despre anii aceia nu-l neliniștea 
în vreun fel. Se așeză mai bine în fotoliu și începu: 

— Tata m-a învăţat. La șapte ani îl băteam la șah cu destulă 
ușurință. M-a dus în vizită la un bătrân care locuia în Windsor 
Locks, orașul lui natal, care se bucurase în trecut de un anumit 
prestigiu ca șahist. 

Ted făcu o pauză. Faptul că-și amintea de mentorul său, 
poate că singurul adult pentru care simţise respect și admiraţie 
în viaţa lui, îi provoca un amestec de nostalgie și durere. 

— Numele său era Miller; cred că am mai vorbit despre el 
cândva. Când l-am văzut pentru prima dată, mi s-a părut extrem 
de bătrân, avea părul cărunt, lung pe sub urechi, și chipul 
zbârcit. N-am vorbit prea mult atunci. Ne-am așezat în faţa unei 
table de șah pe care o ţinea în garaj, unde le dădea lecţii 
băieţilor din oraș, și am jucat o partidă; tatăl meu se uita la noi. 
Am făcut puţine mutări, nu mai mult de douăzeci, și atunci Miller 
l-a luat pe tata deoparte și au vorbit între patru ochi. Eu am 
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rămas pe loc, așteptând. M-am gândit că Miller avea să-i spună 
că nu eram bun, că mai bine mă întorceam cu tata acasă și că 
asta avea să fie totul. În schimb, au trecut opt ani, până ce am 
împlinit cincisprezece, timp în care l-am vizitat de două-trei ori 
pe săptămână. 

— Cu el făceaţi ritualul potcoavei, nu-i așa? 

Ted nu-și mai amintea dacă pomenise de potcoavă. Era altă 
dovadă de speriat în ce privește uimitoarea arhivă mentală a 
terapeutei sale. 

— Da. Miller a devenit antrenorul meu. Petreceam multe ore 
împreună exersând variante simultane. 

Laura își încreţi buzele. 

— Mă tem că nu știu prea multe despre șah. 

— În șah există câteva deschideri, multe dintre ele purtând 
numele unor șahiști care le-au făcut celebre, și în același timp 
sunt și cele numite variante, care nu înseamnă altceva decât 
continuarea acelor deschideri. Să zicem, cu alte cuvinte, că 
există un drum principal și mai multe drumuri secundare. 
Fiecare a fost studiat și face parte din procesul de învăţare. 
Șahul nu este doar un joc de logică, ci și de memorie. Impreună 
cu Miller refăceam partide celebre, analizând fiecare mutare. 
Ține seama de faptul că eu eram un copil și, chiar dacă șahul 
îmi plăcea mult, eram și eu neastâmpărat. Miller trebuia să 
găsească modalitatea prin care să mă ţină ocupat. Îmi povestea 
anecdote cu șahiști, îmi vorbea despre partide memorabile. Intr- 
o zi, mi-a vorbit despre un campionat mondial, cel din 1927, 
care s-a ţinut la Buenos Aires între un cubanez, Jose Raul 
Capablanca, și un rus, Aleksandr Alehin. Miller era fascinat de 
seria aceea de partide, și mi-a transmis entuziasmul său. 
Capablanca era campionul, un tip considerat de neînvins, 
revoluţionar datorită geniului său excepțional. Alehin, 
provocatorul, era un cărturar, un jucător meticulos pe care 
puţini îl credeau în stare că ar putea ieși victorios. Mă lungesc 
prea mult? 

— Deloc. Îmi place să observ cum acel entuziasm juvenil 
reușește să te mobilizeze și azi. Continuă, te rog. Vreau să știu 
cum s-a terminat povestea asta a unui geniu excepţional 
împotriva unui provocator metodic. Sunt chiar o incultă dacă nu 
știu? 

Ted râse. 
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— Nu, sub nicio formă. Vorbim despre șah. Și despre anul 
1927! Chestiunea este că în epoca aceea nu existau reguli prea 
clare pentru desfășurarea campionatelor mondiale. S-a luat 
decizia că cel care avea să câștige șase partide urma să fie noul 
campion. Dar în șah se poate adeseori ca partidele să se 
termine la egalitate, astfel încât, pentru ca unul dintre ei să 
obțină șase victorii, au fost obligaţi să joace multe partide. In 
cele din urmă, s-au numărat treizeci și patru. Au jucat timp de 
trei zile! 

— Cine a învins? 

— Spre surprinderea tuturor, Alehin, provocatorul. Legătura 
dintre cei doi șahiști fusese întotdeauna foarte proastă și a 
devenit și mai rea. Alehin nu a acceptat niciodată să mai joace 
cu Capablanca pentru campionatul mondial și, zece ani mai 
târziu, a murit. Rezultatul i-a surprins pe toţi, și aici este 
momentul în care celebra potcoavă intră în scenă. După câte se 
pare, când Alehin a ajuns la Buenos Aires a găsit o potcoavă pe 
stradă. Era un om extrem de superstiţios și știa foarte bine că 
obiectul acela era considerat aducător de noroc. Așa i-a 
mărturisit soţiei sale, care venise cu el la campionat, și s-a 
hotărât s-o păstreze ca pe un talisman norocos. A cumpărat un 
ziar și a împachetat-o cu grijă. Soţiei sale i-a spus: „Potcoava 
asta mă aștepta pe mine”. 

Ted avea ochii înlăcrimaţi. Se lăsase purtat de val. Miller îi 
povestise întâmplarea aceea de mii de ori, înflorind-o cu o 
mulțime de detalii reale. Bătrânul avusese chiar și un album cu 
decupaje din epoca aceea, câteva din ziarele argentiniene de 
care făcuse rost și le tradusese cu eleganta și minuscula sa 
caligrafie. 

— Miller avea o potcoavă atârnată pe perete, spuse Ted cu 
privirea în gol, ca și cum chiar ar fi văzut-o în momentul acela. 
El povestea că potcoava aceea era cea pe care Alehin o găsise 
în Buenos Aires, că o cumpărase la o licitaţie. Când am început 
să particip la primele competiţii ale statului, dădeam jos 
potcoava, o înfășuram într-o hârtie de ziar și o luam cu noi. In 
mod normal, tata era cel care ne duc ea cu mașina lui, și nici 
măcar el nu știa că aveam la noi potcoava. Era secretul nostru, 
al lui Miller și al meu, și nimeni altcineva nu știa. Imi mergea 
destul de bine la competiţii. Apoi ne întorceam ca să atârnăm 
potcoava pe peretele din garajul lui Miller, ca un ritual. 
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— Vorbești cu multă mândrie despre Miller. A fost probabil un 
om foarte important pentru tine. 

— Așa e. Pe toată durata acelor ani, tata mă ducea cu mașina 
până acasă la Miller, la mai bine de o oră de mers. Stăteam trei 
ore cu Miller, și timpul parcă zbura. Pentru că era vânzător 
ambulant, tata profita de timp ca să lucreze prin zonă. Lucrurile 
acasă nu erau chiar simple; demenţța mamei mele era din ce în 
ce mai acută, iar certurile dintre ei deveneau insuportabile 
pentru mine. Windsor Locks reprezenta o formă de evadare, în 
mai multe sensuri. 

— Ce s-a întâmplat cu Miller? 

— Miller trebuie că avea vreo șaptezeci de ani când l-am 
cunoscut, poate unu, doi mai puţin. Adică opt ani mai târziu 
avea în jur de optzeci de ani. Eu aveam cincisprezece, iar șahul 
era singurul lucru care reușea să domolească spiritul meu rebel. 
In afara garajului lui Miller devenisem un adolescent impulsiv și 
agresiv. Nu știu cât timp aș fi putut continua astfel, căci chiar 
mă transformam în două fiinţe diferite. Eram un tânăr intolerant 
care își ura părinţii și care aproape că nu vorbea cu tatăl său, cu 
tot felul de probleme la școală și contestatar, dar eram și băiatul 
care continua să se bucure de după-amiezile cu Miller, ascultând 
poveștile lui și analizând partide de șah. 

Ted făcu o pauză. Nici măcar lui Holly nu-i vorbise atâta 
despre Miller, și cu atât mai puţin să-i povestească ceea ce era 
pe punctul de a mărturisi. Înghiţi în sec. 

— In ziua în care a murit Miller, eu eram la el. O dată sau de 
două ori pe lună jucam amândoi partide, care în cele din urmă 
deveniseră destul de asemănătoare. Era rândul său. El stătea 
mereu în aceeași poziţie când se gândea, coatele pe masă și 
bărbia sprijinită pe pumnii strânși. Eu îmi tineam de obicei 
mâinile sub masă, aplecat înainte. Și așa stăteam când, 
deodată, Miller s-a prăbușit peste tabla de șah. Mâinile i s-au 
răsfirat, iar capul i-a căzut ca o minge de otel, împrăștiind 
piesele. M-am speriat îngrozitor. Miller era văduv, avea un fiu 
care îl vizita din când în când, dar în momentul acela eram 
singuri acasă. Eram atât de surescitat, încât nici măcar nu mi-a 
dat prin cap să mă apropii, să-l scutur ca să-l fac să reacționeze, 
și să văd ce i s-a întâmplat. Știu că acest lucru n-ar fi schimbat 
cu nimic lucrurile, pentru că Miller murise de un atac fulminant. 
Am rămas o bună bucată de timp ca paralizat, în picioare lângă 
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masă, respirând agitat... în cele din urmă, am ieșit din garaj 
alergând după ajutor. M-aș fi putut duce acasă la oricare vecin, 
dar nu știu din ce motiv stupid m-am gândit că trebuia să-l caut 
pe tata. Mustangul său nu se afla pe drum, așa cum știam, și am 
luat-o aiurea. Am ajuns la colțul străzii, am luat-o în mod arbitrar 
la dreapta alergând fără să mă opresc... și întâmplarea a vrut să 
pot vedea mașina de la distanţă, la vreo două sute de metri de 
unde mă aflam, parcată în fața unei case oarecare. Tata 
probabil că se afla înăuntru vânzând enciclopedii sau cursurile 
lui la distanţă sau cine știe ce vindea el în momentul acela. Poţi 
să-ţi imaginezi restul, Laura? 

— Cred că da. 

— Când am intrat în casa aceea, am înțeles că tata nu mă 
adusese în toți acei ani până la Miller ca să mă perfecționez în 
șah, și nici ca să scape de mama. Cel puţin, nu complet. Femeia 
care locuia în casa aceea fusese prima sa logodnică; tata a 
încercat să-mi explice mai târziu. 

— Ce-ai văzut în casa aceea, Ted? 

— Ei se aflau în dormitor. Nu i-am văzut. Dar i-am auzit. Am 
rămas tăcut în salon, așezat într-un scaun în fața televizorului 
stins. Le ascultam râsetele. Mă gândeam la Miller, prăbușit în 
garajul casei sale, și mi-a trecut prin cap un gând îngrozitor, mi- 
amintesc perfect. Mi-am dorit să fiu mort, căci dacă nu era așa, 
eu oricum nu mă mai puteam întoarce în orașul acela. Și, în 
plus, vina avea să fie a tatălui meu. lar în momentul acela, 
voiam doar să-l urăsc. 

Târâitul telefonului ne făcu să tresărim. Niciodată n-o 
întrerupeau pe Laura în mijlocul unei sesiuni de terapie. 

— lartă-mă, Ted. Trebuie să răspund la apelul ăsta. 

Se ridică și se îndreptă spre birou. 

Ted încuviinţă din cap. 

Laura ascultă preţ de o clipă, Ted zări tensiunea din 
trăsăturile ei, dar curând Laura se relaxă și zâmbi. 

— Da, sigur că da. Nu e nicio problemă. Bazează-te pe faptul 
că ai aprobarea mea. 

Închise. 

— Băiatul meu de la boy scouts, îi explică lui Ted. A uitat să- 
mi dea să semnez o autorizaţie specială pentru o excursie și au 
avut delicateţea de a mă suna. 

Laura se așeză din nou. 
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— Îmi cer iertare că te-am întrerupt, Ted, se scuză ea din nou. 

— Nu-ţi face probleme. Nu mai sunt multe de spus. N-am mai 
vorbit niciodată cu tata despre asta. A continuat să lipsească de- 
acasă cât de des a putut, iar eu rămâneam acasă urându-l și 
certându-mă cu mama. Au divorţat, iar eu am renunţat la șah 
pentru totdeauna. 


7. 


Ted îngenunche în spatele unor tufișuri. Tocmai traversase pe 
jos o pădure plină de țânțari, mergând mai mult de un 
kilometru. Scutură din cap și se concentra să vadă ce se afla de 
partea cealaltă. 

O melodie șuierată se amesteca cu ciripitul păsărilor. Văzu un 
lac și o barcă cu un singur ocupant: Wendell aștepta răbdător ca 
soarta dorită să se împlinească. Tinea în mână o undiţă, absolut 
liniștit. 

Ted strivi un ţânţar cu o bătaie surdă din palme și se așeză, 
cu spatele spre lac, scrutând împrejurimile. Și atunci o văzu, 
strălucitoare, sub secerile de lumină care se filtrau printre pini, 
forma de neconfundat a unei potcoave. Se afla la doar câțiva 
metri și nici măcar nu se sculă ca să ajungă până la ea; se târî și 
o luă cu amândouă mâinile, minunându-se cât de asemănătoare 
era cu cea pe care o avea Miller agăţată la el acasă (în adâncul 
sufletului, știa că aceea era potcoava lui Miller). 

Ce căuta potcoava aceea acolo? Se uită o bună bucată de 
timp la ea și apoi o puse în buzunarul pantalonului. 

La capătul drumului se afla casa de vacanţă a lui Wendell, o 
suprapunere modernă de panouri de beton, cu ferestre mari. 
Intr-o parte era un ponton din lemn ce se întindea dincolo de 
malul râului, și care venea dinspre un dig îngust de câţiva metri. 
Ted își cântări opţiunile. Imediat ce Wendell ar fi dat drept 
încheiată sesiunea de pescuit, în mod cert avea să tragă barca 
lângă acel dig și să traverseze pontonul până la el acasă. Să-l 
aștepte înăuntru părea cel mai firesc. Cel puţin acolo așteptarea 
ar fi fost mai plăcută, fără să fie asediat de țânțari. Strânse 
repede din pumn și își privi mâna cu o anumită satisfacție. Când 
deschise pumnul nu văzu nimic. Merse liniștit pe cărarea 
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privată. Pe măsură ce se apropia de construcţia modernă, 
aceasta părea că devine și mai mare. Mașina parcată în fața 
casei, neagră, model sportiv, se dovedea a fi un Lamborghini 
decapotabil cu două locuri. Ted nu putu să reziste tentației de a 
se apropia, ca să se uite cu atenţie. Aceea era mașina visurilor 
sale; începea să-i cadă bine Wendell. Când se aplecă să 
privească și în interior, haina pe care o purta se deschise sub 
greutatea Browningului, iar acest lucru îi aminti de gravitatea a 
ceea ce era pe punctul de a face. Își adună haina pe lângă corp 
fără să închidă nasturii - căldura era insuportabilă, dar se simțea 
mai sigur cu arma în mână - și se ridică exact în momentul în 
care zări ceva reflectat în oglindă. Mai întâi se gândi că era 
vorba despre o luminiţă pe bordul mașinii, deși când își schimbă 
poziția înţelese că era vorba de un reflex în geam. Se întoarse și 
observă un stâlp de iluminat pe jumătate ascuns printre arbori. 
În vârful său, o cameră de supraveghere fixa exact locul în care 
se afla el. O luminiţă roșie se aprindea și se stingea. Ted simți 
un frison. Mapa lui Lynch cu detaliile casei nu conţinea nicio 
informaţie cu privire la un sistem de supraveghere, și nici Lynch 
nu-i precizase nimic în legătură cu asta. Nu părea tipul de 
amănunt care să le poată scăpa /or. 

În timp ce lumina roșie continua să clipească, Ted se întrebă 
dacă se găsea oare cineva de partea cealaltă a acelei camere 
video sau dacă era vorba de un sistem închis de supraveghere. 
Dacă era vorba despre acesta din urmă, Lynch nu se deranjase 
să-i vorbească despre asta. Lynch și oamenii săi aveau să 
elimine înregistrările, firește. Își luă privirea de la camera de 
supraveghere, cu o oarecare ușurare. 

Se îndreptă spre ușa de la intrare, care bineînțeles că era 
deschisă. Un covor dreptunghiular, poate adus din India, îl invită 
să facă primii pași. Interiorul era exact așa cum se așteptase: o 
zonă amplă cu terasă și pasarele unde predomina albul, 
balustrade metalice și sticlă, ca și cum ar fi fost vorba de holul 
de la intrare al unei corporaţii, și nu de o casă de vacanţă. 
Existau două scări - ale căror trepte din lemn lustruit păreau că 
plutesc - și mai multe coloane rotunde și subţiri. Ted păși încet 
spre dreapta, în direcţia unei mese mari din sticlă, închisă la 
culoare, care părea că nu fusese niciodată folosită. Știu imediat 
că cel mai bun loc pentru a-l aștepta pe Wendell era cel de sub 
arcadă, în holul care se presupunea că duce spre bucătărie. 
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Se îndreptă în direcţia aceea, când... îl asaltă senzaţia de 
neconfundat că cineva îl privește. Se opri și privi în toate 
direcțiile. Nu văzu camere înăuntrul casei, dar presupuse că 
existau totuși câteva. În partea cealaltă a acelui spaţiu se afla 
un televizor uriaș și niște fotolii din piele. Un șemineu cu câteva 
fotografii așezate pe pervaz. Ted, plin de suspiciune, continuă să 
se uite atent prin încăpere. Când senzaţia că era urmărit se 
duse, continuă să înainteze înspre arcadă, chiar dacă fără să se 
poată elibera complet de acel sentiment neplăcut, atât de 
puternic. Ceva nu era în regulă. Oare despre ce era vorba? 

În afară de faptul că tocmai voia să omoare un om? 

Da. 

Clătină din cap. Nu. 

Să omoare încă un om. 

Imediat ce ajunse în bucătărie își scoase pistolul Browning din 
buzunarul hainei și, cum simţi greutatea armei, se liniști puţin. 
Exista o fereastră enormă cu vedere spre lac, de la care putea 
să pândească, să vadă când sosea Wendell. Se apropie și 
observă întinderea de apă de dincolo de ponton. Credea că 
privește exact înspre locul în care trebuia, acolo unde cu câteva 
clipe mai devreme văzuse barca, și totuși acum nu se zărea nici 
urmă de ambarcaţiune. Neliniștit, căută cu privirea în spatele 
șirului de arbori, dar nici acolo nu văzu nimic. Atunci auzi 
zumzetul îndepărtat al motorului outboard. Wendell se întorcea 
acasă. 

Se fâțâi când într-o parte, când în alta, lovindu-se încet cu 
patul armei peste frunte. Cât timp mai avea? Puțin, în mod cert. 
Deși să termine cât mai repede cu putinţă era cel mai bun lucru 
care i se putea întâmpla, apropierea momentului decisiv trezi în 
el o serie de senzaţii de nedescris. Nu se mai simţea atât de 
sigur pe el. Și dacă Wendell nu-l aștepta pe el? Și dacă, la fel ca 
și cu acele camere de supraveghere, lucrurile nu stăteau exact 
cum Lynch îi spusese? Se opri și, cu o mișcare rapidă, îndreptă 
arma în direcția unui almanah agăţat pe perete. In fotografia 
calendarului apărea un scafandru explorând un recif de corali. 
Ținti numărul cincisprezece, în centru. Hai, curaj! Ţeava 
pistolului se mișca ușor, chiar și când se ajută cu mâna stângă 
ca să susţină arma. 

— Hai, șopti. 
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Zgomotul motorului se auzea din ce în ce mai puternic. 
Wendell avea să ajungă la dig dintr-un moment în altul, și urma 
să se îndrepte spre ponton, de unde putea să-l vadă pe geamul 
de la bucătărie. Dar Ted era decis să-și recapete calmul, și nu 
voia să se miște până ce nu se va fi liniștit. Transpiraţia, care se 
uscase datorită aerului condiţionat din casă, începea să-i 
umezească din nou tâmplele și palmele. Își mișcă degetele pe 
rând, luând poziţie de tragere, așa cum altă dată o făcuse de 
atâtea ori la poligon. Închise ochii. 

Wendell are nevoie de glontul ăsta la fel de mult ca și tine. 

Deschise ochii și se îndepărtă de fereastră. Se apropie de 
arcadă în timp ce asculta cum motorul se oprea cu un tuset 
răgușit. li mai dădea lui Wendell două minute până ce avea să 
apară în ușa de la stradă. Ted se asigură că arma nu avea 
siguranţa pusă. Imediat ce Wendell avea să închidă ușa în 
spatele lui, Ted urma să iasă din bucătărie cu arma sus, să 
avanseze doi sau trei pași ca să reducă posibilitatea de a o da în 
bară și apoi avea să tragă. Dacă Wendell o să strige să se 
oprească, atunci o va face. 

— Hai, Wendell, deschide ușa, spuse Ted încet. 

Trecuse mai mult de un minut când Ted ascultă pașii pe 
pontonul din lemn. Hai, Wendell... 

Ușa se deschise și se închise. 

Trei, doi, unu. 

Ted ieși din bucătărie. cât de repede putu, înconjură practic 
masa și ridică arma. 

Wendell se afla în prag, cu spatele, atârnând ceva în cuier, și 
întoarse capul auzind zgomotul de pași. Chipul i se schimonosi 
poate din cauza faptului că fusese luat prin surprindere, dar nu 
spuse nimic. Un cerc perfect îi apăru pe frunte, și se prăbuși. 

Ted era atât de obișnuit să tragă cu protectoarele auditive 
puse, încât zgomotul teribil îl făcu să strângă din dinţi cu putere. 
Se apropie de cadavru, încet. Wendell zăcea pe covor cu braţele 
desfăcute și expresia de surpriză încă întipărită pe față. Deși 
aspectul era al cuiva care se odihnește liniștit, Ted știa că 
împușcătura fusese una perfectă și că glonţul explodase în capul 
omului pulverizându-i creierul, aproape fără nicio durere. 

Se pregătea să plece, când un mobil începu să ţiuie în haina 
lui Wendell. Ted avea exact aceeași melodie îngrozitoare la 
mobilul său, fapt care îl neliniști puţin. Se aplecă și scoase 
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iPhone-ul din buzunarul din față. Pe ecran apăru un nume: Lolly, 
iar Ted a fost cât pe ce să lase să-i scape un strigăt de groază. 
Așa o strigase el pe Holly câtva timp, la începutul relaţiei lor. 
Coincidenţa era prea mare, dar, cu toate acestea, nu era lucrul 
cel mai important. Cel mai important era că se presupunea că 
Wendell nu avea nici nevastă, și nici iubită... Lynch îl asigurase 
că tipul nu avea pe nimeni! 

Mobilul încetă să mai sune. 

Cine era Lolly? De ce Lynch nu-i vorbise despre ea? 

Raspunsul sosi ca prin farmec. Ted simţi o singură vibraţie 
puternică în palmă. Era un SMS de la Lolly. 


Ajungem imediat și noi. Gata cu pescuitul pe ziua de 
azi.:) 


Noi? 

Ted dădu drumul la mobil ca și cum ar fi primit un electroșoc. 
Aparatul ateriză pe pieptul lui Wendell. 

— Cine e Lolly? Gândește-te! Gândește-te! Gândește-te! 

Atunci înţelese - sau așa a crezut. A fost o ușurare. 

Wendell era gata să aibă propria lui petrecere privată, și 
invitatele aveau să ajungă dintr-o clipă în alta. Fără să se 
gândească, luă din nou mobilul și răspunse la mesaj. 


Vizita se anulează. Sunt ocupat. Îmi pare rău. 
Alt mesaj. 


Foarte amuzant. Știi doar cât detest să trimit mesaje în 
timp ce conduc. Ne vedem în două minute, iubitule. 


lubitule... 

Atunci, Wendell chiar avea o iubită. Acesta nu era un 
amănunt care să-i poată scăpa lui Lynch. 

Pata de sânge de pe covor forma o aureolă roșiatică în jurul 
capului lui Wendell. 

— Căcat! 

Lolly scrisese că avea să sosească în două minute. 

Lolly Holly 

Poate că vorbise la modul figurat sau... Ted băgă mobilul lui 
Wendell în buzunarul propriei haine și făcu la fel cu Browningul. 
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Într-un fel sau altul, trebuia să se grăbească. Trebuia să ascundă 
cadavrul, și astfel avea să câștige timp până ce femeia anunţa 
poliţia, iar imediat după aceea își lua tălpășița de-acolo. Dacă 
avea să reușească, lucrurile nu urmau să se schimbe în mod 
substanțial pentru el. Il irita faptul că nu știuse de existența 
acestei iubite, chiar dacă acesta era tocmai motivul pentru care 
Lynch nu-i spusese nimic. Nu trebuia să uite că însuși Wendell 
era cel care își dorea să moară, la fel ca și el. Fără îndoială că 
bărbatul cântărise impactul asupra ființelor iubite, la fel cum și 
Ted se gândise cum avea să o afecteze lipsa lui pe... 

Lolly Holly 

Ajunge! Trebuia să se concentreze la cum să se debaraseze 
de cadavru. Oare era mai bine să-l ascundă în casă sau afară? 
Era o decizie dificilă atâta vreme cât nu știa cât timp avea la 
dispoziţie. Aruncă o privire prin preajmă, ca și cum ar fi căutat 
răspunsul în aer. Și atunci se opri brusc, de parcă cineva i-ar fi 
pus ţeava unui pistol în spate, deși acolo, bineînțeles, nu era 
nimeni. 

Ințelese ce anume era anapoda. Trecuse cu vederea un 
amănunt care nu se potrivea cu ceea ce știa despre bărbatul 
mort, la picioarele sale. Pe șemineul din partea cealaltă a 
imensei încăperi se aflau fotografiile. Traversă salonul, ocolind 
scaunele și sărind diferite trepte. Cu patru metri înainte de a 
ajunge, se opri; nu dorea să le vadă în cele mai mici detalii. li 
era suficient ce vedea de la distanţa aceea: Wendell cu o 
femeie, îmbrăţișaţi pe o barcă; Wendell călare (Ted pipăi 
potcoava pe care o ţinea în buzunar); și, în plus, două fete, mai 
mult sau mai puţin de vârsta fetelor lui. Ted se simţi ameţit; se 
sprijini de o coloană. Incăperea se învârtea cu el. 

Ajungem imediat și noi. 

Wendell avea copii? Lynch îl minţise! în momentul acela auzi 
mașina. Timp de aproape zece secunde se uită când la 
fotografii, când la cadavrul lui Wendell, când la ușa de la stradă. 
Se simţea în continuare ca paralizat, incapabil să proceseze 
ceea ce se întâmpla. În cele din urmă se întoarse la intrare și 
trase ușor perdeaua ca să poată arunca o privire. Un minivan 
înainta încet pe drumul de pământ, ca să se oprească în cele din 
urmă în spatele Lamborghiniului. Totul se petrecea prea repede. 
Mișcă-te! Dar Ted nu se mișca. Trei din ușile minivanului se 
deschiseră în același timp. Lolly cobori pe partea șoferului. Din 
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spate se iviră două fetițe, cu rochiţele lor înflorate, purtând pe 
umeri ghiozdane roz. Alergau înspre ușa de la stradă cât de 
repede puteau. Tati! Am ajuns! 

Ted se frecă la ochi. Probabil că mintea îi juca feste. 


8. 


Când Ted se hotărî să-și pună capăt zilelor - o idee ce înflori 
în mintea lui cu o rapiditate teribilă - știu că trebuia să apeleze 
la cineva de încredere, ca să poată lăsa rezolvate câteva 
chestiuni. Cineva care să nu facă parte din cercul său de 
prieteni. Numele lui Arthur Robichaud se ivi aproape 
instantaneu. 

Nu-l mai văzuse de o veșnicie și, chiar dacă petrecuse cu el 
trei ani de liceu, contactul între ei fusese aproape nul. Era 
perfect. În plus, știa că biroul lui de avocatură era unul dintre 
cele mai renumite din oraș. Imediat ce-l vizită, își dădu seama, 
în plus, că-i unea o legătură chiar mai puternică decât acordul 
de confidenţialitate între avocat și client. Poate că exista ceva 
inconștient în oameni ca Robichaud, care trecuseră prin 
sistemul de învăţământ ca gâscă prin apă, nebăgaţi în seamă de 
fetele și băieţii cei mai populari și care cerșiseră un spaţiu în 
grupuri minuscule de două sau trei persoane, ori care 
crescuseră în singurătate, convingându-se că pot duce o jalnică 
existență minată de glume de prost-gust și marginalizare. Nu 
conta cât de diferit puteau evolua lucrurile, nu conta dacă avea 
să aibă o carieră înfloritoare sau că după multe ore petrecute la 
sală corpul său viguros din naștere devenea mai suplu... Nimic 
din toate acestea nu schimba un lucru crucial: că pentru toți 
rataţii ca Robichaud avea să funcţioneze întotdeauna un 
mecanism primitiv de supunere în faţa tuturor celor asemănători 
lui Ted McKay. Nevoia aceea de a fi luat în seamă, de a fi 
acceptat, stătea la pândă în el, asemenea unui virus în stadiu 
latent, ca pe vremuri, când se târa prin curtea școlii doar ca să 
atragă o clipă de atenţie. 

Ted apelă din nou la el după evenimentul neplăcut din casa 
lui Wendell. 
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Îi deschise chiar Robichaud. Purta un pulover elegant, iar în 
mână ţinea un Martini. 

— Ted, ai sosit! 

In spatele avocatului, mai multe chipuri se întoarseră ca să-l 
măsoare din priviri pe nou-venit. Invitaţii erau împrăștiați prin 
încăpere, câţiva în picioare aproape de un bar și alţii ocupând 
scaunele din sală. In majoritate, cupluri. Ted uitase complet că 
era ziua de naștere a lui Robichaud, chestiune pe care acesta i-o 
amintise în câteva rânduri în ultimele săptămâni. De ce să se fi 
gândit la un eveniment care avea loc când el era deja mort? 

— Trebuie să vorbesc cu tine, Arthur. Între patru ochi. E 
important. 

Nu era nevoie să mai precizeze că nu se afla acolo pentru ziua 
de naștere. | se putea citi totul pe chip. 

— Sigur că da, intră. 

Ted ezită o clipă. Invitaţii ghiciseră deja că nu se afla acolo 
din același motiv ca ei, și așteptau tăcuţi ca ceva să-i 
lămurească de ce anume venise. Bine îmbrăcaţi, fiecare cu câte 
un pahar în mână, păreau ieșiți dintr-un anunţ publicitar la o 
băutură alcoolică. Emanau avuţie. lar Ted îi detestă pe loc. Când 
se uită la ei puţin mai atent, se miră că recunoscu foarte mulți 
colegi de liceu. Doamne sfinte, reuniunea aceea părea o 
petrecere de absolvire a liceului! 

Intră în casă și schiță un zâmbet. Robichaud îl însoţi fără să-și 
poată ascunde mândria copilărească. În ziua aceea, împlinea 
treizeci și opt de ani - aceeași vârstă ca și Ted -, dar părul îl 
părăsise de câţiva ani buni; avea o constituţie robustă și încerca 
să-și mascheze maxilarul prea mic cu o barbă conturată care-i 
înconjura gura de parcă era dat cu pilitură de fier. Nu mai 
folosea ochelarii tip fund de borcan, care îl caracterizaseră în 
liceu, dar nu mai conta, pentru că în momentul acela dădea 
impresia că se întorsese pe vremea studenției, uitându-se la Ted 
cu admiraţia aproape reverenţioasă de odinioară. Același Ted 
McKay îl vizita chiar de ziua lui! 

După ce se salutaseră unii pe alţii, ajunseră într-un birou în 
cealaltă parte a casei. Pe drum Robichaud i-o prezentă pe soţia 
sa, o femeie care în mod evident auzise vorbindu-se de Ted 
pentru că se vedea că era emoţionată. Ted îi strânse mâna 
distrat, uitându-i numele în clipa în care îl auzise. 

— Ce s-a întâmplat, Ted? Pari îngrijorat, spuse avocatul. 


VP - 42 


Se așezară pe fotolii de piele, lângă o bibliotecă ticsită de 
cărţi. Încăperea nu era excesiv de mare, dar fusese decorată cu 
o oarecare somptuozitate. Ted își ţinea privirea aţintită pe 
fereastra din spatele vechiului său prieten din liceu, ceea ce îi 
oferea o priveliște a grădinii, unde niște copii alergau dintr-o 
parte în alta. Mai aproape se găsea un copac cu un cauciuc 
drept leagăn. Un amănunt deloc în concordanță cu interiorul, 
Arthur. 

— Ted? Ţi-e bine? 

Nu putea să-și ia ochii de la cauciuc. Poate pentru că părea 
nelalocul său? 

— Sunt bine. Am nevoie de ajutorul tău. 

Bărbatul se foi în fotoliul său. Pentru o clipă, apăru din nou pe 
chipul lui expresia aceea primitivă de recunoștință. 

— Orice vrei tu, Ted. 

— Am nevoie să te angajez din nou, dar acum nu mai e vorba 
despre testament. E ceva mai complicat. Din această clipă ești 
avocatul meu, și tot ce îţi spun intră în acordul de 
confidenţialitate. 

Robichaud nu păru impresionat, iar Ted se simţi ușurat. E de 
preferat să vorbeşti cu avocatul adult decât cu băieţașul sperios 
din liceu. 

— Te ascult. 

— Tocmai am omorât un om. 

Timp de câteva secunde, singurul zgomot care se auzea era 
cel al invitaţilor stând de vorbă în salon, atenuat de ușa biroului. 
Robichaud făcu o mișcare involuntară cu degetul arătător 
trecându-l peste podul nasului. Dar acolo nu mai purta ochelari 
ca să-i potrivească. 

— Ai avut un accident, Tom? 

— Nu chiar. Uite, Arthur, nu intenţionez să-ți explic detaliile a 
ceea ce s-a întâmplat, nu acum; pot doar să-ţi spun că totul se 
va limpezi în patruzeci și opt de ore. 

Robichaud se încruntă. 

Nu mai înţelegea nimic. Avocatul se uita la el de parcă ar fi 
fost nebun. Ted se aplecă și îi puse o mână pe genunchi, pe 
care el o urmări cu privirea și cu aceeași expresie de 
nedumerire. 

— Arthur, spuse Ted, știu că toată chestia asta sună 
nebunește. Trebuie să ai încredere în mine. 
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— Ted, nu pot să te aut dacă nu-mi spui ce se-ntâmplă. 

Ted dădu din cap. Venise cu ideea de a povesti cât mai puţin 
cu putinţă, dar acum înţelegea că nu avea să obţină ajutorul lui 
Robichaud fără să-i spună ceva concret. Până unde putea să 
aibă încredere în el? Nu avusese timp să calibreze riscurile cum 
se cuvine. Nu avusese timp de nimic, în realitate. De la ieșirea 
precipitată din casa lui Wendell, gândurile îi zburaseră haotic. 
Nu putea să nu se gândească la fetiţele acelui bărbat, văzându- 
le cum pășeau bucuroase înspre ușa de la intrare, cu 
ghiozdanele lor roz și pletele blonde. Chiar dacă Ted dispăruse 
pe o ușă laterală fără să ajungă să fie martorul momentului în 
care fetiţele aveau să găsească pe covorul holului de la intrare 
cadavrul tatălui lor, el își tot imaginase scena aceea ca într-un 
film fără sfârșit. Ceva mai târziu, în timp ce străbătea pădurea 
fugind ca și cum ar fi fost urmărit de o haită de câini, în mintea 
sa spectacolul acela începuse să se modifice ușor. Nu fetele lui 
Wendell erau cele care descopereau corpul cu gaura perfect 
rotundă între sprâncene, ci Cyndy și Nadine, chiar fetiţele lui. lar 
chipul nu mai era cel al lui Wendell, ci al săli. Oare chiar avea să 
le facă pe fetele sale să treacă printr-un astfel de coșmar? 
Fusese nevoie să omoare un om, ca să-și dea seama cât mult 
rău le-ar provoca? 

— Te simţi bine, Ted? 

Era pentru a doua oară când îi punea aceeași întrebare în mai 
puţin de un minut. 

Ted își luă capul în mâini, cu privirea fixată în podea. Nu-și 
mai amintea de cât timp stătea în poziţia aceea. Robichaud se 
uita la el din fotoliul celălalt, cu reală îngrijorare. 

— Mă simt bine, Arthur. Trebuie să-ţi cer ceva. 

— Spune-mi! 

— Trebuie să găsesc un bărbat. Se numește Justin Lynch. Are 
douăzeci și ceva de ani și probabil că e avocat sau cam așa 
ceva. 

— Bărbatul ăsta are vreo legătură cu incidentul acela, sau 
e...? 

— Are legătură, dar nu pot să-ți spun în ce mod. 

— Ai căutat pe Internet? Pare o idee tâmpită, dar acolo 
găsești mai multe informaţii decât poți să crezi. 
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— N-am găsit nimic, minţi Ted, poate ai tu mai mult noroc. În 
mod sigur vei putea să recurgi la vreunul dintre detectivii care 
colaborează cu tine. 

— Firește. Mâine la prima oră îmi voi pune echipa să înceapă 
să lucreze. 

Ted tăcu pentru o clipă. 

— Trebuie să începi acum, Arthur. 

Cu bună știință pronunţă apăsat cuvintele. Era conștient că în 
felul acela avea să pună în mișcare mecanisme profunde care ar 
fi făcut ca Arthur să-și dorească să-l ajute. Avocatul schiţă o 
ușoară expresie de autoapărare arătând ceea ce era evident: că 
era ziua lui și că avea casa plină de oaspeţi care așteptau să-și 
petreacă după-amiaza alături de el. Dar Ted nu a trebuit nici 
măcar să insiste. Arthur însuși spuse că trebuie să dea câteva 
telefoane chiar în momentul acela, să recurgă la câteva favoruri 
și să încerce să afle ceva despre acel Lynch. Dacă era avocat 
sau vreun detectiv tânăr, avea să-l găsească imediat. 

— Nu știi cât îţi sunt de recunoscător, spuse Ted. 

Își sprijini din nou mâna pe genunchiul fostului său coleg de 
liceu. 

— Nu-ţi face griji! 

Ușa biroului se deschise. 

— Mai stai mult? întrebă doamna Robichaud. 

lar în mijlocul propoziției îi aruncă lui Ted o privire ucigătoare. 

— Nu, iubito, doar câteva minute. 

Chipul îi dispăru și ușa se închise. Până în ultimul moment, pe 
faţa ei persistase o grimasă de reproș. 

— Norma e o fată bună, spuse Robichaud de parcă și-ar fi 
cerut iertare. 

Ted făcu un gest din mână ca și cum nu ar fi dat importanţă 
acelui lucru. 

— Hai să facem o chestie, spuse Robichaud. Am să sun chiar 
acum. Dacă acest Justin Lynch este un avocat care are vreo 
legătură cu sistemul judiciar local, voi afla. Am să vorbesc și cu 
niște detectivi particulari și cu toţi colaboratorii mei de la birou; 
câţiva dintre ei se află acolo, în cameră. Ești sigur că acesta este 
numele lui real? 

— Nu. 

— E complicat ce-mi ceri, Ted. 

— Știu. 
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Robichaud se scărpină în cap. 

— Mâine va trebui să fii mai explicit cu mine. A fost vorba de 
autoapărare? Cel puţin asta spune- mi. 

— Îmi pare rău. Îţi promit că mâine am să-ţi explic totul. 

Robichaud încuviință din cap. 

— Du-te să bei ceva cu ceilalţi; lasă-mă ca eu să mă ocup de 
dat telefoane... și de Norma, care nu va întârzia să vină să-mi 
țină o predică. Și se grăbi să adauge: Dar nu-ți face griji, știu 
cum să mă port cu ea. 

Lui Ted nu-i surâdea ideea să iasă din birou. Nu avea starea 
de spirit necesară ca să poată socializa, și ar fi preferat să fie 
prezent când Arthur ar fi sunat la telefon, dar înţelegea că omul 
avea nevoie de puţină intimitate, și se hotărî să nu-l bată la cap. 


9. 


Pentru început, Ted avu intenţia să se retragă în partea cea 
mai îndepărtată a salonului casei Robichaud, și să-și omoare 
timpul prefăcându-se că se uită pe fereastră. Totuși planul se 
strică imediat ce ieși din biroul lui Arthur. Norma se apropie, îi 
oferi o bere rece cu o amabilitate forțată, și îl conduse spre două 
cupluri ce stăteau de vorbă în jurul unei măsuţe joase, din 
fericire departe de fețele cunoscute. Se întrebă de ce oare 
femeia îi alesese tocmai pe aceia. 

Femeile erau cele care vorbeau, aproape în privat, și îl primiră 
pe nou-venit cu un moment de tăcere. Bărbaţii, a căror 
participare la conversaţie părea limitată la o simplă încuviinţare 
din cap, îl salutară rapid pe Ted, iar Ted a continuat să stea în 
picioare fără intenţia de a ocupa unul dintre locurile goale. In 
acel moment, în spatele unei bărbi negre și dese, lui Ted i se 
păru că îl recunoaște pe unul dintre foștii colegi de școală. Ochii 
albaștri ai acestuia îi confirmară definitiv bănuiala, și nu numai 
pentru că îi amintea în mod vag de culoarele școlii, ci și pentru 
că se ivi în ei o strălucire rapidă de supunere, ca aceea pe care 
o zărise în ochii lui Robichaud cu doar câteva clipe în urmă. 
Doamne sfinte, oare exista cineva în încăperea aceea care să 
nu-i fi fost coleg de școală? Simţi o împunsătură de invidie în 
faţa acelui club de marginalizaţi care continuau să organizeze 
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petreceri împreună, când ai lui nu se mai întâlneau de ani de 
zile? 

— S-a salvat datorită temperaturii podelei, spuse una dintre 
femei. 

Era soţia bărbosului cu ochii albaștri. Fraza atrase imediat 
atenţia lui Ted, care își duse la buze cutia de bere și făcu un pas 
mic ca să se apropie puţin. 

— Nu pricep, spunea cealaltă femeie. 

— Explică-i tu, Bobby. 

Bobby Pendergast! Ted își aminti de el dintr-odată, ca și cum 
cineva l-ar fi nimerit cu o săgeată venită din trecut. Bărbatul 
acela fusese un fel de mic geniu care avea mereu răspuns la 
orice. ÎI transferaseră la o școală specială în clasa a cincea, după 
câte își amintea. 

— Tu ești Pendergast, spuse Ted, mai degrabă bucuros de 
faptul că-și amintise numele decât din alte motive. 

Cele patru chipuri se întoarseră spre el, oarecum îngrozite. 
Bobby încuviință fără să spună nimic. Ai rămas fără răspunsuri, 
nu-i așa Bobby!? Ted optă pentru ocuparea singurului scaun 
liber din jurul mesei. Vocile celorlalți invitaţi făcură ca tăcerea să 
nu fie atât de incomodă. 

— Ted McKay, spuse în timp ce întindea mâna. 

Bobby făcu prezentările. 

— El este Lancelot Firestar. 

Ted era sigur că nu auzise numele acela în viața lui. Imposibil 
să uite de așa ceva. Strânse mâna pistruiată a acelui om slab și 
roșcat. Apoi făcu același lucru cu femeile. 

— Ele sunt Teresa și Tricia. 

Tricia avea mâna moale ca o bucată de burete și, pentru un 
motiv oarecare - nu era nevoie să fii Bobby Pendergast ca să-ți 
imaginezi -, Ted își aminti de cadavrul lui Wendell. Oare îl 
mișcaseră de pe covorul din salon? 

— Ted și cu mine am fost la aceeași școală, spuse Bobby. 

Ted nu voia ca discuţia să o ia razna. 

— Acum câteva clipe... vorbeaţi despre cazul ăla al poliţiei... 
N-am tras cu urechea voit, nici vorbă de una ca asta. 

Tricia își încreți fruntea timp de câteva secunde. Apoi își 
aminti. 
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— Da, firește. Tipul a făcut ce-a vrut, iar acum familia are 
propria teorie despre cum o fi procedat, chiar dacă e prea târziu. 
Nu pot să cred că nu ai auzit nimic despre asta, Teresa. 

— Nu m-am uitat la televizor. 

— Tu nu afli niciodată nimic. Cum-necum a făcut ce-a vrut. 
Cred că e hispanic. 

Pronunţă cuvântul hispanic în mod disprețuitor. Când își 
aminti că în cercul acela se afla cineva pe care tocmai îl 
cunoscuse se înroși, dar nu cine știe ce. Ted voia să asculte în 
continuare, așa încât luă o mină potrivită momentului, și 
încuviință resemnat, ca și cum el și toţi cei din jurul acelei 
măsuțe nu ar fi fost urmașii unor emigranți în căutare de 
oportunități. 

— Cum de-o fi reușit să-i păcălească? întrebă Teresa. 

Ted simţea un nod în stomac. Lynch îi spusese că acele 
descoperiri fuseseră rezultatul unor cercetări făcute de 
organizaţia pentru care lucra. Dacă îl minţise în sensul acela, de 
ce să n-o fi făcut și cu toate celelalte? Îi era teamă de ce se 
putea întâmpla. 

— Ti-am spus: datorită temperaturii podelei, spuse Tricia de 
parcă ar fi divulgat vreun secret. La etajul de dedesubt e o 
spălătorie. 

Lui Ted îi zvâcni sufletul. 

— Nu înţeleg, spuse Teresa. 

Bărbatul acelei femei negă din cap, și-și dădu ochii peste cap, 
ca și cum faptul că soţia sa nu înţelegea nimic nu-l surprindea 
deloc. 

— lar tu nu mai face mutre, îi spuse Teresa fără să-l 
privească. 

Lancelot ridică mâinile, semn că se preda. 

— După temperatura cadavrului au determinat ora la care 
omul murise, interveni Bobby pe ton de profesor universitar. 

— Tipul avea alibiul perfect, îl întrerupse Tricia. La ora la care 
experții stabiliseră că o omorâse pe biata fată, el se afla într-un 
bar și avea o grămadă de martori ca s-o dovedească. De-aia i-au 
dat drumul. 

Ted urmărea discuţia ca și cum ar fi avut loc într-o altă 
dimensiune. Cele mai grave temeri ale sale tocmai se 
confirmau. Până unde ajunsese păcăleala lui Lynch? Se întrebă 
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în repetate rânduri, în timp ce Bobby Pendergast povestea 
restul știrii: 

— Din spusele rudelor fetei, care au angajat un specialist care 
ar putea să arunce o lumină asupra celor întâmplate, podeaua 
apartamentului era caldă datorită unei conducte de ventilaţie ce 
venea de la spălătorie. Asta a făcut ca temperatura cadavrului 
să coboare mult mai lent decât în mod normal, ceea ce i-a făcut 
pe medicii legiști să stabilească o DOM greșită. 

— Nu vorbi codat, Bobby! 

— lartă-mă, iubito. Este vorba despre determinarea orei 
morții. 

— Careva dintre voi își amintește numele? interveni Ted. 

Soții Pendergast se uitară unul la altul. 

— Ramirez, spuse Tricia fără să ezite. 

— Nu e Ramirez, asigură Bobby. Și nu e hispanic. Confunzi cu 
altă știre, iubito. Tipul se numește Blaine. Edward Blaine. 

— Te înșeli. 

— Cred că nu. 

— E Ramirez, Bobby, am să-ţi dovedesc când ajungem acasă. 
Nu mă contrazice când știi că am dreptate. 

Bobby își cobori privirea și încuviinţă din cap. 

Edward Blaine. 

De ce Lynch își atribuise o investigaţie care era de domeniul 
public? Poate că el și organizaţia își asumaseră sarcina de a 
anunţa familia, dar era o posibilitate nesăbuită, iar Ted obosise 
să se tot mulțumească cu explicaţia cea mai puţin plauzibilă, ca 
să justifice cele întâmplate în ultimele douăzeci și patru de ore. 
Adevărul era mult mai simplu: Lynch nu-l păcălise. 

Pe cine ai omorât? 

Ted se așeză mai bine în scaun și privi pe fereastra care era la 
câţiva metri. De ce întârzia Arthur atâta? 


10. 


Ce se întâmpla afară era mai interesant decât conversaţia 
dintre familiile Pendergast și Firestar, care deviase într-o 
dezagreabilă bârfă ce-i avea drept ţintă pe vecinii cei noi. Ted 
consideră că nu era politicos să se ridice în picioare și să se 
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îndrepte spre fereastră, dar totuși se întoarse enervat ca să se 
uite pe geam. Arthur avea o grădină mare și bine îngrijită, avea 
niște bare de gimnastică, un scrânciob și un carusel care în 
momentul acela era centrul atenţiei. Un băieţel care semăna 
extraordinar cu Norma îl dirija și îl făcea să se învârtă cu toată 
viteza; două fetițe se ţineau strâns de scaunele metalice, 
rugându-l printre râsete și ţipete să se oprească, implorând să 
se oprească. Ted putea să le audă vocile de copii atenuate de 
distanță. Alţi copii mai mici își așteptau rândul lângă carusel, 
sărind și aplaudându-l pe micul conducător care, cu mâini agile 
și o concentrare metodică, făcea ca mașinăria să se învârtă cu 
viteza luminii. Una dintre fetiţele care se afla la bord îl implora 
pe Timothy să se oprească, dar râsetele lor făceau să se 
înțeleagă limpede că își doreau orice alt lucru, mai puţin asta. 
Pe Timothy îl aștepta un viitor diferit de cel al tatălui său, care la 
vârsta aceea fusese sfios și fricos cu toată lumea. 

Momentul caruselului se sfârși. Cele două fetițe coborâră 
ameţite, spre bucuria lui Timothy, care continua să stea la 
cârmă, mascându-și ameţeala și în așteptarea următoarelor 
victime ale talentului său de băiețel curajos și ale accelerației 
centripete. Rolul de Stăpân al caruselului îi venea ca o mănușă. 
Un băiețel și o fetiță, mai mici decât cei de dinainte, ocupară 
două locuri, de-o parte și de alta a lui Timothy, care le dădu 
instrucţiunile, pe care Ted, de la distanţă, nu putu să le audă 
foarte clar. Celor doi copii le pieri zâmbetul pe măsură ce erau 
instruiți, asemenea ocupanților unui periculos montagne russe. 

Din locul în care se afla, Ted putea să vadă și copacul cu 
anvelopa, ce îi atrăsese atenţia încă din birou. Văzând și restul 
grădinii, bucata aceea de cauciuc vechi părea încă și mai 
nelalocul său. Nu o cunoștea prea bine pe stăpâna casei, dar din 
cele puţine pe care le observase la ea, după cum se îngrijea să îi 
servească pe invitaţi, inclusiv pe el, părea o femeie atentă la 
aparenţe. lar acel cauciuc, vizibil din orice punct al oricărei 
ferestre a salonului, nu părea o bună carte de vizită pentru un 
cămin care transmitea perfecţiune. In momentul acela, 
cauciucul se balansa ușor. La câţiva metri de copac se găsea o 
bancă pe care stăteau două femei. Stăteau acolo, poate ca să 
supravegheze jocul copiilor, deși păreau mult mai concentrate 
asupra discuţiei pe care o purtau. Ted le vedea din profil, căci 
femeile se răsuciseră spre bancă, să se uite una la alta și să 
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bârfească. O fetiţă de nu mai mult de un an se învârtea prin jur; 
cădea și se ridica. 

Ted se uita când la cauciucul mișcător, când la fetița ce purta 
o rochie albă cu buline roșii, și înainta cu stângăcie sprijinindu- 
se de bancă sau lovind aerul cu mânuţele și pășind cu greutate 
până ce cădea din nou pe gazon. Râdea singură, vorbea cu 
mama ei chiar dacă aceasta nu o asculta. Cauciucul părea că se 
mișcă mai mult decât înainte. Oare era posibil? Nimeni nu-l 
atinsese. Fetița se concentră asupra unei floricele minuscule, o 
privi o bună bucată de vreme, îngenuncheată lângă ea, 
mișcându-și buzele, poate cerând permisiunea s-o smulgă, iar în 
cele din urmă, cu multă grijă, apucă tija subţire între degete. l-o 
duse mamei ei, care abia dacă îi oferi o secundă de atenţie 
înainte de a accepta floricica. Ar fi putut să-i ofere și un cartuș 
cu dinamită aprinsă, că aceasta l-ar fi luat la fel de zâmbitoare. 
Mulţumesc! Fetiţa nu se descurajă; părea mulțumită, își aranjă 
rochiţa și începu să exploreze altceva. Cauciucul în mod evident 
se mișca mai mult ca înainte. Doar o rafală de aer puternic ar fi 
fost în stare să-l miște astfel, deși Ted, din acea parte a 
ferestrei, știa că nicio rafală de aer nu putea să miște obiectul 
acela. Se concentră asupra anvelopei. Ceva atârna de ea; ceva 
ce nu se aflase acolo înainte. La început se gândi că era vorba 
despre un șarpe, dar imediat silueta oposumului se iți pe 
deasupra cauciucului. Coada îi atârna de partea cealaltă. Ochii-i 
erau fixaţi asupra lui Ted, care, fără să-i poată evita, făcu un pas 
înapoi. Tricia Pendergast, prost dispusă, îl văzu. Ted se prefăcea 
că era vorba despre mobilul său, îl scoase, se uită la el și îl băgă 
la loc. Işi concentră din nou atenţia asupra cauciucului. Ochii săi 
se întâlniră din nou cu cei ai acelui animal împuţit. 

Frânturi de vis îl copleșiră în timp ce oposumul mușca din 
anvelopă cu doi dinţi ascuţiţi, fără să-și ia ochii de la fereastră. 
De la Ted. 

Fetița se apropia periculos de mult de animal, cu mânuţele 
întinse în faţă, pregătindu-se pentru o căzătură care nu se mai 
producea. Ted se ridică în picioare ca împins de un arc și, din doi 
pași, ajunse lângă fereastră. Se opri, conștient de faptul că în 
salon discuţia lâncezea și că mai multe chipuri se întoarseră 
către el. Oposumul avea jumătate din corp în afara anvelopei, și 
se sprijinea de ea cu labele din faţă. Avea niște gheare 
îngrozitor de lungi. Pentru o clipă, păru că fetiţa îl văzuse și se 
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oprise - se afla cam la doi metri. Făcu vreo doi pași împleticiţi, 
fără să pară prea sigură pe ea. Haide, haide... întoarce-te la 
mama ta. Dihăniile acelea erau teribil de periculoase: 
transmiteau boli și ajungeau să fie agresive; fetița o putea 
confunda cu o pisică sau cu alt animal inofensiv, și să vrea să se 
apropie ca să-l mângâie. În cele din urmă, după o clipă de 
ezitare, fetița își luă curaj și se năpusti asupra anvelopei. 
Doamne sfinte! 

Ted lovi cu putere geamul cu palma. 

— Ai grijă! ţipă. 

Cei din salon auziră reacţia lui. Invitaţii amuţiră toţi în același 
timp. Cei mai rapizi se îndreptară spre ferestre, doi său. trei se 
opriră în spatele lui Ted. Câţiva rămăseseră la locurile lor, în 
așteptare, uitându-se când la stânga, când la dreapta, fără să 
priceapă nimic. Norma se ivi în mare grabă din bucătărie, 
întrebând ce anume se întâmplase. Afară, nici cele două femei 
care vorbeau stând pe bancă și nici copiii nu auziseră 
avertizarea. Cu atât mai puţin fetiţa, care străbătea ultimul 
metru de distanță cu pași nesiguri. Ted se lupta cu fereastra, 
care pe lângă maneta centrală avea două zăvoare pe una din 
laturi. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă un bărbat de la cealaltă 
fereastră. 

— Fetița! spuse Ted fără să se uite la el. E un oposum enorm 
pe cauciucul ăla! 

Panica îi cuprinse și pe ceilalți. Femeile care continuau să stea 
jos se urniră și începură să o ia la fugă, iar câteva începură să 
tipe. Groaznic! Cum e cu putință!? 

— Nu o văd! spuse o femeie. 

De parcă afară ar fi și multe anvelope, doamnă. 

Se adăugară și alte mâini, iar loviturile în geamuri atraseră în 
cele din urmă atenţia celor două mame ce stăteau de vorbă, și 
care întoarseră în cele din urmă capetele spre casă, cu figuri 
îngrijorate. Spectacolul pe care îl văzură trebuie că era destul de 
neliniștitor, cu zeci de chipuri disperate încercând să atragă 
atenția. 

Oare se întâmplase ceva înăuntru? Niciuna dintre cele două 
nu părea că pricepe. Din fericire, și fetiţa se opri, încremenită de 
atâtea ţipete; mânuța ei întinsă se afla cam la patruzeci- 
cincizeci de centimetri de anvelopa suspendată. 
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Ted reuși să deschidă fereastra. 

— Fetița, ţipă. E un opusum pe anvelopă! 

Instinctul matern se activă imediat, iar una dintre femei sări 
de pe bancă și o luă la fugă spre fetiţă. 

— Rose! 

Un grup de bărbaţi care, cu câteva clipe în urmă, se aflau în 
salon ajunseră în mare grabă. Primul ţinea o mătură. Mama o 
prinse pe Rose de mijloc și o trase cu toată puterea, se răsuci și 
o luă la fugă îndepărtându-se de cauciuc ca și cum acesta ar fi 
fost pe punctul de a exploda. 

Acum cele trei ferestre erau deschise și toată lumea se uita în 
tăcere la ceea ce se întâmpla acolo afară. Oposumul se 
ascunsese în anvelopă, nu avea alt loc unde să se ducă. Ted se 
întrebă dacă o mătură ar fi fost suficientă ca să-l prindă. 

— Hei, voi! spuse unul dintre bărbaţii din acel grup de 
vânători  improvizaţi. Vorbea cu copiii adunaţi în jurul 
caruselului: Urcaţi toţi în carusel! 

Erau opt în total, iar caruselul avea patru locuri, dar au reușit 
să urce cu toţii. Aceea era o măsură de precauţie inteligentă. 
Oposumul se putea simţi ameninţat și, în fugă, putea să muște 
pe cineva de călcâi. Celor două femei le venise aceeași idee și 
se suiră pe bancă, cu Rose cu tot. Acum singurii care se mai 
aflau pe gazon erau cei patru bărbaţi, ce înaintau în formaţiune 
de diamant, înarmați cu o mătură. 

— Hei, Steve... spuse cel cu mătura, du-te să iei ceva mai 
contondent. O lopată sau ceva. 

Cel din spate ieși din scenă. Tridentul nu se opri. Copiii în 
carusel, femeile urcate pe bancă, cei ce observau de la ferestre, 
toți ţinându-și respirația. Cel cu mătura se opri la vreo trei metri, 
se aplecă ușor și, apucând mătura invers, întinse băţul cât putu 
de mult. 

— Așteaptă să se întoarcă Steve! strigă o femeie de la 
fereastră. 

Bărbatul negă din cap. Cauciucul nu se mai mișca. 

Vârful băţului împinse încetișor anvelopa, care se învărti 
descriind niște cercuri. Steve ajunse în momentul acela. Nu 
găsise o lopată, dar aducea o bâtă de baseball. Toţi erau de 
acord cu noua armă. Cel cu mătura dădu indicaţiile, îi ceru lui 
Steve să se apropie prin partea cealaltă, și îi spuse că el avea să 
bage băţul în anvelopă până ce animalul ieșea. 
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Și așa procedară, învârtind anvelopa și împungând cu băţul 
prin diferite locuri. Oposumul putea să se miște în interior, astfel 
încât niciodată n-avea să iasă. Se apropiară încetul cu încetul, 
până ce putură să privească în interior. 

Nu se afla acolo niciun oposum. 

Tipul cu mătura ridică anvelopa cu amândouă mâinile, 
arătând-o tuturor celor prezenţi la ferestre, asemenea unui 
magician ce arată fundul unui joben unde, cu câteva clipe 
înainte, se găsea un porumbel. Privirile se mutară de la cauciuc 
la Ted. Toate în același timp. Copiii, încă în picioare pe platforma 
caruselului, se uitau uimiţi la acel străin care părea vinovat de 
toată nebunia aceea. Și cei maturi la fel. Cei care se aflau în 
jurul său în salon se îndepărtară în tăcere ca și cum aberaţiile lui 
ar fi fost contagioase. 

Ted abia dacă era conștient de reacţiile celorlalţi. El era 
singurul care nu putea să-și ia ochii de la leagănul acela. 
Oposumul se aflase acolo; imposibil să fi fugit fără să fie văzut. 
Își coborâse privirea doar o secundă ca să deschidă zăvorul 
ferestrei, dar în momentul acela și alţii se uitau pe geam. Se 
întoarse pe călcâie. Tăcerea în salon era compactă. Privirile 
celorlalţi erau aţintite asupra lui, poate în așteptarea vreunei 
explicaţii. Lancelot și Teresa îl observau cu ochi critic; Bobby 
Pendergast, cu oarecare dezamăgire. Norma îl străfulgera cu 
privirea ei ucigătoare. Arthur Robichaud, care ieșise din birou la 
un moment dat, probabil enervat de toată zarva, a fost primul 
care s-a apropiat de el, și i-a pus o mână pe umăr. Ted nu 
reacţiona. 

— Am avut noroc cu Lynch, spuse Arthur. 

La început, Ted nu pricepu la cine se referea. 

— E un avocat care lucrează pe cont propriu. Îi întinse o carte 
de vizită scrisă de mână: Oamenii mei au făcut rost de adresa și 
de numărul său de telefon de la birou. Sper să-ţi fie de folos. 
Sună-mă mai târziu, să-mi spui cum a fost. Acum, cel mai bine 
ar fi să pleci. 

Ted era de aceeași părere. 
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Clădirea de la periferia orașului, în care se afla biroul lui 
Lynch, era o măgăoaie hodorogită din cărămidă, înconjurată de 
o parcare, două terenuri virane și câteva străduțe periculoase, 
decorate cu tomberoane și caroserii abandonate. Era ora șapte 
și nu se simţea nicio mișcare. Singura fereastră luminată se afla 
la etajul șapte; cea a lui Lynch era la etajul cinci. Ted sună de pe 
mobil la numărul de telefon de pe cartea de vizită, și ascultă 
pentru a doua oară vocea obosită a unei femei în vârstă, care îl 
anunţa că programul de lucru al biroului era de la șapte la patru 
și că putea să lase un mesaj după semnalul sonor. Ted nu lăsă 
niciun mesaj și închise. Nu nutrise nici cea mai mică speranţă 
cum că l-ar fi găsit pe acel tip la ora aia, dar, oricum, simţțise 
nevoia să încerce, gândindu-se că poate se număra printre cei 
cărora le plăcea să lucreze peste program. 

În timp ce ultimele scrijelituri roz sfâșiau orizontul în spatele 
acelei clădiri grosolan gândită arhitectonic, Ted schiţă un plan 
care presupunea să aștepte până ziua următoare. În drum spre 
casă reuși să nu se gândească la nimic. Când ajunse acasă, își 
dădu seama că ceva nu era în regulă, și imediat deveni atent. 
Ușa de la stradă era întredeschisă; când intră, găsi totul dat 
peste cap. În haosul creat de cărţile aruncate în dezordine, 
perne sfâșiate și sertare răsturnate, văzu gesturi născute dintr-o 
răutate evidentă, care îl scoase din sărite. Intrușii nu se 
multumiseră să caute ceva în mod particular, ci fuseseră atenţi 
să lase în urmă cel mai mare ravagiu posibil. Bibelouri sparte pe 
jos, o gaură imensă în mijlocul televizorului, pete de mâncare pe 
pereţi... Ted se luă cu mâinile de cap fără să aibă curajul de a 
traversa acel câmp minat de obiecte ce aparţineau vieţii sale 
cotidiene. Ajunse în birou asemenea unui robot. Acolo, 
percheziţia fusese totală și violentă: nu rămăsese nicio carte pe 
raft, calculatorul era un rest de fier vechi, sertarele biroului erau 
aruncate peste tot; tabloul de Monet, în mod ciudat, se afla la 
locul său. Ted se apropie și îl dădu jos de pe perete, ca de 
atâtea alte ori, și se uită la seif gândindu-se că o ascunzătoare 
atât de proastă putea să-l ducă de nas și pe cel mai nătăfleț om, 
dar nu pe autorii acelei grozăvii. În discul cu cifre se observa un 
orificiu perfect de o jumătate de centimetru care îi confirmă 
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bănuielile. Trase de manetă și seiful se deschise. Puţinii bani pe 
care îi ținea pentru urgenţe dispăruseră, nu și cele două dosare 
ale lui Lynch, care continuau să se afle unde le lăsase el, 
așezate unul peste altul cu perfectă grijă, ba chiar în mod 
provocator. Când îl deschise pe cel al lui Wendell, văzu că mai 
lăsaseră doar câteva pagini. Restul dispăruse. 

Informația falsă. 

Pe cine ai omorât? 

— Au uitat ceva, spuse Ted cu voce tare. 

Era aproape sigur că acolo nu existau microfoane ascunse, 
dar o parte din el chiar spera să fie ascultat. 

Mâine voi rezolva lucrurile cu Lynch. 

Nu-l interesa dacă Lynch fusese angajat de e; și dacă 
implicarea lui era cea a unui actor de rol secundar. Ted 
anticipase că aceasta era o posibilitate mai mult decât 
rezonabilă; altminteri, nu se explica de ce frumosul avocat i-ar fi 
spus numele real. De ce să nu-și declare o identitate falsă? Ted 
găsea o explicaţie destul de simplă, aceea că organizaţia ar fi 
prevăzut că el avea să afle mai multe despre bărbatul care 
bătuse la ușa lui cu o astfel de propunere. Și ce putea fi mai 
bine decât să lase o urmă reală? Dacă Ted ar fi luat iniţiativa de 
a-l cerceta pe Lynch înainte, prin intermediul lui Robichaud sau 
în orice alt mod, l-ar fi găsit destul de ușor, iar acest fapt ar fi 
inspirat credibilitate și pentru restul poveștii. 

Când străbătea holul spre salon, se opri o clipă în faţa scării. 
Privi nepăsător spre coridor, știind că avea să fie complicat să 
urce la el în cameră ori în camerele fetelor, dar că trebuia să o 
facă și ca să verifice dacă ravagiul ajunsese și acolo. Urma să o 
facă mai târziu. Se îndreptă spre canapea și dădu la o parte cu 
nerăbdare tot ce se afla deasupra: o cutie de pizza, decoraţiuni, 
o lampă, și două perne. Se lăsă să cadă extenuat, trecând în 
revistă lista cu ce avea de rezolvat, la care acum se adăugau 
curăţenia și ordinea în casă. Soţia lui urma să aibă suficientă 
bătaie de cap cu moartea lui; măcar cu atât putea s-o ajute și să 
se asigure că ea o va face într-un ambianţă ordonată. Zâmbi 
gândindu-se cât de prostesc suna lucrul acesta. Scoase mobilul 
din buzunar și lăsă să-i alunece degetul pe ecran ca să-l 
aprindă. Vorbise cu Holly ultima dată în dimineaţa zilei de marţi, 
reținându-și lacrimile și prefăcându-se că are o voce normală. Îi 
spuse că avea să profite de toate zilele până la întoarcerea ei ca 
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să se ducă la pescuit cu barca lui Travis. Holly îi făcu un mic 
reproș cu privire la asta, căci Ted nu se dusese la Disney din 
pricina unor ședințe ce nu se puteau amâna sub nicio formă 
(firește, imaginare) la care el îi răspunse că un prânz cu clientul 
său fusese suficient pentru a încheia acordul despre care se 
crezuse că avea să fie mult mai complicat. Holly se plânse, chiar 
dacă spuse că în felul acela ar putea să petreacă împreună cu 
iubitul ei câteva zile în Florida. Cindy probabil că asculta 
comentariul, pentru că imediat vociferă că mama nu avea niciun 
iubit în Florida și ceru să vorbească cu tatăl ei. Ted vorbi cu ea și 
apoi cu Nadine, care după lamentările corespunzătoare în 
legătură cu felul de a se purta al surorii ei, care n-o ajuta pe 
mama cu nimic, îi dădu un raport amănunţit despre tot ce 
făcuseră în ziua aceea, pe care Ted îl ascultă satisfăcut. 

O avea pe Holly la distanţă de un click. li căută numele pe 
listă și așteptă. Ecranul începu să-și piardă din luminozitate 
până ce se întunecă, dar nu se întâmplă la fel și cu dorinţa lui de 
a vorbi cu ea. Ridică degetul mare și apăsă de două ori. 

Vocea lui Holly păru o gură de aer chiar în clipa în care Ted 
era pe punctul de a se îneca. 

— Ce s-a întâmplat cu plimbarea cu barca? 

— Fetele au anulat-o în ultimul moment... 

Holly începu să râdă. 

— Dacă au văzut fotografiile, nici nu mă miră. 

Pauză. Ted nu aprinsese lampa, iar lumina zilei pătrundea tot 
mai slab în salon. Acel haos în penumbre își găsea contrapunctul 
chiar în vocea lui Holly. 

Doamne, ce dor mi-e de tine! 

— Bună, iubito, spuse Ted. 

— Bună, Ted, azi a fost o zi stresantă; n-o să ţi-o 
mărturisească, dar fetele tale s-au plictisit de căldura asta 
infernală. 

Se auzi vocea distantă a lui Cindy. 

— Nu-i adevărat! 

— În mod sigur, le e dor de tatăl lor, zise Ted, și imediat îi 
păru rău de ce spusese. 

— Nu cred că e asta. Fetele aproape că nici nu vorbesc despre 
tine. 

— Nu-i adevărat, tati! se auzi o voce din fundal. 
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— Travis și cu mine ne-am hotărât să ne întoarcem în după- 
amiaza asta, spuse Ted reluând tema călătoriei cu barca. Nu-mi 
imaginam altă noapte suportând sforăielile asociatului meu într- 
o cabină de doi pe doi. 

— Suntem gata de cină. Fetele nu vor să iasă din hotel; mi-au 
cerut să comand mâncare prin room-service ca în filme. În 
realitate, nu vor să plece de lângă aerul condiţionat. 

— Mamă! 

Era Nadine. 

— Ce-i? 

Începu o conversaţie între mamă și fiice, apoi Holly reveni la 
aparat. 

— Ted, a sosit mâncarea. Vorbim mai târziu, da? 

— Poftă bună la hamburgeri. 

Ted nu avea nevoie să întrebe. Ştia că fetele lui comandaseră 
hamburgeri. 

— La revedere, Ted. Fetelor, luaţi-vă la revedere de la tatăl 
vostru... 

— La revedere, tati! 

Ted își luă rămas-bun, dar nimeni nu-l auzi. Braţul cu care 
ținea telefonul se prăbuși alături. Din nou, nu putuse să se 
despartă cum se cuvine de Holly, să-i spună cât o iubea, chiar 
dacă ar fi fost doar ca ea să-și amintească mai târziu, când avea 
să-i găsească trupul în birou, cu un glonţ în frunte. Se întreba 
dacă era oare vorba despre vreun semn al destinului. 

În salon era întuneric. 


12. 


_ Reușise să prindă câteva ore de somn, bântuit de coşmaruri. 
Işi făcu un duș în baia de la parter, se îmbrăcă cu aceleași haine 
ca în ziua precedentă, iar la cinci dimineața se afla în bucătărie 
căutând ceva de mâncare. În mod normal, ritualul matinal era 
completat de vocea lui Jack Wilson în fundal, dar de data 
aceasta se îndoia că prezentatorul de știri de la Canalul 4 putea 
fi o companie plăcută. Ted bănui că asasinatul lui Wendell avea 
să fie știrea acelei zile și se temea în mod special că abordarea 
în primele ore urma să se centreze în mod excesiv pe membrii 
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familiei. Apăsă pe butonul telecomenzii cu resemnare. Când 
aparatul porni, își aminti de spărtura din ecran, o pată gri de 
mărimea unei mingi de fotbal ţinea loc de figura unei 
prezentatoare, decolteul era suficient ca să se tragă concluzia 
că nu era vorba de Jack Wilson. In partea de jos a imaginii, 
dincolo de pata gri, un titlu spunea că vocea pe care 
telespectatorii o ascultau în momentul acela îi aparținea 
ofițerului de poliţie care ajunsese primul la casa de lângă lac. 

— ... patrula prin împrejurimile casei, când a sosit mesajul de 
la centrală. Locuiesc în zonă de când m-am născut, și știu 
perfect cum se ajunge la lac, ceea ce mi-a permis să ajung la 
casă în mai puţin de zece minute... 

Ted pierdu șirul. Ceva se mișcă în salon. Cu coada ochiului 
zări o siluetă întunecată care dispăru după mobila răsturnată. 

— Domnule ofiţer, este adevărat că asasinul ar fi putut să fie 
filmat de camerele de supraveghere? 

Un lampadar căzu cu zgomot. Ted tresări de frică. 

Animal blestemat! 

— În fine, există o investigaţie în curs... pot doar să spun că 
proprietatea are camere de supraveghere, dar nu pot să vă 
asigur de nimic. 

Cuvintele titlului de pe ecran se schimbară: „Asasin filmat de 
camerele de supraveghere”. 

Ted se apropie de televizor aproape fără să-și dea seama, pe 
de-o parte vrăjit de știre, pe de altă parte atent la ce se 
întâmpla în salon, unde oposumul continua să stea ascuns, dara 
cărui foială printre lucrurile făcute praf se auzea perfect. 

Prezentatoarea vorbea. 

— ... mărturia ofițerului Garrett, pe care am ascultat-o în 
interviul dat în exclusivitate acum câteva minute, vorbește 
despre găsirea corpului lui Wendell de către soţia și fiicele 
acestuia, care au reușit să se salveze datorită mașinii familiei. 
Până în momentul de față nu se cunosc motivele care ar sta la 
baza îngrozitoarei crime... 

Ted presimţi ce era mai rău. 

— ... o familie a fost distrusă: soţia, Holly, și fetele Nadine și 
Cindy vor fi marcate de această tragedie toată viaţa. Vom aduce 
noi informaţii în câteva minute de la carul nostru de înregistrări. 

Pauză... 
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— În altă ordine de idei, pentru ziua de azi se așteaptă un val 
de căldură; serviciul meteorologic a informat că... 
Holly, Nadine, Cindy. 


13. 


În dimineaţa aceea, Nina sosea la serviciu cu cincisprezece 
minute întârziere. Aducea gogoși, sperând ca Lynch să fie mai 
interesat de dulciuri decât de punctualitatea secretarei sale. 
Chiar dacă lucra de șase luni pentru el, încă nu reușise să-și dea 
seama de cum urma să reacționeze. Lynch reprezenta o enigmă 
pentru ea. Prietenele sale o asiguraseră că mai devreme sau 
mai târziu bărbatul avea să încerce să o seducă, dar 
deocamdată nu o făcuse, iar lucrul acesta o neliniștea puțin pe 
Nina. Încercase să poarte decolteuri pronunţate, posturi 
seducătoare, să facă subtile comentarii insinuante... dar în 
zadar. Lynch avea cu cincisprezece ani mai mult ca ea, dar era 
atrăgător, și dacă Ninei îi trebuia ceva anume în viaţa ei în 
momentul acela era cineva cu picioarele pe pământ. 

Deschise ușa de la birou și se aplecă să ia gogoșile pe care le 
lăsase pe jos. Când se ridică, observă că în dreapta sa 
întunericul ce domnea în zona aceea de încăpere se înălța rapid 
luând forma unui bărbat. Intr-o secundă îl avea lângă ea, 
ațintind-o cu un pistol care Ninei i se păru enorm. 

— Intră, îi ordonă Ted. Lasă cutia și geanta pe birou. Foarte 
bine. Nu te întoarce încă. Fă ce-ţi spun, și nu ţi se va întâmpla 
nimic. 

Nina nu-și amintea să se fi simţit atât de speriată vreodată în 
viață. | se părea neliniștitor faptul că bărbatul apăruse în faţa ei 
cu chipul descoperit. Știa ce putea să însemne asta. 

— Nu mă omorâţi, imploră. 

— Unde e Lynch? 

— Nu... nu știu. 

— Poţi să te întorci. 

— Prefer să stau așa. g 

Ted nu se simțea deloc în largul său în postura aceea. Il 
așteptase pe Lynch și, în locul lui, apăruse fetișcana asta, în 
mod cert secretara lui, și fusese obligat să acţioneze rapid, 
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urmând impulsul momentului. Ce Dumnezeu făcea? Amenința 
cu pistolul secretare lipsite de apărare? Fata aceea era moartă 
de frică, și nu avea nicio legătură cu situația lui. 

— Am să las arma jos, spuse puţin mai calm. Nu ţipa, și ai 
cuvântul meu că n-am să-ţi fac niciun rău. Vreau doar să 
vorbesc cu șeful tău. Este o chestiune de viaţă și de moarte. 

Cuvintele păreau să provoace efectul scontat în sufletul fetei, 
care continua să ţină mâinile ridicate și să suspine. 

— Cum te cheamă? 

— Nina. 

— Îți cer iertare pentru situaţia asta, Nina. Acum poţi să te 
întorci. Ai încredere în mine. N-are importanţă că-mi vezi chipul. 
Șeful tău mă cunoaște. 

Nina se întoarse ușor. Nu plângea, dar fusese pe punctul de a 
o face. Îl cântări pe Ted cu privirea, obţinând certitudinea că 
arma nu se mai afla la vedere. 

— lartă-mă pentru felul în care m-am prezentat. A fost o 
prostie din partea mea. 

Ea încuviință din cap. Teamă nu dispăruse de pe chipul său. 

— Stai liniștită. Acesta este biroul tău? 

— Da. 

— Așază-te acolo! Eu mă voi așeza pe scaunul acesta și îl vom 
aștepta împreună pe Lynch. De acord? 

Nina înconjură biroul, foarte încet. Se așeză. 

— Pune-ţi mâinile pe birou, te rog. 

Ea făcu ce i se spuse. 

— Lucrezi de mult cu Lynch? 

— Nu. Am început acum câteva luni. 

Ted încuviinţă. 

— Văd asta. Birourile de alături sunt ocupate? 

Nina nu știu ce să răspundă. 

— Spune-mi adevărul. 

— Celelalte două de pe etaj sunt ocupate. 

— Mai bine așa. 

— Mi-aţi dat cuvântul de onoare mai devreme... 

— N-am să-ţi fac niciun rău. Ar fi trebuit să mă prezint în alt 
mod, acum îmi dau seama. Sosirea ta m-a luat prin surprindere. 
Nu știu de ce, dar nu mi-am imaginat că Lynch ar avea o 
secretară. A fost o prostie din partea mea. 

Nina nu scoase niciun cuvânt. 


VP-61 


— Puteţi să mâncaţi o gogoaşă dacă doriţi, spuse Nina 
arătând cu bărbia spre cutia de carton. 

Ted nu putu să nu zâmbească. 

— Nu, mulțumesc. Atunci, Lynch obișnuiește să sosească pe 
la nouă? 

Nina nu-și amintea să fi spus așa ceva, dar era posibil. 
Ultimele minute se înregistraseră în creierul ei asemenea unui 
vârtej de întâmplări și emoții. 

— Da, răspunse sec. 

Ted se aplecă până ce-și sprijini tot spatele de speteaza 
scaunului și-și băgă mâinile în buzunarele hainei de sport unde 
pusese arma. Pipăi patul pistolului și își puse aceeași întrebare 
de mai devreme: Ce Dumnezeu făcea? 


14. 


Lynch observă cutia de Dunkin Donuts de pe biroul Ninei, se 
apropie și săltă capacul cu un deget. Se uită în interior cu o 
oarecare indiferenţă. Se întreba dacă fata se dusese la baie, 
când auzi un zgomot în biroul său. Oare îi pregătise vreun mic 
spectacol acolo, înăuntru? Spera că nu, pentru că altminteri ar fi 
trebuit să aibă o conversaţie nepotrivită despre care îi erau 
limitele. Deschise ușa și o găsi așezată la masa de scris, 
țeapănă ca o scândură și cu ochii larg deschişi. Nu era goală și 
nici într-o poziție provocatoare, iar paloarea chipului ei lăsa 
perfect limpede să se înțeleagă că acela nu era un joc de 
seducţie. Lynch văzu cum ochii Ninei se îndreptau spre colțul 
camerei, unde se afla un bărbat în picioare. 

— Ce se întâmplă aici? întrebă Lynch. 

Ted se uita la el fix. Nu putea să-și revină din uimire. Acela 
era tocmai Lynch, dar părea cu câţiva ani mai mare decât 
tânărul care îl vizitase la el acasă. Avea câteva riduri fine pe 
frunte și părul aproape cărunt. Nu-și pierduse farmecul, 
maturitatea fusese îngăduitoare cu el. Dar aerul juvenil 
dispăruse aproape cu totul. Ted își luă capul în mâini și închise 
ochii pentru câteva clipe. Când îi deschise, totul era la fel. 

— Are un pistol, spuse Nina. 
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— Dar n-am de gând să-l scot, dacă putem vorbi ca niște 
oameni civilizațţi. 

— Ţi-a făcut vreun rău? întrebă Lynch adresându-i-se 
secretarei sale. 

— Nu. 

— Stai jos, ordonă Ted. 

Lynch înconjură scaunul care se afla exact lângă cel pe care 
stătea Nina. 

— Te-ai uitat la știrile de azi-dimineaţă? spuse Ted în timp ce 
se îndrepta spre ușa biroului și o încuia, în mod intenţionat 
întorcându-se cu spatele la cei doi prizonieri ai săi. 

— Pe cine întrebi? comentă ironic Lynch. 

— De-acum înainte, toate întrebările îţi vor fi adresate ţie. 
Fata este o victimă colaterală. 

— De ce nu o lași să plece și rezolvăm problema între noi? 

— O să vedem. 

Ted adoptă din nou aceeași postură ca și mai înainte, acum 
sprijinindu-se de ușa biroului său. 

— Nu m-am uitat la știri, spuse Lynch. 

— Wendell e mort. 

Ted studie expresia ce se citea pe figura avocatului, dar nu 
observă nicio urmă de surpriză: 

— A fost omorât. 

— De ce nu vorbim despre chestiunea asta în mod civilizat? 
spuse Lynch în timp ce pupilele lui alunecau spre dreapta, unde 
se afla Nina. 

— Nici să nu-ţi treacă prin minte! 

— Ea nu va spune nimic, spuse Lynch. Nu-i așa, Nina? 

Fata pierduse șirul dialogului, dar aprobă din cap cu putere. 

— N-am să spun nimic. 

— Acum că știi că Ted și cu mine ne cunoaștem, insistă 
Lynch, nu e cazul să anunţi poliţia sau pe altcineva. Între timp, 
noi vom rezolva câteva probleme. 

Ted rămase o secundă pe gânduri. Era adevărat că nu ar fi 
putut să vorbească în mod deschis despre moartea lui Wendell 
cu fata aceea de față. Nu putea să mărturisească o crimă în fața 
unei persoane necunoscute. 

— Du-te acasă, spuse Ted deodată. 

Nina se sculă ca împinsă de un arc. Înconjură biroul cu toată 
viteza și se opri în fața lui Ted, care totuși nu se dăduse la o 
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parte din ușa biroului. Nina își ţinea strâns poșeta și avea o 
privire imploratoare. Ted îl observa pe Lynch, care înţelese ce 
avea de gând. 

— Nina, să nu spui un cuvânt nimănui despre chestia asta, 
spuse Lynch. Ted și cu mine chiar avem de rezolvat niște 
probleme. 

Ted se dădu la o parte. Nina trecu pragul ușii în cea mai mare 
viteză, și nici măcar nu se gândi să închidă ușa. Ted o făcu în 
locul ei. 

— Acum chiar ai să-mi spui tot adevărul, Lynch. Mi-ai întins o 
capcană, jigodie nenorocită! 

— Recunosc că am ascuns câteva informaţii, dar crede-mă că 
era un lucru necesar. 

Ted făcu un pas în faţă. Își sprijini mâinile de birou și se 
apropie de faţa lui Lynch. 

— A fost necesar, zici! Ai omis că Wendell era căsătorit și 
avea două fete. De când am aflat, nu pot să nu mă gândesc la 
ele ca la propria mea familie. 

— Dacă ţi-aș fi spus că avea nevastă și copii, n-ai fi făcut-o 
niciodată, spuse Lynch cu răceală. 

Ted își băgă mâna în buzunarul de la geacă. Scoase pistolul 
marca Browning. 

— Și tu, Lynch, ai nevastă și fete? Ai grijă ce răspunzi, fiindcă 
e posibil să-ţi zbor creierii pe loc. 

— Te rog, Ted, lasă jos pistolu-ăla, și lasă-mă să-ţi explic. 

— Mi-ai explicat deja totul, nenorocitule! Ted scutură din cap. 
Totul e atât de confuz! 

— La ce te referi? 

Ted lăsă arma jos. O puse din nou la loc. Apropie un scaun 
care se afla exact lângă fișete și se așeză cu dificultate. 

— Spune-mi ce-ai de spus, Lynch. Lasă-te de prostii, te rog! 

Bărbatul încuviinţă. 

— Ți-am zis numele meu real, Ted. Ştiam că mai devreme sau 
mai târziu vei veni după mine. A sosit momentul să fiu sincer cu 
tine. Lynch se așeză mai bine în scaun și pronunţă o frază 
ucigătoare: Wendell nu dorea să se sinucidă. 

În momentul în care Lynch formulă fraza aceea, ceva se 
mișcă în fișet, mai exact pe raftul de jos. Ted se răsuci din 
instinct în direcţia aceea. Zgomotul nu se repetă. Lynch nu 
părea să fi auzit nimic. 
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— Wendell și cu mine ne-am cunoscut la universitate, spuse 
Lynch, am devenit buni prieteni. In anii aceia s-a născut 
organizaţia, iar Wendell s-a implicat rapid; a ajuns să fie o piesă 
fundamentală. Dar pe Wendell nu-l interesa să devină un 
justițiar, Ted. Wendell este un criminal nenorocit. A omorât 
oameni ani de-a rândul. 

Ted se încruntă. Lynch vorbea în continuare. 

— Eu am aflat cu ceva timp în urmă despre activitatea 
paralelă a lui Wendell, aproape din întâmplare. Presupun că 
întrucâtva mereu bănuisem ceva, dar n-am vrut să văd 
realitatea. 

— De ce nu l-ai denunţat? 

— Ai văzut cum trăia? Are multă putere, are multe relaţii și 
buni sfetnici. A mai fost la ananghie înainte și a ieșit curat. Asta 
ca să nu zic că nu aveam cum s-o dovedesc. 

— Nu doar despre soţie și fete nu mi-ai vorbit. Dar nici despre 
camerele de supraveghere. 

— Îmi pare rău. 

— Îţi pare rău... repetă Ted resemnat. Tie ţi-e clar că te afli în 
faţa unui om care nu mai are nimic de pierdut? 

— O să înţelegi, o să vezi. 

— Și Blaine? Informaţia despre el era un rahat. Toată lumea 
știa că tipul era vinovat. Dacă obiectivul tău era Wendell, de ce 
m-ai trimis să-l omor pe Blaine? 

Încă un zgomot în fișet. De data aceasta, mai puternic decât 
cel de dinainte. Ca și cum un pumn ar fi lovit în tablă din 
interior. Ted tresări. 

— Ce-a fost asta? 

— Ce-a fost ce? 

Inima lui Ted zvâcni mai să-i iasă din piept. 

— Pot să-ţi arăt ceva? spuse Lynch. Îl am chiar aici, în sertarul 
de la birou. 

Ted îl aţinti din nou pe Lynch cu Browningul. 

— Deschide-l încetișor. 

— Firește. 

Lynch deschise al doilea sertar. 

— Este dosarul ăsta, spuse. 

— la-l! 
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Ted se întoarse pe scaun. Dosarul era asemănător celor pe 
care i le dăduse Lynch la el acasă. Tocmai voia să-l deschidă, 
când Lynch îi ceru să n-o facă. 

— Înainte de a-l deschide, lasă-mă să-ţi explic ceva. Așa cum 
ţi-am zis acum câteva clipe, am aflat cu puţin timp în urmă de 
activitatea lui Wendell, de crimele lui. A fost timp de mulți ani 
prietenul meu, dar răul pe care îl provoca era prea mare. 

Făcu o pauză. 

— Deschide dosarul! spuse apoi. 

Ted puse pistolul deoparte. 

— Spune-mi ce conţine! zise. 

Nu îndrăznea să-l atingă. 

— Holly te-a înșelat, spuse Lynch fără niciun preambul, în 
dosarul acesta se găsesc dovezi irefutabile. Fotografii, 
înregistrări ale convorbirilor, facturi de la hoteluri. 

Ted făcu o mutră indiferentă. Lucrul acela nu era adevărat. 
Întinse mâna ca să deschidă dosarul, dar în ultimul moment se 
opri. Ceva pe figura lui se schimbă. 

— Holly ţi-a cerut divorțul, continuă Lynch. Lucrurile între voi 
nu mai mergeau de ceva timp. 

— Asta e o mare tâmpenie. 

— Gândește-te doar o clipă... 

Ted recrea în minte imaginea lui Holly acasă la Wendell, 
fetele alergând spre ușă, cu feţișoarele zâmbitoare și 
ghiozdanele roz. Un cumul de situații trăite împreună cu ea în 
timpul ultimelor luni i se îngrămădeau în cap. Era adevărat că în 
general fusese el cel care se arătase rece, distant, dând mereu 
vina pe serviciu și pe ceilalţi. Ted nu voia să deschidă dosarul. 

— L-am cercetat pe Wendell, spuse Lynch, și din întâmplare 
am aflat despre faptul că Holly te înșela. E o poveste cam lungă. 

Din fișet începură din nou bufniturile. 

— Ajunge! ţipă Ted spre dulapul metalic. 

Lynch îl privi îngrozit. Ted se ridică în picioare și din doi pași 
ajunse în dreptul fișetului. Îl lovi într-o parte. 

— Liniște! 

Se întoarse la birou și, pradă unui neașteptat atac de furie, 
lovi cu mâna dosarul. Acesta căzu lângă fișet. Câteva hârtii 
imprimate și o fotografie căzură din dosar. Ted ţipă, căzu în 
genunchi lângă fotografia care se vedea doar pe jumătate și se 
uită la ea tulburat. Fusese făcută din exteriorul unui restaurant. 
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Printr-o fereastră se vedea Holly din profil, aplecată ușor peste o 
masă, zâmbitoare și cu gura deschisă, dispusă să guste ceea ce 
cineva îi oferea dinspre partea cealaltă a mesei. Bărbatului i se 
vedea doar brațul. Ted se ridică în picioare. Dădu înapoi fără să- 
și ia ochii de la fotografie și se izbi de fișet. Din interior se auzi o 
răpăială de zgomote. _ 

Ted se aplecă și deschise fișetul. Işi înăbuși un strigăt, 
ducându-și mâna la gură. 

— Ce e? întrebă Lynch. 

Oposumul își scoase capul prin gura sertarului, amușină aerul 
din birou la fel ca în ziua precedentă când făcuse același lucru 
stând pe anvelopă acasă la familia Robichaud, și se cățără până 
ce labele din faţă rămaseră în aer și se sprijini pe cele din spate. 

Ted ieși din birou în goană, uitând de pistolul pe care îl 
scutura ca pe o prelungire a braţului său. Înaintă pe coridor, 
izbindu-se de fiecare ușă și dându-se înapoi. Unde era 
blestematul ăla de lift? Își duse mâinile la cap, și așa ajunse la 
capătul coridorului de unde se prăbuși pe o scară strâmtă și 
murdară ale cărei trepte se îngustau pe măsură ce el cobora. De 
două ori a fost pe punctul de a cădea. Etajul de dedesubt era și 
mai întunecat: nu exista nicio lumină și, la mai multe uși, văzu 
adunată corespondenţă, călcată în picioare. Ilmpinse o ușă 
oarecare, fiind înghiţit de un birou gol cu miros de grajd. Un fișet 
vechi cu aspect mătăhălos, părăsit acolo de proprietarii săi, 
parcă îl privi cu expresia plină de uimire ce se desprindea din 
partea sertarului lipsă. Ted îl îmbrăţișă și se lăsă să cadă încet 
lângă el. Privea fix înspre ușa deschisă, știa că oposumul avea 
să intre dintr-o clipă în alta... 
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PARTEA A DOUA 


1. 


Ted McKay era cât pe ce să-și tragă un glonţ în tâmplă, când 
soneria începu să zbârnâie insistent. 

Deschise ochii. Lumina naturală care pătrundea pe fereastra 
biroului îl orbi. Loviturile în ușă nu întârziară să se audă și cu 
acestea vocea vizitatorului pe care se presupunea că nu trebuia 
să-l cunoască. 

Se ridică în picioare și imediat simţi ceva greu într-unul din 
buzunarele pantalonului. Pipăi umflătura cu mâna stângă: 
inconfundabila formă semicirculară a potcoavei. Ted observa 
totul fără să-și poată crede ochilor. Biroul pe care și-l amintea 
complet de-a valma arăta acum ca de obicei: masa de scris 
ordonată, cărţile la locul lor, calculatorul pe măsuța laterală. In 
timp ce Lynch striga să deschidă ușa (Ted știa că era Lynch), 
abia dacă putea să întindă un deget spre butonul de pornire a 
calculatorului, ca și cum aceea ar fi fost dovada definitivă că 
ceea ce se întâmpla era real. Aparatul se trezi cu clipocitul și 
bâzâitul caracteristic ledurilor. Ted, pe jumătate îngrozit, pe 
jumătate contrariat, îl stinse repede ţinând din nou apăsat 
butonul. În mintea lui auzi cuvintele lui Nadine: Nu trebuie să-/ 
stingi așa, tati. Trebuie s-o faci de la comanda shutdown. Mami 
m-a învățat. Ted se înfiora. Pe birou se afla scrisoarea pentru 
Holly. 

— Deschide-mi, te rog! 

Ted căută cheile în borcănel în timp ce strigătele se succedau, 
în așteptarea cuvintelor cunoscute care nu întârziară să se 
audă: 

— Deschide odată, Ted! 

De ce nu mă surprinde că știi cum mă cheamă, Lynch? 

Deschise ușa biroului. Citi biletul pentru Holly: 

„lubito, am lăsat o copie a cheii pe frigider. Nu intra cu fetele. 
Te iubesc”. Era ca și cum l-ar fi scris altcineva. Ted nu-și putea 
scoate din minte fotografia lui Holly la restaurant, aplecată 
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peste masă pentru a gusta bucăţica pe care i-o oferea amantul 
ei. Cum de-și putea aminti ceva care încă nu se întâmplase? 

— Acuma vin! strigă Ted. 

Cum ajunse în salon, recunoscu silueta din spatele ferestruicii. 
Și de data aceasta observă totul cu un interes neobișnuit, și nu 
pentru că s-ar fi despărţit de toate acele obiecte pentru 
totdeauna, ci pentru că ultima dată când le văzuse erau făcute 
praf. 

Când deschise ușa, în prag se afla Lynch, versiunea jovială a 
lui Lynch, cu zâmbetul său luminos, cu puloverul cu dungi 
orizontale și servieta ce nu se potrivea cu hainele. 

— Orice aţi avea de oferit, nu mă interesează, spuse Ted, 
parafrazându-și eul. 

— Vai, din păcate n-am venit să vă vând nimic. 

În timp ce dialogul se desfășura, Ted realiză că Lynch nu 
dădea semne că ar fi susținut acea conversație și altă dată. li 
închise din nou ușa în faţă, dar de data aceasta nu rămase acolo 
ca să asculte cum Lynch îi spunea că știa ce era pe punctul de a 
face cu pistolul pe care îl lăsase pe birou. Se duse în fugă până 
în bucătărie, la frigider, și găsi acolo fotografia cu Holly pe plajă, 
încremenită în mișcare, cu rama strălucitoare pictată de Cindy și 
Nadine. Rămase acolo o secundă, ușurat. Işi trecu degetul peste 
corpul imprimat al soţiei sale, ca și cum ar fi avut nevoie de 
acea atingere alunecoasă a hârtiei ca să se convingă de faptul 
că hârtia fotografică era într-adevăr acolo. 

Băgă mâna în buzunar. Și potcoava era reală. O strânse cu o 
mână fără să o scoată din buzunar. Dar apoi simţi cu buricele 
degetelor o bucată de hârtie fotografică. Plin de îndoieli, smulse 
biletul mototolit, pe care era scrisul său: DESCHIDE UȘA. ASTA E 
ULTIMA TA SCĂPARE. 

Se întoarse la ușa salonului și îi deschise invitatului său 
insistent. Lynch era tot acolo, zâmbind sub soarele amiezii. 


2. 


Ted stătea pe vine. Își ţinea capul în mâini, legănându-se 
încet înainte și înapoi, cu ochii la fotografia lui Holly pe plajă, pe 
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care o pusese pe jos la câţiva centimetri de picioarele lui. 
Încerca să înțeleagă. 

E tumoarea... 

Doctorul Carmichael îi spusese că durerile de cap ar putea 
reveni, ba chiar că Ted ar putea să aibă ameteli și halucinaţii. 
Oare nu asta-i comunicase? 

Da, doctorul Carmichael îi spusese că ar putea să aibă 
halucinaţii. Dar una era să-și imagineze un spiriduș alergând 
prin grădină, un curcubeu în baie sau oricare alt rahat psihedelic 
și altceva era ce se întâmpla. 

Făcu efortul de a se ridica în picioare, și în timpul acesta 
greutatea potcoavei îi aminti că cel puţin un lucru era diferit. O 
scoase din buzunar și o privi lung. Amintirea că o găsise pe 
drumul de pe proprietatea privată a lui Wendell era o experienţă 
trăită; fiecare amănunt legat de casa de lângă lac era o 
experienţă trăită. Și biletul se afla acolo, suficient de mototolit 
cât să demonstreze că stătea de ceva timp în buzunarul său. 

Se aplecă o clipă și puse potcoava lângă fotografie; mai târziu 
urma să hotărască dacă o lăsa acolo sau o lua cu el. Acum, 
important era să vorbească cu Holly. Cu ea acordul fusese să 
nu-și vorbească până vineri când avea să se întoarcă și să 
semneze artele de divorț. Cum de uitase un asemenea 
amănunt? El îi spusese că va avea nevoie de câteva zile pentru 
ca avocaţii să pregătească tot ce trebuia și că ea se va duce să-i 
viziteze pe părinţii ei împreună cu fetele, lucruri pe care Ted le 
anticipase. Avuseseră o ultimă discuţie amicală în salon și se 
despărţiseră în armonie ca și cum, pentru o secundă efemeră, 
vechii Holly și Ted ar fi renăscut din cenușă. Dar era doar o 
iluzie care dură cât o îmbrăţișare rapidă și un zâmbet 
protocolar. Evenimentele ultimelor luni distruseseră totul; nu 
rămăsese nimic de reconstruit. Ted își asuma partea lui de 
vină... de fapt, aproape pe toată. Se cufundase prea mult în 
munca sa, mai târziu, avea să-i mărturisească Laurei Hill, fără 
să-și dea seama luase distanţă pentru ca mai apoi să redevină 
acel Ted din adolescență, rebelul, cel pe care nimeni nu-l 
înţelegea, cel pe care reușise să-l sensibilizeze datorită a tot 
ceea ce simţea pentru familia lui. Durerile de cap începuseră, 
veșnica sa proastă dispoziţie; până și fetele ajunseseră să-l 
privească cu neîncredere. „Înspăimântat, Laura, nu există nimic 
mai îngrozitor pe lume ca sentimentul că-ţi înspăimânţi copilul. 
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E ca și cum altcineva ar fi preluat controlul”. Atunci l-a vizitat pe 
Carmichael, pentru că durerile de cap nu-l mai chinuiau doar o 
dată pe zi, ci de trei sau patru ori, și erau din ce în ce mai 
intense. Ted se gândea cu teamă la ce era mai rău: o tumoare 
malignă. Dar pe de o parte era o ușurare că putea să arunce 
vina pe un pumn de celule moarte pentru comportamentul său 
de tot rahatul. 

Vestea, departe de a-l neliniști, a făcut ca Ted să-și vadă 
destinul cât se poate de limpede. Laura îl ajuta, trebuia să 
recunoască asta. Îl ajuta să se desprindă de câteva adevăruri 
care îl însoţiseră prea mult timp. Relaţia cu fetele sale dar și cu 
Holly se îmbunătăţise. Și tocmai atunci ea îi cerea divorţul. „De 
ceva timp doream să vorbesc cu tine în mod civilizat”. 
Avuseseră o conversaţie respectuoasă. Ea mărturisi că așa voia, 
nu dorise ca el să afle de la avocat, că meritau ca măcar să se 
despartă cumsecade, așa cum începuseră. Ted era de acord. 

Acum înțelegea mult mai bine motivele soţiei sale. 

— Bună, Ted, spuse Holly de la celălalt capăt al firului. 

— Bună... 

Iubito. 

Simţi un junghi în piept. La picioarele lui se afla fotografia lui 
Holly, zâmbitoare, pe plajă, în costumul ei de baie roșu. 
Preferatul lui Ted. 

— Eşti bine? întrebă ea. 

— Da. lartă-mă că te sun pe mobil. 

— Nu-ţi face griji. A fost vreo problemă cu actele? 

— Nu. Actele sunt aproape gata. 

Tăcere. 

— Holly, ești acasă la ai tăi? 

Sau ești cu amantul tău? 

— Nu am de ce să-ţi dau vreo explicaţie. 

— Fetele mele sunt cu tine, așa că eu cred că trebuie să-mi 
dai explicații. 

Imediat ce fraza asta se desprinse de pe buzele lui, regretă. 

— lartă-mă. 

— Ce vrei, Ted? Sunt ocupată. 

Ted se simţea extrem de confuz. Dacă Holly chiar îl înșela, 
atunci ea se afla în pericol. Wendell putea fi un tip periculos. 

Tu nu-l cunosti pe Wendell. 

— Ai grijă de tine, Holly. 
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— Mereu am grijă de mine. Ce vrei să spui? E ceva ce trebuie 
să știu? 

Ted își dădu seama că trebuia să inventeze ceva ca să 
justifice de ce anume o sunase. 

— Acasă am primit niște apeluri ciudate și m-am îngrijorat. 

— Apeluri ciudate? Ce fel de apeluri? Ai sunat la poliţie? 

— Nu cred că e necesar. Ti-au menţionat numele, de-asta m- 
am îngrijorat. 

— Numele meu? 

În momentul acela, Holly chiar se simţi afectată. 

— Nu vreau să-ţi faci griji, dar înţelegi că mă simţeam obligat 
să te sun, nu-i așa? 

— Da, da, înţeleg. 

— Doar să ai grijă de tine. 

— O să am. Mulţumesc. 

Ted nu putu să nu surâdă în faţa acestei minime dovezi de 
recunoștință. 

— La revedere, Holly. 

— Pe vineri, Ted. 


3, 


— Azi am fost pe punctul de a mă sinucide, spuse Ted cât se 
poate de firesc. 

Se afla în cabinetul de consultaţii al Laurei Hill, așezat în 
fotoliul obișnuit, uitându-se la păhărelul cu apă din centrul 
mesei joase. Işi ridică privirea. 

— Nu pari a fi foarte îngrijorată, îi spuse terapeutei în timp ce 
schița un zâmbet amabil. 

— Acum ești aici, îi răspunse ea cu același zâmbet. 

— A fost o dimineaţă ca la nebuni. Nu știu de unde să încep. 

— Avem timp. 

Ted se afla de câteva minute în prezența Laurei, iar 
nervozitatea lui nu-l lăsase să fie atent la cum arăta. 

— Ţi-ai desfăcut părul, observă el. 

Laura se înroși, dădu din cap și făcu un gest astfel încât părul 
să-i mângâie chipul. Blondul de acum era ceva mai deschis 
decât cel de dinainte. 
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— leri am fost la coafor. M-am hotărât să schimb ceva la 
mine. 

În halucinaţiile ultimelor zile, Laura nu fusese la coafor, în 
mod cert, tumorile nu erau atente la detaliile estetice. 

Nu a fost o halucinație! Lynch a venit să te vadă în dimineața 
asta. 

Zâmbetul lui Ted dispăru. Dacă avea nevoie de mai multe 
dovezi decât îi oferiseră zilele din urmă, una se găsea chiar în 
buzunarul pantalonilor săi. Găsise potcoava acasă la Wendell, 
un loc de care își amintea perfect în ciuda faptului că nu-l 
vizitase niciodată. 

— Ce s-a întâmplat în dimineaţa asta, Ted? 

— Mă aflam acasă în birou, cu pistolul meu Browning la 
tâmplă, când deodată cineva a început să bată cu putere la ușă. 
A fost ca și cum în momentul acela mi-aș fi dat seama unde mă 
aflam, și ce anume eram gata să fac. 

Expresia de pe chipul Laurei era de nedescris. 

— Nu-ţi aminteai că aveai arma la tine? 

— Și mai rău. Nu-mi aminteam, și nici acum nu-mi amintesc 
nimic din ce s-a întâmplat în ultimele zile. Sunt amintiri 
fragmentate, foarte vagi, pe de o parte pentru că am... în fine, e 
cumva dificil să explic, am alte amintiri. E ca și cum tumoarea ar 
fi amestecat totul. 

— Continuă să-mi povestești ce s-a întâmplat în dimineața 
asta. Ești la tine în birou. Auzi zgomotele alea care vin dinspre 
ușă. Și ce s-a întâmplat? 

— Pe masă se află o scrisoare pentru Holly, scrisă de mine. l- 
am lăsat și un bilet de avertizare pe ușa biroului meu, ca să nu 
intre cu fetele. Firește că am planificat totul foarte bine. E ca și 
cum, pe măsură ce descopăr aceste detalii, informaţii din trecut 
parcă ies la iveală în capul meu. 

— Chiar crezi că ai fi avut de gând să apeși pe trăgaci? 

Ted își lăsă capul în jos și își frecă tâmplele. Laura întinse 
mâna și îl atinse ușor pe umăr. 

— Ted, fii atent la mine, uită-te la mine! Așa... Cine bătea la 
ușa ta? 

— Un bărbat pe nume Lynch, spuse Ted. M-am gândit că 
poate era un vânzător ambulant și am vrut să scap de el, dar 
mi-a zis că știa ce aveam de gând să fac în birou; mi-a zis nu 
știu ce despre pistol, nu-mi amintesc ce anume, dar a fost destul 
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de exact. Lucrul cel mai ieșit din comun din toate astea a fost că 
eu îmi aminteam că mai trăisem momentul acela, știam tot ceea 
ce Lynch urma să-mi spună, ce avea să-mi propună. A fost ca și 
cum aș fi văzut un film pe care îl știam pe dinafară. 

— Și tu chiar crezi că ai mai trăit momentul acela? 

— Nu, spuse Ted. E tumoarea, Laura. Doctorul Carmichael a 
spus că o tumoare de genul ăsta poate cauza halucinaţii, că 
poate presa pe anumite zone ale creierului și că asta poate 
cauza... 

— Stai, Ted. O să vorbim cu doctorul Carmichael dacă e 
nevoie. Eu vreau să știu dacă e cumva posibil să-l fi cunoscut pe 
Lynch de cine știe când, poate din trecut, când erai mai tânăr. 

— E ciudat că întrebi asta. 

— De ce? 

— Pentru că în nălucirea asta despre care îţi povestesc l-am 
revăzut pe Lynch câteva zile mai târziu, și tipul părea mai 
bătrân cu vreo zece, cincisprezece ani. Așa de rapid! Ted pocni 
din degete: Ca într-un vis în care oamenii își schimbă înfățișarea 
cât ai zice pește. 

Ted își aminti ceva. Scutură din cap și râse. 

— Ce e? întrebă Laura. 

— Îmi amintesc c-am fost acolo cu tine, spuse Ted uitându-se 
la pereţii din jur. Părul tău era la fel ca înainte, asta nu aș fi avut 
cum altfel s-o știu. Dar, Doamne... îmi amintesc amănunte 
mărunte. Crezi că e posibil? Să-mi imaginez ceva de genul ăsta? 

— Despre ce vorbim? În ședința asta, vreau să zic. 

Ted își duse mâinile la buzunarul de la pantaloni și o privi 
câteva clipe lungi cu expresia celui care vrea să rezolve o mare 
problemă. Laura îi vorbi pe un ton grav. 

— Miller ţi-a făcut-o cadou înainte ca tu să fi abandonat șahul, 
nu-i așa? 

Ted ridică brusc capul, cu ochii căscaţi. Ea zâmbi 
compătimitor. 

— Am o memorie bună, ce să-i facem, spuse Laura. Când mi- 
ai povestit despre Miller și despre potcoavă, am știut că într-un 
fel anume era importantă pentru tine. Nu știam că o porți cu 
tine. 

— Ah, nu e potcoava de la Miller. Dar seamănă destul de bine. 
Am găsit-o... nu știu exact unde. Nu-mi amintesc, minţi Ted. 

Lângă lacul lui Wendell! 
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— Înainte mi-ai spus că omul ăsta, Lynch, ţi-a propus ceva. 
Ce? 

— Doamne, e un lucru atât de nebunesc... A zis că face parte 
dintr-o organizaţie secretă care recrutează oameni ca mine pe 
post de justiţiari; criminali care au fost puși în libertate din 
pricina vreunei erori de sistem și chestii din astea. În schimb, ei 
m-ar ajuta să intru într-un soi de club al sinucigașilor, deși el nu 
l-a numit astfel. 

— Și astfel, familia ta și a celorlalţi n-ar suferi consecințele 
sinuciderii, gândi cu glas tare Laura fără să ascundă o anumită 
admiraţie. 

— Exact. 

— Recunosc că e o idee ingenioasă. Și înfricoșătoare. E prima 
dată când auzi ceva de genul ăsta? 

— Categoric. 

— Pe cine voiau să omori? Ca să fii un justiţiar, vreau să zic. 

— Pe unul pe nume Edward Blaine. Și-a omorât iubita și a 
scăpat basma curată. 

— Ah, da, am auzit de cazul ăsta la televizor. Sora acelei 
femei cere să fie din nou judecat procesul, pentru că cei care au 
făcut investigaţiile au comis o greșeală. 

Ted își amintea cum Tricia Pendergast explica aceeași chestie 
acasă la Arthur Robichaud. 

— După cât se pare, sub apartamentul acela e o spălătorie și 
temperatura unei ţevi a menţinut cald cadavrul. 

— Și ce-ai făcut în fantezia asta, Ted? 

— Fantezie... sună atât de ridicol. 

— Știu. 

— Tu chiar crezi, Laura, că amintirile astea fac parte în 
realitate din trecutul meu? 

— Presupun că e foarte probabil ca unele elemente să fi 
existat în trecut. Dar hai să ne concentrăm pe ceea ce-ți 
amintești. Ce-ai simţit în privinţa lui Blaine? 

— Că trebuia să-l omor. Așa cum azi m-am gândit că era 
lucrul cel mai ridicol de pe lume, dar în acea altă realitate era 
cât se poate de raţional. La fel de raţional ca și sinuciderea mea. 
Așa că m-am dus la el acasă; îmi amintesc în detaliu fiecare 
amănunt din interiorul casei, și sunt sigur că n-am fost niciodată 
acolo. M-am ascuns într-un dulap și am așteptat ca omul să 
adoarmă. Atunci m-am dus la el în dormitor și l-am omorât. 
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— L-ai omorât cu sânge rece? 

— Nu. Blaine a prins de știre că mă aflam acolo și a complicat 
puţin lucrurile. Dar l-am omorât. 

— Și apoi ce s-a întâmplat? 

— In fine, pornind de-aici, lucrurile încep să semene mai 
degrabă cu un vis. M-am dus acasă la celălalt individ pe care 
trebuia să-l omor. Se numea Wendell, și se presupunea că mă 
aștepta; adică asta însemna că făcea și el parte din cercul 
sinucigașilor. Locuia într-o casă uriașă, izolată în mijlocul pădurii 
și cu un lac privat. L-am așteptat în casă, iar când a intrat l-am 
împușcat. Credeam că Wendell nu era căsătorit și că nu avea 
copii, sau cel puţin asta îmi spusese Lynch; totuși, după doar 
câteva minute, a sosit o femeie cu două fetițe. 

— Și spui că Wendell nu avea copii. 

— Asta credeam eu. Lynch a omis informaţia asta, știind că eu 
n-aș fi acceptat niciodată dacă aș fi știut. 

— Și cum de știi asta? 

— Lynch mi-a mărturisit mai târziu. 

— Asta înseamnă că l-ai văzut din nou. 

— Exact. Când am început să am bănuieli că m-a păcălit, am 
apelat la un vechi coleg de școală, Arthur Robichaud, care e 
avocat și pe care nu-l mai văzusem de ani de zile. La școală era 
un puști timid care nu intra în contact aproape cu nimeni; eu și 
alți câţiva îl chinuiam, făceam glume proaste pe seama lui. 
Lucruri de genul celor care, cred, te urmăresc toată viaţa. 
Chestia e că acum m-am dus acasă la el și m-am trezit că era 
chiar ziua lui. Mai erau acolo și alţi colegi de școală, toți niște 
pămpălăi, la fel ca Arthur, pe care practic nu i-am recunoscut. 

— Așteaptă puţin, îl întrerupse Laura. La tine la firmă probabil 
că lucrează mai mulţi avocaţi. De ce n-ai apelat la unul dintre 
ei? 

— Arthur mă ajutase cu un testament, spuse Ted. 

Pe măsură ce rostea cuvintele, își dădea seama că nu știa ce 
spune. În fantezia lui luase lucrurile ca atare și însuși Robichaud 
se comportase ca și cum aceea nu era prima dată în care se 
vedeau după atâta timp; totuși... 

— Robichaud te-a ajutat să-l găsești pe Lynch? 

— Ce se ascunde în spatele acestor lucruri, Laura? Ted își luă 
din nou capul în mâini. E ca și cum aș fi visat cu ochii deschiși. 
Acum când mă gândesc la petrecerea aceea aniversară din casa 
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lui Robichaud... era și un animal acolo, un oposum care tot 
apărea de te miri unde. 

Laura se ridică în picioare, atentă. 

— Un oposum? 

— Da. L-am văzut de câteva ori. Prima dată a fost la masa de 
pe verandă, dar de-abia mi-l mai amintesc; apoi l-am văzut 
acasă la Arthur, ascuns într-un cauciuc vechi; și în biroul lui 
Lynch când, în cele din urmă, m-am dus să-l văd. 

— În birou? 

— A ieșit dintr-un fișet. Ted clătină din cap și râse: Sună 
stupid. Bine-ar fi să mă simt de parcă ar fi fost doar un vis. 

— Haide să ne gândim că exact asta facem, Ted. Spune-mi ce 
s-a întâmplat când ai fost la birou la Lynch. 

— Lynch îmbătrânise. Era de vârsta mea sau puţin mai în 
vârstă. A trebuit să-l ameninţ, și mi-a mărturisit că era adevărat, 
Wendell avea o soţie și copii, și... încă ceva și mai rău. 

— Ce? 

— Că Wendell nu era în realitate un sinucigaș, care să facă 
parte dintr-o organizaţie - Ted vorbea cu privirea aţintită la 
paharul cu apă - dar se știa despre el că era... sărit de pe fix. 

— Un criminal? 

Ted rămase surprins. 

Presupunerea Laurei părea nebunească, și totuși era corectă. 

— Da. Trebuia oprit. 

— Și de ce tocmai tu? 

Sosise momentul să ajungă în inima problemei. Dacă delirul 
acesta avea cumva vreo legătură cu realitatea, Ted se temea să 
nu fie tocmai faptul că Holly îl înșela. Restul putea să nu fie 
decât un macabru înveliș al inconștientului său ca să mascheze 
un adevăr teribil. 

— Lynch l-a urmărit pe Wendell și-a descoperit că avea o 
amantă... 

Ted lăsă fraza neterminată. Strângea potcoava cu amândouă 
mâinile, fără să fie complet conștient, trăgea de fiecare 
extremitate de parcă ar fi vrut să îndrepte fierul. 

— E vorba de Holly, nu-i așa? 

Ted încuviinţă. 

— Vrei puţină apă, Ted? 

— Nu, mulțumesc. 

— Ai vorbit azi cu Holly? 


VP - 77 


— Da, în cele din urmă a fost o discuţie destul de prietenoasă. 
Nu i-am spus nimic. 

— Cred c-ar fi mai bine să încheiem pentru azi. 

Ted păru să nu bage în seamă cuvintele acelea. 

— Ce înseamnă toate lucrurile astea, Laura? Aș putea să aflu 
și eu? Chestia cu Holly, vreau să zic. Acum, că mă gândesc, au 
existat câteva indicii și poate că... 

— Ajunge. Să încheiem aici azi. 

— Bine. 

— Vreau să ne vedem în fiecare zi, Ted. 

— Perfect. 

— Încearcă să te odihnești. 

Ted se ridică în picioare. Laura îl imită. 

— Ted? 

El o privi. 

— Nu ieși din casă, ai înţeles? 

— Am înţeles, spuse Ted. lar în clipa aceea își aminti ceva. Un 
amănunt din acea altă realitate nebunească. Băiatul tău e 
cercetaș, nu-i așa? 

— Da. 

— În fantezia aceea avea o oarecare problemă cu un permis 
pentru o excursie. Cineva te înștiinţa la telefon, chiar în plină 
ședință de terapie. 

Laura zâmbi. Arătă spre telefon, care firește nu sunase nici 
măcar o dată de când Ted intrase în cabinet. 

— Din fericire, nu s-a întâmplat nimic, spuse Laura. Ted se 
îndreptă spre ieșire. Continua să strângă în mână potcoava. 

— Carmichael avea dreptate că terapia o să mă ajute, spuse 
mai mult pentru sine decât pentru terapeuta lui. 


4. 


Ted se uita exact în locul în care găsise potcoava. Se afla 
chiar pe drumul de pământ care ducea spre casa lui Wendell. 
Construcția se vedea de la distanţă prin frunzișul pădurii, iar Ted 
ridică privirea atent, ca să vadă mai bine. Mai fusese acolo și 
înainte, era sigur de asta. Știa că dacă urma să se apropie și mai 
mult, dacă intra și străbătea vila, atunci amintirile lui aveau să 
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se amestece cu realitatea și nu va mai putea face distincţia între 
cele două. 

li promisese Laurei că va sta acasă, dar nevoia de a afla 
fusese mai intensă. Inchise ochii și respiră profund de mai multe 
ori, amintindu-și toate detaliile; docul proprietate privată, sala 
imensă cu vedere panoramică spre lac, zona cu jocuri din spate. 
Și totuși se presupunea că era pentru prima dată când pășea în 
casa aceea. 

Fireşte că ai mai fost aici! L-ai omorât pe Wendell. Când ai 
aflat că era amantul lui Holly, ti-ai pierdut minţile și l-ai omorât. 
Așa de simplu! Apoi ai devenit membru al clubului lunaticilor ca 
să nu te confrunți cu adevărul. 

Dacă așa stăteau lucrurile, era pe cale de a-și confirma. De 
casa lui Wendell îl despărţeau cam o sută cincizeci de metri. În 
mod intenţionat lăsase Browningul acasă; în mâna dreaptă ţinea 
strâns potcoava care putea să-i servească foarte bine ca armă 
de apărare, dar care în acel moment îi folosea mai ales ca sursă 
de curaj. 

Lamborghiniul se afla în același loc, ca de fiecare dată, și asta 
îl făcu să creadă că avea să-l găsească pe Wendell în mijlocul 
lacului, pescuind liniștit. N-a fost așa. Ted se opri pe mal și 
scrută cu privirea nemărginirea de apă așteptând să descopere 
salvamarul portocaliu. Nici urmă de Wendell. Poate că ieșise cu 
barca pe partea cealaltă a lacului, se gândi el. Ridică privirea și 
văzu una din nenumăratele camere de supraveghere. Salută cu 
un surâs. 

Ușa de la intrare era încuiată; altă schimbare față de ultima 
lui vizită. Ted se apropie de unul din geamurile fixe. Erau 
geamuri fumurii, fapt care-l obligă să-și ducă mâinile la ochi de 
parcă erau ochelari de cal, ca să poată vedea ceva. Nu-l 
interesa dacă Wendell îl vedea pe el, de fapt chiar asta își dorea. 
Rămase hipnotizat de covorul din sufragerie, acolo unde 
Wendell căzuse răpus de glonţ și care, totuși, nu scotea în 
evidenţă nici cea mai mică urmă cum că agonizase acolo 
sângerând. Era genul acela de amănunt care îl exaspera. Pentru 
că putea să accepte că vizitase casa de lângă lac și să nu-și mai 
amintească, dar de unde-i venea imaginea lui Wendell mort pe 
acel covor? 

Inconjură casa în căutarea altei uși de acces. Ar fi putut să 
sune la sonerie sau să bată la ușă, dar prefera să cerceteze 
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puţin înainte de a da piept cu Wendell. Dacă Lynch îi spusese 
adevărul, individul acela era un criminal periculos, iar dacă soţul 
amantei sale avea să-și facă apariţia singur și dezarmat, nu știa 
care îi va fi reacţia. Timp de câteva clipe i se făcu dor de 
Browningul său, chiar dacă decizia de a nu-l lua cu el fusese 
înțeleaptă. El nu era un criminal. 

Wendell nu se afla nici dincolo de lac; barca lui aștepta 
priponită de chei. Ted străbătu partea din spate și încercă ușa 
garajului imens cât să încapă mai multe mașini. Nici acolo nu 
avu noroc. Se gândi că poate ar fi reușit să spargă geamul cu 
potcoava, când scrută zona de joc, înspre mica ridicătură de 
pământ din spatele proprietăţii. Acolo se găsea un frumos castel 
roz, ca acelea care se fac din lemn vopsit și care costă o groază 
de bani. Un drum cu pietriș alb tivit cu pietre ducea până acolo. 
Ted urcă povârnișul și rămase cu privirea aţintită asupra 
castelului. Măsura cam doi metri, avea patru turnuri la 
extremităţi, iar pereţii erau pictaţi cu mai multe prințese Disney: 
Belle, Tiana, Ariel... Ted le știa pe fiecare în parte. Nu rezistă 
tentaţiei de a se apropia, ca să spioneze printr-una dintre 
ferestre. Înăuntru se afla o masă de plastic mică și două scaune. 

— Cine ești? spuse cineva în spatele lui. 

Ted continua să privească pe fereastra castelului, când auzi 
vocea aceea. Era Wendell. Niciodată nu-i auzise glasul și totuși 
exista în tonul acela o familiaritate uimitoare, mult mai 
relevantă decât aspectul său fizic. Ted ridică mâinile în semn de 
pace și-și scoase capul încet de pe fereastră. 

— Sunt Ted, spuse în timp ce se întorcea. 

Nu era nevoie, firește, de nicio lămurire suplimentară, căci 
Wendell urma să-l recunoască imediat ce avea să-l vadă, dacă 
n-o și făcuse deja, iar acum doar se juca cu el. 

— Ce cauţi pe proprietatea mea? Ai venit singur? 

Nedumerirea părea de-a dreptul naivă. Se simţea ceva în 
glasul său. 

Oare de ce mi se pare atât de familiară? 

— Da, am venit singur. 

Din nou, nedumerire pe chipul lui Wendell. Din când în când, 
se uita de jur-împrejur. 

— Te-a trimis Lynch? 

Ted zâmbi. În cele din urmă, începeau să se înțeleagă. 
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— Uite, Ted, spuse Wendell, nu știu cine naiba ești. Dacă 
Lynch te-a trimis ca să mă omori, atunci e un idiot; tu nu i-ai 
face rău nici unei muște. 

Un pistol apăru ca prin farmec în mâna dreaptă a lui Wendell. 
Ted fusese atent la chipul său, dar când își cobori privirea văzu 
arma. 

— Holly e soția mea, spuse Ted parcă apărându-se, fiind 
primul lucru care i-a trecut prin minte. 

Chipul lui Wendell se transformă imediat. Își masă bărbia cu 
mâna liberă. 

— Interesant... spuse bărbatul. Intră! 

Ted arătă înspre castel: 

— Aici? 

— Bineînţeles. Doar n-o să te invit în casă. Și asta e doar o 
formă de a fi în siguranţă, spuse referindu-se la pistol, dacă ne 
înțelegem o să ieși de-aici pe picioarele tale. Nu vreau să le stric 
castelul fetelor mele. 

Castelul avea o ușă dublă prin care o fetiță putea să intre fără 
să se aplece, dar Ted aproape că fusese obligat să se lase în 
genunchi. Podeaua era din cauciuc. Cu excepţia mesei de plastic 
și a scaunelor corespunzătoare, se afla acolo o policioară cu un 
serviciu de ceai. Wendell intră și el imediat, și amândoi se 
așezară pe scăunașe, ca niște năvălitori uriași. Acolo înăuntru 
temperatura era cu câteva grade mai ridicată decât afară, și nu 
se simțea nicio urmă de aer. Wendell lăsă pistolul automat pe 
masă. 

— E ridicol, zise Ted. 

— Așa că Holly e nevastă-ta, spuse Wendell cu același ton 
fascinat ca și mai înainte. lar Lynch te-a trimis să mă omori. 
Lasa-mă să ghicesc: ţi-a zis că soţia ta și cu mine eram amanți. 
Nu-i așa? 

— Mi-a mai zis câteva lucruri. 

— Văd și eu. 

Wendell rămase pe gânduri câteva secunde. 

— Trebuie să-mi spui tot ce ţi-a zis Lynch despre mine. 

— Asta n-o să se întâmple. 

— Ciudat, spuse Wendell, pentru o clipă am crezut că nu eu 
sunt acela care are pistolul. 

Ted oftă. Simţea o zvâcnitură în cap. Se dusese la casa de 
lângă lac ca să fie sigur că Wendell nu era mort, și acum că se 


VP - 81 


aflau faţă în faţă, nu știa bine cum să procedeze. Îi era limpede 
doar că dacă tipul acela era periculos, el trebuia să afle, pentru 
binele lui Holly. 

— Lynch mi-a vorbit despre organizaţie, despre îndreptarea 
greșelilor sistemului și împărțirea dreptăţii. Mi-a spus că tu ţi-ai 
pierdut busola, că ai început să acţionezi pe cont propriu și în 
afara oricărui protocol. Mi-a cerut să te omor. 

Wendell nega din cap. Furia îi cuprindea din ce în ce mai mult 
chipul. 

— Canalia, spuse Wendell ca pentru sine. 

— De ce? _ 

— Nu există nicio organizaţie, Ted, spuse Wendell furios. Il 
știu pe Lynch din facultate, iar asta era o idee stupidă pe care o 
avea el; la momentul acela eram destul de apropiaţi. Asta se 
întâmpla acum mai bine de douăzeci de ani. De-a lungul anilor 
ne-am văzut din când în când, iar prietenia s-a tot diluat. Până 
acum câteva luni, când a vrut să mă șantajeze cu ceva din 
trecut, nu e cazul să comentez acum ce anume. A fost o 
tâmpenie din partea lui, pentru că a fost simplu să-i găsesc 
ceva. E inteligent, dar nu știe să-și păzească spatele. Pricepi? 

— Nu. 

— Lynch e amantul nevestei tale, nu eu. 

— Ce? 

— Am angajat doi tipi ca să găsească ceva, explică Wendell. 
Au aflat că iese cu o femeie măritată, și i-au făcut o sumedenie 
de fotografii. | le-am trimis și i-am spus că data viitoare când va 
dori să mă șantajeze vom merge mult mai departe. N-am mai 
știut nimic despre el. 

— Descrie-mi fotografiile alea! 

— Ca să ce? 

— Te rog. 

— Nu știu, nu le-am prea acordat atenţie. 

— Era vreuna la restaurant? 

— Da. Era o poză făcută din exterior prin geam. Stăteau la o 
masă, unul în fața celuilalt, iar el îi dădea ei să guste ceva. 

Ted își amintea de fotografia aceea, doar că nu o văzuse în 
întregime. Dacă ce îi spunea Wendell era adevărat, atunci 
bărbatul care apărea fotografiat cu Holly era chiar Lynch. 
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— Nu înţelegi? spuse Wendell. Lynch te-a căutat, te-a momit 
cu chestia asta cu organizaţia, ca astfel să omoare doi dintr-o 
lovitură. 

Ideea avea sens, dar chiar și așa, Ted nu voia să creadă 
orbește. Nu-i mersese deloc bine crezându-l în principal pe 
Lynch. 

— De ce voia să te vadă mort pe tine? întrebă Ted, încercând 
să stea comod pe scaunul acela mic și deloc confortabil. 

— In afară de faptul că putea da în vileag povestea lui de 
dragoste? Lasă-mă să-ţi explic. Justin Lynch nu a făcut decât să 
mă invidieze de când ne-am cunoscut, și de fiecare dată a făcut- 
o cu și mai multă încăpățânare și într-o manieră tot mai 
evidentă. Resentimentul său ne-a ros prietenia până ce a făcut- 
o praf. Uite unde locuiesc, uite mașina pe care o conduc, familia 
pe care o am; firma mea facturează sute de milioane de dolari 
pe an, și în mod cert ai văzut unde lucrează el; biroul acela 
jegos în care muncește la cazuri insignifiante de femei înșelate 
și alte fleacuri. Și nimeni nu poate să afirme că la început nu l- 
am ajutat... dar pentru fiecare decizie corectă luată de mine, el 
a luat una greșită. Crezi că sunt suficiente motive ca să vrea să 
scape de mine? Dar lașul nici măcar nu a îndrăznit s-o facă el 
însuși. A recurs la tine și la farsa asta de organizaţie. 

Ted a rămas pe gânduri. Erau câteva chestiuni fundamentale 
pe care nu reușea să le lămurească. Cum aflase Lynch de 
chestia cu sinuciderea? Era neverosimil să fi inventat aiureala cu 
clubul sinucigașilor în atât de puţin timp. Trebuie că o știa de 
dinainte. Chestiunea era cum oare? Și dacă o știa de dinainte, 
de ce să nu permită ca Ted să se sinucidă și astfel să-i lase 
drumul liber lui Holly? 

Tu nu voiai să te sinucizi. 

— La ce te gândești? întrebă Wendell. 

— E totul destul de confuz. 

— E destul de ușor, crede-mă. Justin n-ar fi îndrăznit niciodată 
să apară în fața mea și să apese pe trăgaci; nu are curajul ăsta. 
Avea nevoie de cineva și tu erai cel pe care îl avea la îndemână. 
Mi se pare ciudat să crezi că ai fi fost în stare să o faci; e 
limpede că nici tu nu știi să alegi. 

Ted se simţi insultat complet aiurea. În nălucirea lui, îl 
omorâse pe Blaine și pe însuși Wendell exact ca un profesionist. 
Până și să-l adoarmă pe câinele lui Blaine putuse! 
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Din nefericire, în această realitate, Ted trăsese doar în 
siluetele negre din poligonul de trageri. Wendell avea dreptate: 
era incapabil să omoare pe cineva. 

Exista doar o fisură în teoria lui Wendell: dacă ei chiar nu se 
cunoșteau, cum era posibil ca Ted să-și amintească faptul că 
fusese la el acasă? 

Nu știai cum e, azi e pentru prima dată când te afli aici. 

Din nou, același gând înnebunitor. Voia să se agaţe de ceea 
ce experimentase când ajunsese, mergând pe jos pe drumul de 
pământ care ducea spre casă, când și-a putut aminti fiecare 
detaliu al vilei fără să se fi apropiat încă de aceasta. Gândul 
acela fusese real. Trebuia să se agațe de imaginea aceea. 
Imediat îi veni în minte potcoava; se gândi că dacă o va strânge 
în mână cu toată puterea avea să șteargă orice fel de îndoială. 
Își băgă mâinile în buzunare. 

Wendell deveni atent. Apucă arma cu viteza unui fulger. 

Dar Ted înțelese imediat că Wendell nu reacţionase la 
încercarea lui de a apuca potcoava. În timp ce îl ţintuia cu arma, 
Wendell se uita printr-una dintre ferestrele castelului. 

— Credeam că ai venit singur! îl acuză Wendell fără să-și ia 
ochii de pe geam. 

— Am venit singur. 

— Păi, în cazul ăsta te-a urmărit. 

Din locul în care se afla, Ted nu putea vedea la ce se referea 
Wendell. Se aplecă încet și privi pe geam... Rămase încremenit. 
Un negru într-un halat alb mergea pe lângă o latură a casei. Era 
Roger, tipul acela ciudat de care Ted își amintea de la vizita lui 
acasă la Blaine. Îl întâlnise în salon, înainte de a pleca. 

— ÎI cunoști? Wendell continua să-l amenințe cu pistolul: Ce 
caută individul ăsta la mine acasă? 

— Nu sunt sigur că îl cunosc. 

— Nu ești sigur? 

Roger mergea fără nicio grijă, cu mâinile în buzunare. Când 
ajunse la colţul casei, o luă spre lac, îndepărtându-se de locul în 
care se aflau ei doi. 

— Cred că pleacă. 

— Unde s-o duce? Nu există nimic pe o rază de trei kilometri. 
Ce caută individul ăsta aici? 
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5, 


Apariţia lui Roger umblând aiurea pe proprietatea lui Wendell 
a fost a doua conexiune directă între fantezie (lui Ted nu-i 
placea s-o numească astfel, dar ce importanţă avea) și prezent. 
Cealaltă conexiune fusese potcoava și biletul găsit pe birou. 

Wendell aproape că-l îmbrânci afară din castel. 

— ÎI știi pe individul ăsta, da sau nu? 

— Da, cred că-l știu de undeva. 

Wendell oftă ridicând privirea spre cer, ca și cum acolo s-ar fi 
aflat răspunsul la comportamentul lui Ted. Îl înșfăcă de gulerul 
cămâșii. 

— Concentrează-te! Wendell își apropie fața de cea a lui Ted 
și îl privi încordat. Crezi că individul ăsta te-a urmărit sau te 
caută așa, la întâmplare? 

— Cred că a doua chestie. 

Wendell îi dădu drumul. Își frecă barba, aruncă o privire spre 
una din lateralele castelului și căzu pe gânduri cu ochii aţintiţi 
asupra pietrișului alb din zona de joc. 

— Vino cu mine! 

Amândoi intrară în pădure. 

— Unde mergem? 

— Vreau să-ţi arăt ceva ce am în mașină. Dar mai bine ar fi să 
nu ne vadă individul ăla. 

Pătrunseră în pădure suficient de mult cât să nu fie văzuţi și 
înconjurară casa până ce ajunseră pe drumul proprietate 
privată. În clipa aceea, Roger probabil că se afla în spatele 
casei, așa că nu putea să-i vadă. Se îndreptară spre partea din 
spate a mașinii. Înainte ca ei să sosească, portbagajul se 
deschise automat. 

înăuntru se aflau tot felul de cutii perfect ordonate. Wendell 
alese una și-i săltă capacul. Apucă un dosar și i-l întinse lui Ted. 

— Ce e asta? 

— Haide, insistă Wendell scuturând dosarul. Un individ dă 
târcoale casei mele; nu avem prea mult timp. 

Ted luă dosarul. Era exact la fel ca acelea pe care i le dăduse 
Lynch. Îl deschise, și primul lucru pe care-l văzu a fost fotografia 
făcută la restaurant. Wendell nu-l minţise. În fotografie se vedea 
clar că Lynch era bărbatul care o însoțea pe Holly, cel care-i 
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întindea lingura ca să guste ceva. Trecu la următoarea 
fotografie. Amândoi mergeau pe o stradă plină de lume... 
Ținându-se de mână! În a treia... 

Wendell îi smulse dosarul din mâini. 

— E suficient cât ai văzut! 

Ted rămase cu mâinile întinse, ţinând un dosar imaginar, fără 
să poată să reacționeze. 

— Eşti convins? Nu există nicio organizație; este totul mult 
mai simplu. Lynch te păcălește și voia să te elimine făcându-te 
vinovat de asasinarea MEA. O să ne ocupăm noi de Lynch. Dar 
nu acum. 

Ted nu zise nimic. Wendell îl zgâlțâi ca să-l aducă iar la 
realitate. 

— Ascultă-mă. Mergi pe drumul ăsta și o să ajungi la șosea. E 
ceva mai lung, dar nu vreau să te vadă individul ăla. Știi cum îl 
cheamă? 

— Roger, șopti Ted. Cred că e Roger. 

— Bine. Eu am să mă ocup de prietenul nostru Roger. 

Wendell scoase pistolul. 

Ted căscă ochii mari. 

— Ce-o să-i faci? 

— Se află pe proprietatea mea. Wendell schiţă un surâs. Nu-ţi 
face probleme, doar o să-l sperii. Te sun mai târziu. 

Ted se îndreptă către copaci. Privi doar o dată peste umăr ca 
să vadă cum se îndepărta Wendell. Işi dădu seama că Wendell îi 
spusese că avea să-l sune, dar el nu-i dăduse numărul de 
telefon, și gândul îl făcu să izbucnească în râs. Ceva îi spunea că 
lucrul acela nu reprezenta niciun impediment. 


6. 


În sala unde înainte se aflase ușa-fereastră, exista acum un 
zid din lemn. Și chiar dacă Ted, din interior, putea să vadă doar 
o ferestruică, știa că, din partea exterioară, zidul acela era roz și 
avea desenate prinţesele Disney. 

Înaintă aproape pe pipăite. Era noapte și pătratul de lumină îl 
ghida; iar singurul lucru pe care îl auzea era succesiunea 
hipnotizantă de valuri năvălind în grădină. Ajunse la fereastră și 
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fu obligat să se aplece ca să privească, așa cum făcuse înainte 
acasă la Wendell. 

Oceanul lingea povârnișul grădinii cu limba lui înspumată. 
Onduleurile albe care străbăteau vasta întindere de apă 
străluceau în lumina albăstrie a lunii. Ted își scoase mâna pe 
ferestruică și o scutură insistent, până ce senzorul de mișcare se 
activă și singurul felinar începu să lumineze pridvorul. Nu mai 
avea niciun semn de la oposum și nici de la Holly. Lângă grătar 
totuși, se afla în continuare cutia din lemn cu piesele de șah. 

Ted se întinse cât putu de mult, degetele lui atinseră cutia de 
lemn, dar când încercă s-o prindă reuși exact contrariul, adică, 
s-o îndepărteze câţiva centimetri. Stătea în genunchi, se așeză 
mai bine, își înfipse umărul în deschizătură până ce rama de 
lemn se înfipse între gât și coaste și încercă din nou, de data 
aceasta orbește, căci faţa îi era strivită de zid, și singurul lucru 
pe care îl vedea era bezna sălii. Degetele sale pipăiră un colţ al 
capacului, îl zgârie, și astfel reuși s-o tragă puţin înspre el. Nu se 
gândise să analizeze și de ce era atât de interesat de cutia de 
șah, dar i se părea absolut necesar s-o deschidă. Cutia trebuia 
să se afle mai aproape, totuși buricele degetelor sale păreau că 
o prind de fiecare dată din aceeași parte. Iluzia absurdă că acea 
cutie se îndepărta, că plutea pe oceanul infinit, începu să prindă 
formă în mintea lui. Și de fiecare dată când o atingea, își 
imagina braţul asemenea unui membru elastic și extrem de lung 
care pornea de pe fereastra castelului și se întindea până la 
cutie. Nu conta cât de mult s-ar fi străduit, cât și-ar fi întins 
braţul: cutia se îndepărta de fiecare dată, astfel încât el abia să 
o poată atinge. 

O lovi puternic cu mâna, de câteva ori, dând din braţe 
asemenea unui înotător disperat, degetele transformate în 
gheare se înfigeau o dată și încă o dată în colţul de lemn fără să 
o poată apuca. Se simţea neputincios, fereastra continua să-i 
strângă ca într-o menghină trupul ce începuse să-l doară, în 
timp ce obrazul îi amorţise. 

Descurajat și trist, lăsă braţul să-i cadă, iar acesta reveni 
imediat la lungimea iniţială. Rămase câteva clipe atârnat pe 
fereastră, cu brațul într-o parte și corpul în cealaltă, încercând 
să-și tragă sufletul. Se aplecă din nou peste geam, iar cutia de 
șah se afla tot lângă grătar, exact în același loc ca și mai 
înainte, având capacul intact. 
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Un zgomot îl făcu pe Ted să-și ridice privirea. Din mare 
creștea o protuberanţă întunecată, o carapace peste care șiroia 
apa, părând a fi capota unei mașini pe care Ted o recunoscu 
imediat: era Mustangul roșu pe care tatăl său îl avusese în 
copilăria lui. Partea din spate a automobilului se ridica ușor 
deasupra apei, o caroserie hodorogită acoperită de alge, dar, fie 
și așa, ușor de recunoscut. Incremeni, când încă era pe jumătate 
scufundată. Atunci portbagajul se deschise ca prin farmec, iar 
Ted se simţi cuprins de groază. Nu voia să vadă ce se afla 
înăuntru. 

Roger sosi pe jos dintr-o latură a casei. Imediat ce se află 
lângă portbagajul Mustangului, întinse braţul ca și cum ar fi 
invitat pe cineva să danseze, o mână ţâșni din interiorul 
acestuia apucând-o pe a sa. Holly ieși din portbagaj cu o 
oarecare greutate. Lucru normal, n-avea un picior. Purta 
costumul de baie roșu, preferatul lui Ted, același din fotografia 
de pe frigider, doar că roșul se mai decolorase. Pielea ei era albă 
și înspumată, fața descărnată nu mai părea că aparținuse unei 
fiinţe umane. Era foarte posibil ca, nici dacă ar fi avut piciorul 
care îi lipsea, să nu fi putut să se deplaseze normal. Roger o 
ajuta. 

Ajunseră în pridvor și urcară scările cu o oarecare dificultate. 
Chiar în momentul acela, Holly păru conștientă de zidul roz pe 
care îl avea în faţă. Pe chipul ei apăru un ușor surâs ce se 
accentua pe măsură ce descoperea rând pe rând fiecare 
prinţesă în parte. Dar bucuria ei se risipi când se izbi de geam, 
când dădu nas în nas cu Ted. ÎI aţinti cu o privire acuzatoare, 
plină de reproșuri, care făcu ca el să simtă impulsul de a intra în 
pământ, chestiune care, firește, nu-i stătea în putere. Holly îl 
fixă îndelung, iar apoi se îndreptă spre locul în care se afla 
grătarul, ajutată în fiece clipă de Roger, care nu părea deloc 
interesat de Ted, ci doar de rolul său de însoțitor. 

Holly îi arătă lui Roger cutia de șah. El se aplecă și o luă cu 
amândouă mâinile, cu mare grijă. l-o înmână ceremonios lui 
Holly, care o luă și o duse la piept ca și cum ar fi fost vorba de 
un nou-născut. O strânse cu putere, în timp ce-i arunca lui Tedo 
nouă privire de avertisment: cutia e a mea! Se întoarse și 
înaintă încet, sub atenta privire a lui Roger. Ted simţi o 
împunsătură dureroasă văzând acel înveliș sfrijit care nu avea 
nicio legătură cu trupul zvelt și fibros pe care îl știa el. 
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Holly și Roger se întoarseră în ocean, ea se vâri din nou în 
portbagajul Mustangului, care continua să se afle în același loc 
asemenea unui monstru de tinichea cu fălcile căscate. Înainte 
ca portbagajul să se închidă, Holly se întoarse pentru ultima 
dată ca să-l privească necruţător pe Ted. 

lar atunci Ted nu putu decât să se ascundă. Și să se 
trezească. 


7. 


— La castelul fetelor? întrebă contrariată Laura. 

— Da, răspunse Ted, surprins că tocmai acest detaliu atrase 
atenţia terapeutei sale. Am fost până acolo, nu știu bine de ce, 
cred că tocmai castelul mi-a atras atenţia, și m-am gândit cât de 
mult le-ar fi plăcut propriilor mele fete să aibă unul așa. Wendell 
și-a făcut apariţia și mi-a zis să intrăm. De ce îţi atrage atât de 
mult atenţia? 

Laura zâmbi. 

— Nu știu. Presupun că are o anumită legătură faptul că nu 
te-a invitat să treci pe la el pe-acasă, până când nu a știut sigur 
ce învârteai pe acolo. 

— Firește. 

— Poţi să-mi descrii castelul? 

Ted se încruntă. 

— Chiar e important? 

— Îmi atrage atenţia faptul că mai întâi te-ai apropiat de 
castel. Din câte îmi spui, se află într-un loc retras. 

— Da. La vreo cincizeci de metri aș zice. E o zonă de joacă 
chiar la marginea pădurii. Castelul atrage atenţia: e roz și are 
desenate pe pereți prinţesele Disney, în picioare una lângă alta, 
de jur-împrejur. Are la extremităţi patru turnuri cu cupole în 
vârf, streșini la ferestre și tot felul de detalii extrem de reușite. 

— Vrei să spui că fetelor tale le-ar fi plăcut să aibă un castel 
ca ăsta, și că de-asta te-ai apropiat de el. De ce crezi că n-au 
avut așa ceva? 

— În fine, fetele mele au avut multe alte chestii. Nu mi-a mers 
chiar rău. 

— Dar nimic asemănător acestui castel. De ce? 
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De obicei sesiunile de terapie nu o luau pe calea aceea. Ted 
se simţea dezorientat. 

— Lasă-mă să reformulez, spuse Laura. Tu ai un nivel bun de 
trai, sunt sigură că le-ai cumpărat lui Cindy și Nadine tot felul de 
jucării. Şi totuși când ai văzut castelul acela atât de frumos, te-ai 
gândit că ele n-au avut niciodată ceva așa. 

— Nu înțeleg de ce e atât de important. Doar am văzut 
castelul și m-am gândit la ele... Mi-e dor de ele și presupun că 
faptul că m-am apropiat a fost ca și cum m-aș fi apropiat de ele, 
și să-mi imaginez ce-ar spune dacă l-ar vedea și tot felul de 
chestii dintr-astea. Cred că este cât se poate de logic. 

Laura tăcu. 

— Nu știu, Laura. Credeam că vom vorbi despre altceva, 
despre Lynch și Holly. Ted negă din cap. Am nevoie să știu că 
mă întelegi. 

— Da, ai dreptate. Să vorbim despre asta. Laura schiță unul 
din zâmbetele sale cuceritoare. Atunci Wendell ţi-a spus că 
toată povestea cu organizaţia era o idee nebunească pe care el 
și Lynch o avuseseră în facultate, și că relaţia dintre ei, cu 
timpul, se diluase. 

— Da. După câte se pare, Lynch încearcă să-l șantajeze cu 
ceva, nu știu bine cu ce, și pornind de aici Wendell l-a urmărit și 
a aflat de Holly. 

— Și tu ai crezut? Din câte îmi povestești, Wendell nu pare o 
persoană în care să ai încredere. 

— N-a trebuit să-l cred. Când am ieșit din castel m-a dus să 
văd fotografiile. Nu exista nicio îndoială. 

— Te-a lăsat să intri la el în casă? 

— Nu, le avea în mașină. 

Laura tăcu. În fine, întrebă: 

— Cum te simţi cu privire la asta, Ted? 

— Nu sunt supărat, dacă la asta te referi. A fost greșeala mea 
că s-a dus naibii căsnicia noastră. Azi-noapte am visat-o din nou. 

În minutele ce au urmat, Ted îi povesti visul cu terasa din 
spate. Când aduse vorba de castelul roz, Laura deveni imediat 
atentă, în ochii săi apăru strălucirea limpede a celui care știe că 
a avut dreptate. Castelul acela era de o importanţă unică. 
Singurul detaliu din vis pe care Ted îl ascunse a fost bărbatul 
care o însoțea pe Holly la ieșirea din mare. Nu era pregătit să 
vorbească despre Roger. Nu încă. 
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— E interesantă această apariţie a cutiei de șah, spuse Laura. 
E un obiect care e strâns legat de trecutul tău. Mi-ai spus că 
Holly, când a strâns la piept cutia, s-a uitat cu neîncredere la 
tine, parcă protejând-o. 

— Da. lar senzaţia a fost oribilă. 

— Ce ai simţit mai exact? 

— A fost ca și cum cutia de șah ar fi fost a ei și ar fi descoperit 
că am intenţia să i-o iau. Holly n-a văzut cutia aia în viaţa ei; eu 
însumi n-o mai văzusem de o groază de timp. Dar, da, presupun 
că reprezenta trecutul meu, cel care am fost la un moment dat, 
și faptul că Holly a avut acea atitudine lipsită de încredere faţă 
de ceva care mă reprezintă și înseamnă foarte mult pentru 
mine, chiar dacă este vorba de un vis. Realitatea astăzi, mă 
tem, este foarte diferită. 

Vorbise cu atâta însufleţire, că până în clipa aceea nici nu 
aruncă vreo privire spre cabinet. Era o zi luminoasă, iar soarele 
dimineţii pătrundea nerușinat; un dreptunghi de lumină cădea 
peste jumătatea încăperii. În dimineaţa aceea, Laura nu trăsese 
perdelele. Ted își fixă privirea pe fereastră, iar reflexia razelor 
soarelui în geam îl orbi. Când își mută privirea din punctul acela 
văzu un pătrat negru pe chipul Laurei, care treptat se destrămă. 

— Ei bine? Voiai să-mi povestești despre cutia de șah. 

Ted consimți. 

— Cutia i-a aparținut bunicului meu, Elwald. Era 
dreptunghiulară, cam de mărimea aceasta. Ted arătă 
dimensiunile cu mâinile de parcă ar fi ţinut cutia în poală. Era 
dintr-un lemn foarte fin, întunecat la culoare și strălucea, iar pe 
fiecare din feţe avea desenată jumătate din tabla de șah. Se 
deschidea ca o carte și atunci se forma tabla întreagă. 

Ted povestea fiecare detaliu, scufundat într-o plăcută visare. 

— Piesele se aflau înăuntru, continuă. Fiecare piesă avea locul 
ei într-o adâncitură de catifea ca să se potrivească perfect doar 
printr-o mică apăsare. Îmi amintesc că unul dintre spaţiile 
acelea, dintr-un motiv oarecare, se lărgise. Era unul dintre pionii 
albi. Eu știam că trebuia să deschid cutia într-un anumit fel, 
pentru ca partea cu piesele albe să rămână în jos. Pionul acela 
era prima piesă pe care o scoteam; al doilea din dreapta. 

— Ți se luminează faţa când vorbești de șah. 

— Da. Presupun că asta se datorează faptului că-l asociez cu 
prima mea copilărie, în care am fost fericit. Când Miller a murit, 
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am încetat să mai joc, iar viaţa acasă a devenit un infern, cu 
mama din ce în ce mai bolnavă și tatăl meu care o chinuia fără 
încetare. El s-a dus să trăiască cu amanta lui, iar eu am rămas 
cu mama tocmai când boala ei se agravase. Eram singur, și la o 
vârstă dificilă. Schimbarea a fost teribilă. 

— Tatăl tău te-a abandonat? 

— Cam așa. La început a încercat să mă vadă, dar eu 
refuzam. Eram un adolescent rebel, supărat pe lume. Cel mai 
rău era că acasă aveam o mamă pe care o durea în fund dacă 
eu eram supărat sau nu. Ea trăia în lumea ei. Din motive 
diferite, și mama mea se împotrivise lumii; mereu am crezut că 
faptul că tata o înșela a făcut ca ea să nu mai vrea să lupte, și 
astfel a lăsat boala să câștige teren și să preia controlul vieţii ei. 
Anii aceia au fost oribili. Mai târziu m-am văzut obligat s-o 
internez. 

Ted făcu o pauză. Zâmbi cu un aer misterios. 

— Eşti bună la ceea ce faci, Laura, spuse pe un ton frățesc. 
Ştii pe ce butoane să apeşi ca să obţii mărturisirea. 

Ea zâmbi, la rândul său. 

— Ce s-a întâmplat cu acea cutie de șah în toți acești ani? 

— Știu că la început a zăcut pe undeva pe la mine prin casă. 
Îmi amintesc că o dată, când m-am întors de la școală, am găsit 
o grămadă de troace aruncate în stradă printre care se afla și 
cutia mea cu jocul de șah. Multe din chestiile acelea încă erau 
utile, dar mamei mele îi venise ideea că trebuie să scape de ele. 
O făcea destul de des, spunea că erau pline de insecte care se 
înmulțeau în ele sau chestii din astea. Am recuperat cutia și am 
ascuns-o într-un colț al camerei mele ca să nu poată fi 
descoperită. În mod cert avea s-o găsească mai târziu pentru că 
eu n-am mai văzut-o. 

— Mi-ai zis că pe mama ta au internat-o. 

— Da. Cu puţin înainte să împlinesc optsprezece ani, am găsit 
un oarecare echilibru în viața mea. Am lăsat în urmă rolul meu 
de băiat rău și nonconformist cronic, și m-am înscris la facultate. 
Departe de casă, am putut să mă dezintoxic de anii aceia 
nefaști, să mă afirm ca student și chiar să fac pace cu mama. S- 
o vizitez la azil era complet diferit; acolo o controlau, aveau grijă 
ca ea să-și ia medicaţia. 

— Îți amintești să fi visat jocul acela de șah și în trecut? 
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— Nu, adevărul e că nu. Și cât privește acest lucru, nu este 
prima dată că am același vis, sau aproape același. Cred că ceva 
s-a întâmplat acolo, pe veranda casei, ceva ce nu-mi pot aminti. 

Ted pronunţă pe un ton misterios acele cuvinte. Nu se baza 
doar pe visul recurent, era ceva mai profund. 

— Ce te face să crezi asta? 

— E ca un gol în mintea mea, Laura. E ca și cum mintea mea 
ar fi umplut golul cu o serie de amintiri repetate, frânturi de 
prezent, nu știu. Ted își luă capul în mâini. Se simţea neajutorat. 
Ceva s-a întâmplat pe veranda casei mele și cred că are de-a 
face cu Wendell. Am fost la el acasă și înainte, sunt sigur. Am 
nevoie... 

— Liniștește-te, Ted. Am să te ajut să-ți pui în ordine 
amintirile. 

Ted rămase încremenit. Își ridică privirea și se uită uimit la 
Laura. 

— Ce-am spus? 

— A pune în ordine, rosti Ted. Exact asta simt. Crezi că 
tumoarea...? 

Laura se uită la ceas. 

— Cred că e suficient pentru azi. 


8. 


Ted îl așteptă pe Wendell în parcarea enormă. Până în urmă 
cu patruzeci de ani, funcţionase în locul acela o faimoasă fabrică 
de mașini de scris din care mai rămăsese doar o clădire 
abandonată. 

— Ce cauţi aici? zise Wendell și se opri brusc când îl văzu. 

Ted ridică din umeri. 

— Trebuia să vorbesc cu tine. 

— Cum de m-ai găsit? 

— Eşti proprietarul acestui loc, nu-i așa? 

Întocmai așa era, Wendell cumpărase fabrica prin intermediul 
cuiva. Ridicase de jur-împrejur un zid de vreo doi metri, pusese 
sârmă ghimpată pe partea de sus și lacăte pe poarta de acces. 
Fabrica era situată în mijlocul neantului, și totuși în parcare se 
găseau sticle sparte și mâzgăleli pe pereți. 
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— Ce cauţi aici, Ted? întrebă Wendell cu resemnare și se opri 
lângă portiera mașinii sale. 

— Păi, ţi-am zis. Trebuie să vorbesc cu tine. 

Wendell privea în toate direcţiile în același timp. 

— Ai venit cu individul ăla în halat? 

— Am venit singur. 

Wendell dădu din cap și se îndreptă spre un colț al clădirii. 

— Urmează-mă! 

După câteva secunde de nesiguranţă, Ted porni după el. 
După ce dădură colţul clădirii îl văzu pe Wendell în faţa unei 
porţi metalice, ușor aplecat și ţinând în mâini un breloc cu mai 
mult de douăzeci de chei. Când încercă una și ușa nu se 
deschise, îi dădu o ușoară lovitură cu piciorul și înjură printre 
dinți, un gest căruia lui Ted îi aduse aminte de tatăl său, care 
obișnuia să facă același lucru cu ușa de la magazie când era el 
mic. In cele din urmă, Wendell găsi cheia potrivită și intră, 
lăsând ușa deschisă în spatele lui. Ted se apropie și la început 
văzu un dreptunghi întunecat în locul chipului lui Wendell, care 
abia se zărea. Pe măsură ce se obișnui cu lipsa de lumină, 
descoperi că era vorba despre o încăpere cu tot felul de scule, 
cât o baie de mare. Exista o masă de lucru plină cu obiecte, iar 
de jur-împrejur o serie de rafturi cu tot felul de recipiente, cutii 
cu vopsea și alte obiecte acoperite de praf. Chiar și fără să intre, 
Ted simţi un amestec de miros de carceră și dizolvant care-l 
făcu să strâmbe din nas. Wendell aprinse lampa. 

— Intră, porunci. 

Ce-i cu omul ăsta și cu mania lui de a-i plăcea să stea de 
vorbă în locuri ciudate și incomode? In cămăruța asta abia dacă 
e loc să stai în picioare. 

— Ai de gând să închizi ușa? 

Drept răspuns, Wendell se întinse și puse mâna pe clanţă. 
Dreptunghiul de lumină naturală se comprimă până ce dispăru. 
Lămpiţa înnegrită avu nevoie de câteva secunde până ce crea 
din nou contururi în interiorul odăii. 

Mirosului penetrant de dizolvant i se adăugă și căldura, ca 
factor de disconfort. Wendell purta o haină de piele, așa încât 
probabil că murea de cald. 

— Ce vrei să știi, Ted? zise Wendell și abia dacă își mișcă 
buzele, trăsăturile părându-i sculptate în piatră. 
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Se aflau la o jumătate de metru unul de celălalt. Ted se 
sprijini de o etajeră; îi era frică să nu leșine. 

— Trec direct la subiect. Știu că m-ai minţit, și vreau să știu 
de ce anume. leri, la tine acasă, te-ai prefăcut că nu mă cunoști. 
Dar tu și cu mine ne-am mai văzut înainte. 

— Ah, da? Unde? 

— Doar știi că n-am un răspuns la întrebarea asta. Te-ai 
prefăcut că nu mă cunoşti pentru că știai că puteai să obţii 
câștig de cauză. 

— Regret că trebuie să-ți spun că te înșeli. 

— Nu mă înșel, afirmă Ted. 

Adevărul e că nu avea nimic concret ca să-l contrazică pe 
Wendell, dar voia să-l pună la încercare, voia să treacă puţin 
peste limite. Uneori în șah iniţiezi un atac despre care nu ţi-e 
foarte clar dacă va conduce la ceva concret sau la propria ta 
înfrângere; dar adevărul este că rivalul tău nu o știe. 

— Încep să-mi amintesc, adăugă Ted. 

Chipul lui Wendell se transformă. Lipsa siguranţei de sine ÎI 
trăda. 

— Te-ascult... 

Wendell se dădu un pas înapoi și se lovi de o etajeră care nu 
era perfect stabilă. Obiectele se zgâlțâiră, dar nu căzură. 

— Știu că am mai fost la tine acasă, încercă Ted. Chipul lui 
Wendell rămase în așteptare. 

— Și știu că ceva s-a întâmplat pe veranda casei mele, 
continuă Ted. 

De data aceasta, reacția bărbatului era evidentă: o grimasă 
de dezgust, buzele strânse, fosele nazale dilatate. O clipă mai 
târziu, o reacţie explozivă: un pumn izbi masa de lucru. 

— La dracu', Ted! Complici totul. 

— Hai, Wendell, să nu ne mai jucăm. Sunt sincer cu tine: e un 
gol în mintea mea, e ca și cum anumite întâmplări ar fi fost puse 
în dezordine. 

Wendell negă din cap. 

— Cine a zis asta? Doctoriţa Hill? 

Acum era rândul lui Ted să rămână surprins. 

— O cunoști? 

— Ted, te rog, putem să lăsăm lucrurile așa cum sunt? Cel 
mai bine ar fi să deschizi ușa asta și să pleci. Crede-mă că e cel 
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mai bine pentru tine. În tot acest timp, n-am făcut decât să te 
protejez. 

Se priviră lung unul pe altul. 

— Vrei să-ţi spun ce cred? spuse Ted cu voce tremurândă. 

Wendell deschise palmele și privi spre tavan, ca și cum n-ar fi 
avut niciun sens să-i spună că nu. 

— Cred că organizaţia chiar există, continuă, și că eu am 
făcut parte din ea. Cred că Lynch m-a recrutat, mai demult, 
când eram mai tânăr... 

— Termină, și nu mai vorbi despre organizaţia asta! strigătul 
lui Wendell explodă în încăperea aceea minusculă. Ți-am mai zis 
că asta a fost o idee de-a lui Lynch în timpul facultăţii, la o oră 
stupidă, la atelierul de scriere creativă. Nu are nicio legătură cu 
noi. 

Ted se uită cu atenţie la unul dintre pereți, pe care se afla un 
panou cu scule. Cu oricare dintre acelea ar fi putut să-l reducă la 
tăcere pe Wendell și să-l oblige să-i mărturisească tot ce știa. 

— Ai de gând să-mi înfigi o șurubelniţă în gât? 

Ted oftă. 

— Spune-mi ce știi, Wendell. Nu te mai juca! Spune-mi de ce 
anume zici că vrei să mă aperi. 

Wendell nega din cap. 

— Văd că nu capitulezi. Nu te-ai afla aici dacă ai fi dispus săo 
faci. Wendell făcu o pauză, apoi: îţi amintești de individul care 
se afla ieri la mine acasă? 

— Roger. 

— Te urmăresc îndeaproape, Ted, el și doctoriţa aia. Laura 
Hill, și tu ai fost suficient de prost cât să vorbeşti cu ea și să-i 
povestești totul. Dar nu te învinovăţesc. Ei au reușit să te ducă 
de nas ca s-o faci. 

— Așteaptă o clipă. Nu înțeleg nimic. Cine sunt e? Și cum de- 
o cunoști pe Laura? 

— Laura Hill și Carmichael sunt cei la vedere. 

— Carmichael? 

— Exact. Uite, Ted, amnezia ta, sau cum s-o fi numind ceea ce 
ţi se întâmplă, a fost o binecuvântare. Ai dreptate că tu și cu 
mine ne cunoaștem, ai fost la mine acasă de nenumărate ori. Și 
Lynch la fel. Totul a decurs mai mult sau mai puţin bine până ce 
idiotul de Lynch s-a încurcat cu Holly. În momentul acela, au 
început problemele. 
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Wendell arătă cu degetul mare de la mână ceva în spate. Ted 
era atât de concentrat la cuvintele lui, că nu-i acordă acelui gest 
atenţia cuvenită. 

— Ce făceam cu Lynch? 

— Nu avea nicio legătură cu tâmpenia asta de organizaţie. Nu 
te mai gândi la asta. Bietul de el, avea multe idei stupide, crede- 
mă... să se încurce cu nevastă-ta n-a fost singura lui idioțenie. 

— Ai spus avea. 

— Pentru mine, Lynch e mort. 

Ted încuviinţă. 

— Uite, Ted, există o anumită informaţie aici, la tine în cap - 
Wendell se înclină și arătă înspre fruntea lui Ted cu degetul 
arătător - care te compromite. Și pe mine, n-am s-o neg. Eram 
în siguranţă, nu exista nimic îngrijorător. Dar atunci Holly te-a 
înșelat cu Lynch, tu ai aflat... și asta a făcut ca... în fine, să-ți 
pierzi minţile. 

Ted se hotărî să-i cânte în strună. 

— La un moment dat cred că am vrut să te omor, spuse Ted, 
dar nu aventura lui Holly a fost motivul. Am o tumoare la cap, 
Wendell. Mi-am pierdut minţile, cum zici... din pricina unei 
tumori. 

Dacă pe Wendell îl surprindea vestea tumorii, știu s-o ascundă 
foarte bine. 

— Laura Hill caută informaţia aia în capul tău, spuse Wendell 
în șoaptă. A făcut-o la fiecare ședință de terapie. Și se tem ca nu 
cumva s-o descoperi tu de unul singur, de-aia te urmăresc. 

— Atunci, de ce nu-mi spui ce e? Dacă tocmai acest adevăr 
m-ar proteja de ei, n-ar fi logic să-mi spui? 

— N-am zis că știu despre ce e vorba. 

Își încrucișară privirile într-un duel. În cele din urmă, Wendell 
vorbi: 

— E mai bine așa, Ted. Și ascultă-mi sfatul: nu vorbi cu Laura 
Hill; să nu ai încredere în ea nicio secundă. Știi ce s-ar întâmpla 
dacă ar intui că te îndoiești de ea? Te bagă la balamuc cu toți 
nebunii. Are toată puterea s-o facă, crede-mă! Ai riscat mult să 
mă urmezi până aici. Probabil c-ai ajuns chiar prea departe. 

— Cum de știi toate astea despre ea? 

— Pentru că secretul ăsta pe care îl ai ascuns la tine în cap, 
Ted, poate să ne distrugă și pe mine, și pe Lynch. Am făcut tot 
posibilul ca să evităm să ajungem până aici. Și am dat greș. 
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Ted își duse mâna la frunte. Durerile de cap fuseseră reale, se 
gândi el. Era gata să spună ceva când sunetul de neconfundat al 
unei mașini frânând îl opri. Privirile derutate ale celor doi lăsară 
limpede să se înțeleagă că vizita aceea nu era deloc așteptată 
de niciunul dintre ei. Wendell deschise ușa doar câţiva 
centimetri și un șuvoi de lumină inundă încăperea. leșiră 
ferindu-și ochii cu braţul îndoit, dar Wendell n-o porni drept 
înainte, spre locul în care cel puţin trei portiere se închiseră la 
unison. La doar câţiva metri se găsea o trapă. O deschizătură 
care ducea la subsol. Wendell căută cheia potrivită în brelocul 
său uriaș. Dacă vizitatorii decideau să dea ocol clădirii, în loc să 
intre, aveau să-i zărească cum stăteau în picioare în faţa trapei. 
Totuși, nu se întâmplă acest lucru și, în mai puţin de un minut, 
coborau pe o scară șubredă și se scufundau din nou într-o lume 
a întunericului. 


9. 


Subsolul era un cimitir al mașinilor de scris, unele expuse pe 
mese ori rafturi, acoperite de murdărie și pânze de păianjen, 
chiar dacă erau intacte, altele date uitării și aproape distruse. Se 
găseau și strunguri, cântare și alte obiecte vechi. Ferestrele 
înalte erau atât de murdare, că practic lumina nu putea 
pătrunde. 

Înaintară aproape pe bâjbâite prin acel labirint al relicvelor, 
izbindu-se când și când de vreo vechitură, dând la o parte pânze 
de păianjen și strănutând din cauza prafului. Fără să ia în seamă 
reproșurile lui Wendell, Ted împinse o masă lângă una din 
ferestre ca să poată să ajungă la ea. Cu mâneca șterse un geam 
cât de bine putu, nu cine știe ce, până ce de partea cealaltă se 
iviră două siluete umane care mergeau de-a lungul clădirii. 
Purtau halate, și cel puţin bărbatul care se afla în fruntea 
grupului era negru. 

— E Roger, șopti. 

— Ce ţi-am zis eu!? îl trase Wendell de mână. Dă-te jos de- 
acolo și să nu care cumva să te mai apleci pe fereastră. 


VP - 98 


După ce merseră parcă la nesfârșit prin acel oraș futurist, cu 
atmosferă densă, priveliști sordide și forme ciudate, ajunseră la 
o scară din lemn. 

Wendell urcă primul. Alese cheia potrivită într-un timp record 
și deschise ușa, dar înainte de a trece pragul se întoarse și, 
întinzând braţul, îi bară drumul lui Ted. 

— Mai bine rămâi aici. Am de rezolvat ceva în spate; apoi mă 
voi ocupa de prietenii tăi. 

Ted își aminti de gestul lui Wendell din încăperea plină cu 
ustensile când, referindu-se la Lynch, arătase spre interiorul 
fabricii. 

— Nu te apleca pe fereastră, îi aminti Wendell înainte de a 
pleca și de a trage ușa după el. 

Ted auzi zgomotul zăvorului. Nu se mai osteni să verifice 
clanța sau să-l strige pe Wendell cât îl ţinea glasul, să-i ceară să- 
| lase să iasă; se răsuci pe călcâie și cobori treptele încet, 
ținându-se strâns de balustradă. Ceva îi atrase atenţia, și se opri 
la jumătatea drumului. 

Într-un colț al pivniţei, un munte de fier vechi se prăbuși, iar 
zgomotul pe care îl făcură bucăţile de metal împrăștiate pe jos 
fu asurzitor. Ted nu se înșelase, în umbră se mișca ceva. 

Cobori restul treptelor fără să-și ia privirea de la locul în care 
se surpase grămada de fier vechi. Ajunse la baza scării și înaintă 
câţiva pași, temându-se de ceea ce știa că se va întâmpla dintr- 
un moment în altul. Ajunse la ce părea a fi un strung foarte 
vechi și nu îndrăzni să se uite ca să vadă ce se afla în spatele 
lui; așteptă speriat și resemnat, până ce se întâmplă 
inevitabilul... Oposumul își iți capul ascuţit dintr-o parte a 
mașinăriei, adulmecând aerul, căscă și înaintă târându-și trupul 
dolofan înspre Ted. 

Animalul își rotea ochii cercetând pivniţa și dând din coadă. 

Ted se dădu înapoi și se izbi de masa pe care cu doar câteva 
clipe mai devreme o folosise ca să spioneze în exterior. Se urcă 
pe masă. Oposumul îl privea de jos. 

Ce? 

Ted se răsuci. Prin geam îl văzu pe Roger și pe celălalt bărbat, 
nu în același loc ca mai devreme, ci mult mai aproape. Vorbeau 
între ei; păreau că așteaptă ceva. Atunci silueta de neconfundat 
a lui Wendell se apropie de ei, acesta le strânse mâinile și 
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stătură cu toţii câteva clipe de vorbă: Wendell arătă spre clădire 
și făcu un gest cu mâna. 

Roger și colegul său consimţiră. 

Ted se lăsă să cadă. Suit pe masă, cu picioarele îndoite la 
piept, își luă capul în mâini și strigă cu toată puterea. Oposumul 
se așeză comod ca să-l observe în continuare, iar el nu putu să 
mai suporte. Inchise ochii. 

Își văzu camera de lucru. Simţi greutatea Browningului. 
Loviturile în ușă. 

Deschise ochii. _ 

Din nou, pivniţa bântuită de umbre. Oposumul. Işi duse mâna 
la buzunarul pantalonului. Scoase potcoava și se uită atent la 
ea, strângând-o cu putere în mână. 

_ Uşa se deschise. Acolo se afla Roger urmat de un alt infirmier. 
In mână ţinea o seringă. Oposumul se dădu la o parte ca să-l 
lase să treacă. 
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PARTEA A TREIA 


1. 


Spitalul psihiatric Lavender Memorial din oraşul Boston 
găzduia patruzeci de pacienți periculoși în modernul pavilion C 
al clădirii anexe. În locul acela îl duseră pe Ted McKay așezat 
într-un scaun cu rotile, cu gâtul ușor înclinat și un fir de salivă 
scurgându-i-se pe la colţul gurii. Roger Connors, asistentul-șef, 
împingea scaunul cu rotile însoţit de unul din oamenii lui de 
încredere, un tânăr înalt și subţire cu privire aprigă, pe nume 
Alex McManus. Camerele se aflau în aripa de est, și ca să ajungă 
acolo trebuia să treacă printr-un punct de control. Când 
gardianul însărcinat cu paza acelui sector îi văzu apropiindu-se, 
ridică din sprânceană și le bară drumul cu brațul. 

— Ăsta cine mai e? 

— Theodore McKay, răspunse Roger. 

Gardianul lăsă pe masă ziarul pe care îl citea și aruncă o 
privire pe monitoarele camerelor de supraveghere pe care le 
avea în faţă, o regulă pe care trebuia s-o respecte de fiecare 
dată când părăsea punctul de pază. Se apropie de cei proaspăt 
sosiți și îi observă de după gratii. 

— N-am niciun ordin de internare, Roger, spuse oarecum 
incomodat. 

Lucra de mai puţin de un an în spital și protocoalele se 
respectau fără excepţii. 

— Doctorița Hill vorbește exact în momentul acesta cu 
Marcus. 

Marcus Grant era directorul pavilionului C. 

Gardianul nu știu ce să răspundă. De când lucra în tura de zi, 
nu se făcuseră decât foarte puţine internări, și oricum fuseseră 
anunţate cu câteva zile mai înainte. 

— Nu pot să te las să intri fără bilet de internare. Îmi pare rău. 

— Vom aștepta aici. 

Gardianul încuviinţă din cap, încă stingherit de situaţie, și se 
uită cu mai multă atenţie la Ted, care continua să stea cu capul 
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înclinat, pleoapele pe jumătate închise și firicelul de bale 
atârnându-i la cinci centimetri de bărbie. Era îmbrăcat în 
salopeta gri regulamentară, și purta cătușe la mâini și la 
picioare. Timp de câteva secunde, pupilele sale păreau că se 
fixează asupra ochilor gardianului, dar era evident că efectele 
somniferului administrat nu-l lăsau să iasă din transa aceea 
decât peste câteva ore. 

— Care-i treaba cu ăsta? întrebă. 

Mai mulţi pacienţi din pavilionul acela erau criminali, violatori, 
sau amândouă la un loc; unii chiar făcuseră ceva valuri prin 
mass-media. Numele de Theodore McKay nu-i spunea nimic 
gardianului. 

— Am putea măcar să-l ducem în cameră? spuse McManus, în 
mod vizibil deranjat. 

Era pentru prima dată când vorbea. Roger, care continua să 
se ţină strâns de scaunul cu rotile, se întoarse și îi aruncă o 
privire reprobatoare. 

— Este unul dintre pacienţii doctoriței Hill, se limită să explice 
Roger. 

— Chestia asta o să rămână aici, spuse gardianul arătând 
înspre potcoava pe care Ted o strângea cu amândouă mâinile. 

— Mai vedem noi. 


2. 


Marcus Grant era directorul pavilionului C, avea cincizeci de 
ani și mari posibilităţi de a deveni cândva director general; de 
aceea muncea enorm în fiecare zi. Era necăsătorit și nu avea 
copii (și totul părea să indice că nu avea să-i aibă), iar din 
păcate, singura lui dorință realistă era să ajungă să ocupe 
funcţia cea mai importantă la Lavender Memorial. Nu renunţase 
de tot la posibilitatea de a cunoaște o femeie care să merite să 
se însoare cu ea, dar de ce să se mintă, era ceva care pe zi ce 
trecea părea mai de nerealizat. Erau zile în care prefera să se 
resemneze și să-și concentreze energia la treburile cotidiene... 
dar în altele simțea un gol imens. Ceva nu mergea bine; poate 
că el era de vină sau poate că era doar o chestiune de nenoroc; 
probabil, un amestec din cele două. Menţinuse relaţii trainice cu 
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cine nu trebuia; îi era greu să pună punct unei relaţii cu o 
femeie când știa că nu era ceva de viitor. De exemplu, relaţia pe 
care o avea acum cu o anume Carmen, o femeie cu un an mai 
tânără ca el, divorțată, și cu doi copii de douăzeci și ceva de ani 
care studiau departe, la universitate. Carmen era o fiinţă veselă 
și pătimașă, un spirit liber. Maturitatea, cuibul gol, o casă cu 
ipoteca plătită și o slujbă, cea de coafeză, care nu o solicita 
excesiv, toate acestea, mai mult sau mai puţin, o 
transformaseră într-o femeie stăpână pe sine, dispusă să se 
bucure de fiecare moment și să experimenteze. Dar Marcus 
simţea pentru ea un veritabil interes doar în ce privește sexul și 
câteva clipe de zvăpăială. Nu exista nicio conexiune profundă; 
Carmen era superficială, fără ambiţii, și, ce era mai rău, nu 
înţelegea cât de importantă era munca în viaţa lui Marcus. 
Muncești prea mult, iubitule, ar trebui să faci ca mine la coafor, 
eu am învățat să mă organizez și aproape că n-am ce face cu 
timpul. Marcus mai trecuse și înainte prin așa ceva: o relaţie 
fără viitor. Din nou. Vine o clipă când pur și simplu îţi dai seama. 
Cât despre Carmen, Marcus își dăduse seama. 

— Pot să intru? întrebă Laura Hill băgând capul pe ușă. 

Marcus era parcă smuls din propriile gânduri, iar chipul i se 
lumină. 

— Ce surpriză plăcută! Intră! 

Marcus se ridică în picioare și înconjură biroul. Intenţia lui era 
să o salute pe Laura cu un sărut pe obraz, dar ea se așeză astfel 
încât singurul lucru pe care el îl putea face era să-i tragă 
scaunul ca ea să se așeze. Nu era chiar un moment neplăcut, lui 
Marcus îi stătea în fire să se poarte ca un cavaler, dar era un 
semnal clar din partea ei. 

— Ai mâncat de prânz? spuse Laura. 

Marcus era cât pe ce să se așeze pe scaun. 

— Încă nu, spuse plin de speranţă. Vrei să mergem undeva să 
mâncăm? 

— Nu. Eu n-am să mănânc. Ceea ce vreau să-ți spun nu mai 
suportă amânare. 

Marcus încuviință posomorât. Așa era de fiecare dată cu 
Laura. Îi arăta momeala și apoi o ascundea; era în stare să o 
facă de zeci de ori la rând, și tot de atâtea ori Marcus cădea în 
cursă. Sau poate că el își imagina cai verzi pe pereți. 
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În timpul din urmă, tensiunea dintre ei crescuse întrucâtva. 
Interesul pe care Laura i-l trezea lui Marcus era greu de ascuns, 
și nu conta că niciodată nu i-l mărturisise în mod direct. Ea nu 
părea să simtă același lucru. Când aventura cu Carmen eșuă, 
Marcus începu să se apropie discret de doctoriță și să 
comenteze cât de rău îi mergea cu ea, și chestii de genul 
acesta, iar într-o bună zi Laura începu să-i facă semne sau să-i 
arate momeli: un zâmbet, o atingere cu șoldul, o mână pe spate 
care întârzie mai mult decât te-ai fi așteptat... De vreo două, trei 
ori el încercă să meargă și mai departe, să-i sugereze să iasă 
împreună la cină sau să se întâlnească în afara spitalului, dar ea 
se scuză, de mai multe ori, chiar dacă niciodată într-o manieră 
categorică. Marcus ajunse să creadă că felul în care se purta 
Laura se datora faptului că doar voia să uite, o dată pentru 
totdeauna, de fostul ei soţ. Cui pe cui se scoate. Marcus nu 
dorea să fie pe post de premiu de consolare, dar se pare că 
devenea tot mai convins de faptul că felul ei nebunesc și aiuritor 
de a flirta era forma prin care îi spunea că îl așteaptă. 

Asta trebuia să fie. 

Dar exista și o altă chestiune, una pe care Marcus nu voia să 
o recunoască, și anume că Laura scotea foloase din relaţia lor. 
Urcase în ierarhia spitalului și obținuse ca Marcus să intervină 
pentru ea nu doar o dată în faţa directoarei generale, doctorița 
McMills. 

Laura se uita fix la el. 

— Am nevoie de o favoare imensă, Marcus. 

El se înfiora. Îi ceruse favoruri și înainte, dar niciodată nu 
folosise adjectivul imens. 

— Dacă îmi stă în puteri... 

— Am nevoie să internez un pacient în pavilionul C, spuse ea 
trecând direct la subiect. 

Marcus își veni în fire. 

— Asta n-o să fie o problemă. Avem cinci camere disponibile. 
Am să-i trimit actele lui Sarah imediat ca să... 

— Am nevoie acum. 

Laura îl îngheţă cu privirea ei de Medusa. 

— Ce vrei să zici cu acum? 

Procedura de aprobare a unui nou intern ar dura câteva zile. 
Marcus putea să realizeze lucrurile într-un timp record și chiar și 
așa... 
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— Asistentul-șef se află chiar acum în pavilion, cu pacientul. 
Trebuie să autorizezi internarea. 

Nu te înșela, Marcus. Nu da un răspuns greșit. 

Sau te va transforma în stâncă... 

— Laura, ai înnebunit? Cum adică e acolo acum? 

— În hol. Oamenii tăi de la pază nu i-au lăsat să-l interneze, 
chiar dacă au zis că e adus din partea mea. 

— Bineînţeles că n-o să-i lase să intre! Marcus se ridică în 
picioare. Nu pot să cred! Doar faptul că se află acolo, și 
reputaţia mea deja e pătată. Te rog să-i dai afară din pavilion în 
clipa asta. 

Marcus se îndreptă spre singura fereastră din biroul său, de la 
etajul al doilea, și se uită în curtea pavilionului central, trist și 
gol în momentele acelea, și unde doar un paznic mătura 
frunzele uscate. Își duse mâna la frunte. Nu voia să se întoarcă, 
fiindcă știa că dacă avea să o facă se va îndupleca, iar ceea ce-i 
cerea ea era un delir care-i putea compromite în mod serios 
cariera. Auzi cum Laura se ridica din scaun. Așteptă să audă ușa 
deschizându-se, dar niciun zgomot nu ajunse până la el. Simţi 
doar parfumul său dulceag, și apoi vocea ei murmurată foarte 
aproape de urechea lui. 

— Uită-te la mine, Marcus, te rog... Lasă-mă să-ţi explic! El se 
întoarse. 

Se afla din nou acolo, privirea aceea profundă și atingerea 
delicată a degetelor sale odihnindu-se în mâna lui Marcus, 
degetul mare  mișcându-se într-o mângâiere aproape 
imperceptibilă. 

— Știu ce-ţi cer, spuse Laura în șoaptă. N-aș apela la tine 
dacă n-aş crede că ești singura mea speranţă. 

Ce voia să spună? 

Marcus se dădu la o parte. Nu-i putea cere coerenţă creierului 
său excitat de atingerea Laurei, subjugat de parfumul ei și de 
privirea aceea hipnotică. 

— Laura, te rog, spuse în timp ce se îndrepta spre cealaltă 
parte a biroului căutând protecţia mesei. 

Ea îl urmări cu privirea, dar nu se apropie. 

Rămase lângă fereastră cu o expresie pierită, aproape 
obligându-l pe Marcus să se întoarcă alături de ea ca să o 
consoleze. Trecuse de la flirt la jale într-o fracțiune de secundă. 

— Mă doare că nu ai încredere în mine. 
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— Am încredere în tine! Spune-mi cel puţin cine este 
pacientul. De ce vrei să fie internat atât de repede. 

— E un pacient special. 

— Nu înţeleg. Cineva pe care îl cunoști? 

— Nu. Laura se întoarse la locul ei: Nu pot să-ţi vorbesc acum 
despre pacient. Asta ar însemna mult timp, și așa cum ţi-am 
spus, Roger se află în momentul acesta cu el în pavilionul C. 
Este foarte important pentru tratamentul său să fie internat în 
momentul acesta. Ar putea să se blocheze complet dacă nu o 
fac. 

— Doamne sfinte, Laura! 

Marcus luă și el loc. Stând cu coatele pe birou, își prinse capul 
în mâini și închise ochii, negând din cap fără încetare. 

Când își ridică privirea, o surprinse pe Laura schițând un surâs 
care dispăru imediat. 

— Ce e atât de amuzant, Laura? 

— Gestul acela pe care tocmai l-ai făcut... nu contează, e 
ceva personal. 

— La fel ca pacientul tău. 

— Exact. 

Marcus începea să-și întărească convingerile. Nu avea de ce 
să cedeze în faţa manipulărilor Laurei. Dacă ea îndrăznea să-i 
ceară ceva de genul ăsta, o făcea pentru că el, în trecut, îi 
permisese să aibă atribuţii care nu-i aparțineau. Ce avea să 
urmeze? 

— Dacă pacientul ăsta al tău nu poate sta în pavilionul 
comun, și nu am de ce să mă îndoiesc de decizia ta 
profesională, atunci sunt sigur că Sarah va înțelege. Iți ofer tot 
sprijinul meu, dar doar atât pot. 

Laura făcu o pauză ca să se gândească. 

— Sarah nu va aproba în viaţa ei ca un pacient să fie internat 
în pavilionul C fără ca mai întâi să fi fost evaluat de o comisie 
medicală. Știi foarte bine asta. 

— Nu știu ce să zic. Sunt legat de mâini. 

Laura se ridică pentru a doua oară. Se sprijini de biroul de 
lângă Marcus. De acolo putea să privească pe fereastră și să se 
uite și la el. 

— O să-ţi zic cum facem, spuse cu voce gravă. Dă-mi 
formularul cu aprobarea semnată de tine, am să-l completez eu 
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și am să-l duc personal în pavilionul C. Dacă cineva o să-și dea 
seama, voi spune că l-am furat de la tine din birou. 

Marcus rămase cu gura căscată. 

— De ce să faci una ca asta? 

— Doar știi cum sunt când e vorba de slujba mea, Marcus. Nu 
mă interesează birocraţia, nici să-mi construiesc vreo carieră în 
spitalul ăsta de tot rahatul. Pentru mine importanţi sunt 
pacienţii. Și în mod special pacientul ăsta. Dacă nu-l internez 
chiar astăzi în pavilionul C, poate că o să pierd tot ce am 
obținut, și n-am să permit una ca asta. 

— Dacă va sta la mine în pavilion, va trebui să-mi spui câte 
ceva despre omul ăsta. 

— O să-ţi spun. Lasă-mă câteva ore și o să-ţi spun tot ce vrei. 

— Când o să stai de vorbă cu Sarah? 

— Imediat ce-o să pot. Unde sunt formularele de internare? 

leșiră împreună din birou. Secretara lui Marcus se afla în 
pauza de masă, iar asta era în favoarea lui. 

— Uite aici, spuse el întinzându-i un document pe care îl 
scoase dintr-un fișet. Acum ai văzut de unde l-am luat. 

Ea făcu un gest aprobator. Il lăsă pe masă. 

— Trebuie să-l semnezi, Marcus. 

— Ce? N-ai zis tu că o să-mi falsifici semnătura? 

— Nu, asta voi spune după aia, ca să pot justifica de unde am 
documentul. Acum trebuie ca cei de jos să nu bănuiască nimic. 
Eu nu pot nici măcar să pun mâna pe pix ca să semnez în locul 
tău. Trage o semnătură asemănătoare cu a ta, și cu asta basta. 

Marcus căzu în plasă din nou. 

— Un expert poate... 

— Marcus, ţi-am spus că o să zic că am falsificat semnătura! 
De ce vrei să te învârți atâta în jurul cozii? Îţi cer o favoare, mie 
îmi țâțâie fundul, eu sunt aia care își dă foc la valiză cu toate 
chestiile astea. Ti-am zis că o să-ți explic ceva mai târziu toate 
amănuntele, dacă vrei, și că o să zic că am furat documentul 
ăsta. Ești atât de grijuliu ca nu cumva să greșești cu ceva în 
munca ta, încât ai ajuns să te transformi într-un birocrat. 

Vai! 

— O să semnez. 

Marcus înșfăcă un pix de pe masa secretarei sale. 

li întinse documentul, acum cu semnătura pe el. 
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— Ştiam că mă pot baza pe tine, spuse Laura schițând un 
surâs. 

Se apropie până ce chipurile lor se aflau la mai puţin de 
douăzeci de centimetri. Oare avea să-l sărute? Pupilele ei 
zvâcniră pline de pasiune cercetându-i chipul. 

Nu-l sărută. 


3, 


Laura Hill îi dădu formularul paznicului, aproape fără să se 
oprească din mers. Bărbatul dădu să-i spună că trebuia să-l 
ducă mai întâi la oficiul administrativ, dar înainte de a termina 
fraza ea îi răspunsese deja că avea s-o facă mai târziu și că 
singurul lucru important în momentul acela era să-l conducă pe 
pacient la el în rezervă. Paznicul nu mai adăugă niciun cuvânt. 

Laura, Roger și asistentul medical McManus se îndreptară 
spre saloane, drept care fură obligaţi să treacă prin alte două 
cordoane de pază și prin salonul comun unde mai mulți pacienți 
se uitară la ei cu vădit interes. Acolo se întâlniră cu Robert Scott, 
asistentul-șef al pavilionului C, cu care Roger era prieten. Îi primi 
cu un salut protocolar și imediat îi informă că rezerva era 
pregătită, era la curent cu toate și nu avea să pună întrebări. 
Din punctul lui de vedere, dacă doctoriţa Hill ajunsese la vreo 
înțelegere cu directorul Grant ca să evite vreo procedură, asta 
nu-l privea pe el. 

Saloanele acelea erau moderne, cu un perete întreg din sticlă. 
Ușa se deschidea și cu ajutorul unei telecomenzi sau 
introducând un cod. Scott băgă cardul de identificare în 
canelura cititorului de date -, apoi introduse codul, iar ușa se 
deschise cu un zgomot delicat, ca și cum ar fi fost aspirată. 
Laura împinse scaunul cu rotile în interiorul camerei; Roger și 
McManus îl apucară pe Ted de subsuori și îl așezară în pat. 
Potcoava îi căzu și zăngăni pe gresie. Laura se aplecă, o luă de 
pe jos și, după ce se gândi câteva clipe, i-o puse din nou lui Ted 
în mână. Efectul somniferului începea să treacă, astfel încât el 
putu să strângă cu degetele unul din brațele de metal. 

— Lăsaţi-mă o clipă singură cu el! 
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Cei doi bărbaţi se uitară neliniștiţi unul la celălalt. În cele din 
urmă, îi făcură pe plac. Ted avea cătușe la mâini și la picioare, și 
abia dacă putea să miște degetele. 

Roger și McManus se întâlniră cu Scott pe hol. Acesta din 
urmă se uita insistent spre cameră. Dacă avea să i se întâmple 
ceva doctoriţei, el urma să răspundă, și adevărul era că nu știa 
nimic despre tipul acela, poate că se prefăcea și putea s-o 
strângă de gât pe femeie cu cea mai mică ocazie. Existau 
pacienţi în pavilionul acela care ar fi făcut așa ceva, ba chiar și 
mai mult, dacă li s-ar fi întins un deget. 

Dincolo de peretele de sticlă, Laura se apropie de Ted. 

— Vorbim mâine, îi spuse. Încearcă să te odihnești. Aici o să 
te simţi bine. 

Ted continua să stea cu pleoapele pe jumătate închise și 
privirea pierdută. Imediat ce Laura se întoarse ca să plece, el își 
îndreptă ușor privirea spre ea ca să o vadă că iese din cameră. 

McManus se întoarse mai târziu și, împreună cu alt asistent, îl 
îmbrăcară într-o nouă salopetă de culoare gri. La un moment 
dat Ted se lăsă să cadă într-o parte. Patul era cât de cât 
confortabil. 

În timpul nopţii se trezi de mai multe ori, ameţit. Din pat zări 
holul în penumbră și camera de vizavi, de unde un bărbat în jur 
de cincizeci de ani se uita la el cu faţa desfigurată de ură. 


4. 


— Hei! Vine dracului cineva odată!? A 

Ted bătu cu palma în peretele de sticlă. Işi aduse aminte de 
Lynch, bătându-i la ușă cu aproape aceeași vehemenţă. 

Se întoarse. Pe pat se afla potcoava; dormise strângând-o 
strâns lângă el, ca un copil care își ţine la piept jucăria 
preferată. Știa că nu o putea folosi ca să spargă geamul, care în 
mod cert era blindat, dar avea să facă mult mai mult zgomot cu 
ea decât cu palmele sau ţipând. Se duse să o ia, și era pe 
punctul de a produce primul zgomot, când bărbatul din camera 
de vizavi, care stătuse tot timpul așezat pe patul lui, cu chipul 
ascuns în spatele unei cărți, își ridică încet privirea și vorbi: 

— Nu e o idee bună, spuse calm. 
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Vocea abia i se auzea prin geam. 

— Deci acum, da, poţi să vorbești, spuse Ted. 

Primul lucru pe care încercase să-l facă înainte de a începe tot 
scandalul fusese să-i atragă atenţia vecinului său, dar acesta se 
hotărâse să nu-l bage în seamă. 

— O să vină în cincisprezece minute, adăugă bărbatul cu 
aceeași voce sacadată. 

Amintirea bărbatului din noaptea trecută, stând în picioare în 
spatele peretelui de sticlă cu expresia aceea de ură teribilă pe 
chip, îi provocă lui Ted frisonul macabru al unui coșmar. Era 
profund diferit de calmul și surâsul vag ce se năștea acum pe 
buzele lui. Era un bărbat atrăgător, bronzat și cu părul tuns 
foarte scurt, înspicat cu fire albe la fel ca și barba lui tunsă cu 
grijă. Părea tipul cel mai inofensiv și de încredere din tot 
universul. 

— Cincisprezece minute? Cum ai aflat? 

Bărbatul ţinu cu o mână cartea și ridică braţul liber. Manșeta 
cămășii gri se dădu la o parte și lăsă la iveală un ceas. 

— Ceasuri, spuse. 

— Foarte amuzant. 

— La ora șapte ne vine rândul la spălat. Speram să pot 
termina capitolul acesta înainte să apară ăștia, adevărul e că nu 
luasem în calcul exuberanţa ta matinală. Dădu cartea la o parte: 
Numele meu este Mike Dawson. _ 

— La șapte e ora toaletei zilnice? Trebuie să fac pipi! In 
camera asta nu e nicio nenorocită de baie. 

Mike râse. 

— Ce ţi se pare atât de amuzant? 

— Că-i zici cameră, la fel ca ei. Adevăratele camere se află în 
partea cealaltă. Aici ne bagă când nu suntem cuminţi. 

Se așternu tăcerea. Un bărbat mărunţel și chel se uită timid la 
Ted dintr-una din celulele acelea cu geam. După ce Ted l-a 
remarcat, omul a dat înapoi. 

— Sunt Ted. 

— Bine ai venit în Lavender, Ted. Nu-ţi face probleme, eu nu 
m-am purtat chiar așa rău, doar că uneori am nopţi agitate. 

— Nu erai aici când m-au adus? 

— Nu. Când am ajuns eu, tu dormeai deja. 

— O știi pe doctoriţa Hill? 

Dawson se gândi ce să răspundă. 
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— Da, dar ea nu prea vine des pe-aici. Mai tot timpul stă în 
clădirea principală. 

— Azi va trebui să vină, ţi-o garantez. 

— Dacă zici tu... 

Ted se uită atent la potcoavă și, după ce cumpăni o clipă 
lucrurile, o lăsă din nou să cadă în pat. 

— Ce-i aia? 

— Nimic. O amintire. 

— Sunt foarte utile pe-aici amintirile. Dar îţi dau un sfat: nu 
face mare paradă de ele! Când cei din partea cealaltă o să afle 
ce anume e important pentru tine, o să fie important și pentru 
ei. Așa funcţionează lucrurile pe-aici. Dacă o pierzi, n-o s-o mai 
găsești, pentru că, crede-mă, dacă știu bãietii ăștia ceva... e 
cum să găsească ascunzători. 

Mike Dawson își duse degetul arătător la tâmplă și îl răsuci. 

— O să ţin seama de asta. Chiar dacă n-are importanţă, 
fiindcă n-am de gând să-i cunosc pe cei din partea cealaltă. 
Chiar azi o să plec de-aici. 

Mike se ridică în picioare. Se întinse lângă pat, își desfăcu 
braţele și picioarele și își arcui spre spate coloana vertebrală. 
Căscă și se apropie de geam. Lampa îi lumină faţa, iar acum 
chiar semăna cu cel pe care Ted îl văzuse în visul său din timpul 
nopții. 

— Nimeni nu hotărăște de unul singur când pleacă de-aici, 
Ted, spuse calm. 


5. 


La şapte fix sosiră doi infirmieri. Uşile se deschiseră şi 
pacienții ieșiră în tăcere sub privirea perplexă a lui Ted, care lovi 
geamul și le ceru oamenilor o explicație pe care n-o primi 
niciodată. Colegii lui de pavilion se uitară la el cu atenţie, 
inclusiv bărbatul mărunţel și chel, care era singurul ce purta 
cătușe la mâini și lanţuri la picioare. Dawson își luă rămas-bun 
cu o ușoară înclinare a capului. 

Ted rămase singur, în tăcere. Poate că ei se așteptau și își 
doreau ca el să urle ca un posedat și să izbească în geam. Se 
așeză pe pat și căută potcoava printre cearșafurile răvășite. 
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Așteptă o veșnicie, cu vezica plină ochi și reprimându-și dorința 
de a striga din nou. 

Chiar în momentul în care Ted se lăsa să cadă pe pat, intră un 
asistent medical. 

— Bună ziua. 

Ted se ridică. 

— Tu cine mai ești? 

— Mă numesc Alex McManus. Sunt cel care se va ocupa de 
ține atâta timp cât o să stai în pavilionul C. Acum trebuie să te 
întreb ceva, Ted. O să ai nevoie de astea? 

Asistentul ridică o pereche de cătușe. 

— Unde-i doctoriţa Hill? 

— O să vină ea să vorbească cu tine mai târziu, mi-a zis să-ţi 
comunic. 

— Ce înseamnă mai târziu? 

— Nu știu. 

Ted se apropie de geam. Vorbi în șoaptă: 

— Ceva nu-i în regulă, Alex. Alex ai zis că te cheamă, nu-i 
așa? Nu știu ce se petrece. Au venit după mine și m-au adus aici 
fără voia mea. Soţia și fetele mele se întorc azi din vacanţă. 
Trebuie să ies de-aici. 

McManus se aplecă și lăsă cătușele pe jos. Marcă un cod pe 
panoul de lângă ușă și apoi folosi cheia pe care o purta la brâu. 
Se auzi o voce din capătul coridorului, iar infirmierul făcu un 
gest în direcția aceea. Ușa se deschise. 

— Doctoriţa Hill o să vorbească azi cu tine, probabil că după- 
amiază. 

— Trebuie mai devreme... începu Ted. 

— la stai așa, îl întrerupse Marcus. Să nu îndrăznești să pui la 
îndoială nimic din ce-ţi spun. Altminteri, lucrurile o să se 
agraveze și asta n-o să-ţi servească la nimic. Acum o să 
mergem să te speli și apoi o să te duc să stai cu restul, în câteva 
ore, doctoriţa Hill o să vină să te vadă și vei putea să o întrebi ce 
vrei tu. Nu-ţi pierde timpul cu mine! 

Ted încuviinţă. 

Merseră alături până la capătul coridorului. Dădură de o ușă 
închisă cu cheia pe care McManus o deschise întorcându-i 
spatele, nepoliticos, lui Ted. Ajunseră în salonul comun. Acolo se 
găsea un televizor stins, câteva mese și câteva obiecte de 
mobilier pline cu cărţi și cutii etichetate. Câteva plante de 
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interior și lumina naturală care intra pe cele patru ferestre 
enorme făceau din încăperea aceea un loc destul de primitor. 

— Unde sunt ceilalţi? 

McManus ÎI privi plin de curiozitate. 

— lau micul dejun. 

Ted avea privirea aţintită asupra bibliotecii. 

— Am uitat ceva în cameră, spuse deodată, în mod vădit 
îngrijorat. 

— Nu-ţi face probleme, tot acolo o să fie și când te întorci. 

Ted își aminti de cuvintele lui Mike Dawson referitoare la 
ușurința cu care obiectele dispăreau din Lavender. 

Se apropiară de dușuri. Un bărbat în uniformă verde îl preluă 
și îi întinse un prosop și un schimb de haine. McManus se așeză 
pe o bancă din lemn de unde ar fi putut să-l vadă pe Ted pe 
deasupra pereţilor despărțitori. 

— Chiar e nevoie să te ţii după mine peste tot? 

McManus ridică din umeri. 

Ted își scoase hainele încet, le împături cu grijă și le lăsă de 
partea cealaltă a băncii de lemn, alături de cele curate. Se 
apropie de unul dintre dușuri și deschise robinetul. Temperatura 
era perfectă. 

— Roger lucrează cu tine? întrebă Ted în timp ce lăsa ca apa 
caldă să-i cadă pe față. 

— Da. O să vină mai târziu, presupun. 

— M-a urmărit zile întregi. 

McManus tăcu. Ted începu să se săpunească. 

Vorbea fără să se uite la asistent. 

— Nu știai, nu-i așa? 

— La ce te referi mai exact? 

— La faptul că m-a urmărit. L-am descoperit de două ori. Cred 
că a fost și la mine acasă. 

Din nou, niciun răspuns. 

— Doar ăsta și e motiv de reclamaţie, continuă Ted. Avocaţii 
mei o să fie încântați. Îmi cunosc drepturile, și știu în mod 
evident că acestea sunt violate de faptul că am fost adus în 
miez de noapte, și drogat. Dacă am acceptat s-o aștept pe 
doctorița Hill este pentru că vreau să-mi spună ea în față de ce- 
a făcut una ca asta? Nu spui nimic? 
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— Nu știu, omule, ce să zic. Mie mi-au zis să mă ocup de tine 
în primele ore cât ești aici, atâta tot. Nu-i nimic personal, o 
facem cu toţi pacienţii. 

— Eu nu sunt pacient. 

— Bine. O facem cu toţi cei care ajung în pavilion. Unii nu se 
adaptează ușor schimbărilor. Feţele noi presupun o schimbare în 
universul pe care îl cunosc deja. Acum vom merge să luăm 
micul dejun și vei putea să-i cunoști pe colegii tăi. 

În zid se găsea un ciudat dozator de șampon. Era o jumătate 
de sferă vârâtă în perete, greu de scos ori de clintit. Ted apăsă 
pe ea și un firicel de șampon roz ieși prin partea de jos. 

— Am avut deja plăcerea să-l cunosc pe colegul din față, 
spuse Ted în timp ce-și freca părul cu spumă. 

— Pe cine? 

— Dawson. 

— Aha! E de mai bine de zece ani aici; dacă i-ai intrat lui 
Dawson în graţii, atunci nu vei avea probleme cu ceilalți. 

— Vorbești de parcă am să rămân aici. 

Ted închise robinetul. Se duse direct spre bancă și se înfășură 
în prosop. 

— Tu ești sigur că o să mă ţină închis aici, nu-i așa? 

— Ți-am mai zis, eu nu știu nimic despre tine. 

— Bine. 

Ted se îmbrăcă în liniște. Când termină, se așeză pe bancă. 
McManus se afla la aproximativ șase metri, stând pe banca de la 
perete. 

— Eşti gata? zise în cele din urmă infirmierul. 

— Ce facem cu astea? arătă înspre hainele murdare. 
McManus arătă la rândul său către un coș gol. 

Chiar când dădeau să iasă, Ted îi ceru lui McManus să treacă 
prin cameră ca să ia potcoava. 


6. 


Când intră în salonul comun, conversațiile încetară, iar pe 
chipul multora se citeau surpriza și neîncrederea. Prezentatorul 
unui program de divertisment era singurul care nu băga în 
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seamă tensiunea, continuând să lanseze din televizor întrebări 
suculente. 

Robert Scott, asistentul-șef din pavilionul C, îi prezentă lui Ted 
restul pacienţilor. Mai spuse că nu dorea probleme și plecă. 
McManus stătea de pază într-o cameră alăturată privind printr- 
un geam cu plasă de sârmă. Cu el mai era încă un asistent. 

În salon se aflau trei grupuri bine diferenţiate: unul strâns în 
jurul televizorului, care era și cel mai numeros, și încă două la 
mese, unde se jucau șah și cărţi. Singurul care stătea deoparte 
era Mike Dawson, care își citea cartea așezat pe pervazul 
generos. Când îl văzu pe Ted, schiță un gest cu mâna, dar 
imediat după aceea se cufundă în lectură și nu-i mai păsă de el. 
Ted înaintă până în centrul salonului, tentat să se apropie de 
grupul care juca șah, dar fără să știe dacă era nimerit s-o facă. 

Pe măsură ce ceilalţi renunţau să-i mai dea vreo atenţie, 
zgomotul începu să se facă din nou auzit. Cei care jucau cărți 
vorbeau fără încetare, timp în care cei ce se uitau la televizor 
vorbeau rar și răspunzând deodată la întrebări sau lansându-se 
în vreo discuţie. Ted se apropie de bibliotecă și începu să 
cerceteze exemplarele, chiar dacă în mod subtil nu-i scăpa din 
ochi pe cei doi care jucau șah și grupul care îi însoțea. Se afla la 
vreo trei metri și putu să vadă tabla de șah câteva secunde. 
Partida începută de curând nu semăna cu nicio deschidere 
studiată de el, chestiune care nu-l surprinse. În timp ce se 
prefăcea că citește titlurile cărților, jucă partida în minte. 
Câștigară piesele negre. 

Unul dintre cei ce jucau cărți, un bărbat înalt și sperios, a fost 
primul care a atras atenţia cât de fascinat era Ted de bibliotecă. 
Arătă spre el cu un deget tremurând, iar colegii lui de joc se 
întoarseră să-l privească, îl studiară câteva minute, râzând și 
bătându-și joc, și apoi reveniră la ale lor. 

Câteva minute mai târziu, bărbatul mărunţțel pe care Ted îl 
văzuse din camera lui, și al cărui nume era Lester, veni dinspre 
grădină însoţit de un coleg. Nu purta cătușe și, imediat ce văzu 
că Ted se afla în salon, fu cuprins de nebunie. 

— El mi-a furat aparatul! strigă cât îl ţinea gura. 

Când Ted se întoarse, Lester traversa în fugă salonul. Mike 
Dawson sărea de pe pervaz ca să-l prindă, iar infirmierii se 
buluceau din camera alăturată. Mulţi dintre cei prezenţi râdeau 
și încurajau scandalul iminent. Lester repeta acuzaţiile la 
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nesfârșit, mișcându-se cu frenezie dar fără să avanseze. Mike se 
așeză în faţa lui, iar lucrul acesta fusese suficient ca să-l 
oprească. 

— Nu ti-au furat nimic, Lester, spuse Mike calm. leși afară! 

— ÎI omor! Aparatul meu e la el! 

Fața lui Lester era roșie, venele capului umflate; dădea din 
braţe și-și mișca picioarele ca un boxer. 

Asistentul care îl însoțea pe McManus se întoarse cu un aer 
obosit ca să iasă din săliţă. Îi făcu pe toţi să tacă, cu un gest din 
mână. Era un bărbat tare voinic, cu înfățișare de viking, în stare 
să-l imobilizeze pe Lester cu o singură mână, fără să conteze cât 
era de agitat omulețul acela. Dar Dawson a fost cel care a ţinut 
situaţia sub control. 

— Liniștește-te, insistă el. 

— A venit aseară, spuse Lester mișcându-se ca un animal în 
cușcă, l-am văzut. Mi-a furat aparatul, iar acum nu mai am nicio 
posibilitate de comunicare. 

Ted continua să stea în fața bibliotecii, atent la privirile care 
parcă îl striveau. Poate că menţionarea cuvântului furat îl făcu în 
mod inconștient să ducă mâna la buzunar și să atingă potcoava. 
Lester îl văzu și explodă. 

— Acolo îl are, în buzunar! Percheziționaţi-l! 

Asistentul clătina din cap. Mike făcu un pas spre Lester și-i 
înfipse un deget în piept. 

— Nimeni n-are aparatul tău, spuse aspru. Și acum, lasă-mă 
să citesc dacă nu vrei să ai probleme. 

Muștruluiala avu efect. Lester continua să se miște nervos. 
Vocea i se frânse: 

— Dar, Mike, fără aparat eu nu pot să dau raportul. lar ei au 
nevoie de raportul meu, înţelegi? 

— Mă doare-n cur. Să vină cu Millennium Falcon să îl caute, 
dacă au atâta nevoie de el. Tu cară-te în grădină, și să nu te mai 
văd pe-aici. E clar? 

Lester încuviință. Nu rămăsese nicio urmă din furia lui 
dezlănțuită. Dispăru, cu coada între picioare. 

Mike făcu un gest către asistent și zâmbi. Nu-mi datorezi 
nimic, pentru numele... Apoi îi făcu cu ochiul lui Ted și se 
întoarse pe pervaz ca să-și reia lectura. 

Ted se apropie de masă unde partida de șah continua, mai 
avansată dar mai puţin interesantă. Cel care juca cu albele era 
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într-un clar dezavantaj, iar acum privea piesele fix, ca și cum ar 
fi vrut să le mute cu puterea minții. Celălalt aștepta să-i vină 
rândul, uitându-se când la tabla de șah, când la mica audienţă. 
Prezenţa lui Ted păru să-l incomodeze, totuși nu spuse nimic. 

— Haide, Sketch, n-am toată ziua la dispoziţie! O să-i zic lui 
Scott să ne facă rost de un ceas din alea duble, așa o să vă pot 
rezolva mai rapid. 

Sketch se făcu că nu pricepe, continua să stea concentrat 
asupra jocului. Posibilităţile lui ar fi fost nule împotriva unui 
jucător experimentat, se gândi Ted, chiar dacă ar fi putut să mai 
aibă o șansă dacă muta calul de la F5 la H6. 

Unul dintre cei trei spectatori interveni: 

— ÎI ai deja, nu-i așa Lolo? Își lovi pumnul cu palma. O să te 
strivească, Sketch... ca pe o muscă. 

— Taci din gură, spuse altul dintre cei care priveau. Tu nu știi 
nici măcar să muţi piesele. Ăsta e șah, știai? 

Toţi râseră, cu excepţia celui la care se făcea aluzia, și 
Sketch, care continua să stea concentrat, scoase indecis brațul 
pe care îl ţinea sub masă ca să facă în cele din urmă mutarea. 
Degetele lui se apropiară de calul de la F5. Putea să facă două 
mutări: H6, care i-ar fi dat un dram de speranţă, și H4 care l-ar fi 
terminat definitiv. 

Mută la H4. 

— Nu ești un rival pentru mine, Sketch! spuse Lolo în timp ce 
avansa cu un pion care se apropia periculos de rege. Să văd 
cum ieși din asta. 

Sketch se cufundă din nou în meditările sale. 

Ted se hotări să se îndepărteze. Orele până la sosirea Laurei 
păreau nesfârșite. 

Mergea înspre ușă când își dădu seama că Dawson terminase 
lectura și nu-și lua ochii de la el. Fără să știe dacă era o idee 
bună sau nu, se apropie, poate ca să-i mulțumească pentru că 
intervenise în povestea cu Lester. 

— Tu ai știut, nu-i așa? îl luă Dawson prin surprindere. Chestia 
cu calul la H4. 

Pentru o clipă, Ted nu știu la ce se referea. Când înțelese, 
ridică din umeri. 

— Am jucat puţin șah când eram mai tânăr... 

— Și eu: nimic profesionist, recunoscu Dawson. Poate că noi 
doi o să jucăm într-o zi. 
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Îl punea la încercare. 

— Sigur. 

Ted își văzu de drum. 

— Stai! 

Dawson îl cântări din priviri. 

— Lasă-mă să vin cu tine afară. Lester tot pe-acolo e. 

Chiar în momentul acela, deveni conștient că în salon domnea 
din nou tăcerea. Toţi, cu excepţia prezentatorului de la televizor, 
păreau în așteptarea întâlnirii, își aminti cuvintele lui McManus 
din dimineaţa aceea, la duș. Dacă i-ai intrat lui Dawson în gratii, 
atunci nu vei avea probleme cu ceilalţi. 

Grădinile erau mari, generoase. Erau străbătute de alei pe 
care, în clipele acelea, le traversau câţiva pacienţi solitari, erau 
acolo parcuri bine îngrijite și copaci stufoși. Lester și alți câțiva 
stăteau adunaţi într-un colț al terenului de baschet, alți câţiva 
pe o bancă și alţii în picioare, iar imediat deveniră atenţi la cei 
doi bărbați. 

— Atunci nu știi de ce te afli aici? zise Mike. 

Ted se uita la el fără să fie suspicios. În lumina soarelui 
dimineţii, continua să pară bărbatul cel mai sănătos la minte de 
pe pământ. Dacă nu l-ar fi descoperit cu o noapte în urmă 
uitându-se ia el cu privirea aceea de nebun, era greu să pricepi 
ce căuta Dawson în Lavender. 

— La fel ca tine, și iată-te. 

Se îndreptau spre una din băncile cele mai îndepărtate, sub 
un pin imens. 

— Și atunci? insistă Mike așezându-se. 

— Nu că n-aş ști, spuse Ted oarecum resemnat. Doctoriţa Hill 
m-a tratat în ultimele săptămâni. Am o tumoare... ce nu se 
poate opera, și medicul meu s-a gândit că terapia m-ar putea 
ajuta să trec peste asta. Drept să-ţi spun, nu s-a înșelat. Am 
crezut că n-o să folosească la nimic să stau de vorbă cu 
doctoriţa Hill... dar a folosit. Puțin. Acum a dus lucrurile prea 
departe. 

Pe terenul de baschet, Lester împreună cu ceilalți începură să 
joace. Mingea sărea pe ciment cu acel sunet strident, 
caracteristic. 

— Doctoriţa Hill te-a internat împotriva voinței tale? 

— Da. 
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Mike băgă mâna în buzunar și scoase un pachet de ţigări. Îi 
oferi una lui Ted, care îl refuză. 

— Nici eu nu fumam, spuse Mike aprinzându-și ţigara cu o 
brichetă aurie. Trase prelung. Apoi uitându-se la ţigara dintre 
degetele sale, adaugă pe un ton misterios: Uneori mă gândesc 
că o fac doar ca să nu semăn cu tipul care era acolo, afară. 

Ted își ținea privirea aţintită asupra brichetei. Mike îi atrase 
atenţia și spuse: 

— Pe măsură ce-i câştigi încrederea, lucrurile se 
îmbunătăţesc. Acum, zilele mele aici sunt destul de liniștite. 
Nopțile sunt cele care mă chinuie. 

— De ce te afli aici? 

— Nu ti-au zis? 

Ted clătină din cap. 

Mike își cobori privirea, în mod vizibil afectat, chiar și înainte 
de a deschide gura. 

— Am omorât familia celui mai bun prieten al meu. 

Mingea continua să sară cu zgomot undeva în depărtare. 

— Eram foarte bolnav, continuă Mike. Acum se așeză adus de 
spate, aproape micșorat, cu brațele sprijinite pe genunchi și 
privirea fixă în jos. Dacă s-ar produce o evadare în masă, sau 
dacă dintr-o rațiune absolut nebunească mi-ar permite să plec 
de aici... eu aș refuza. Și, plin de amărăciune, adaugă: Fata 
prietenului meu a reușit să supravieţuiască... Să mă spânzur de 
pinul acela ar fi nedrept pentru ea. Ar fi prea ușor. 

Ted păstră tăcerea. 

— Ştii ceva? Faptul că ești nebun nu schimbă cu mult 
lucrurile, continuă Mike. Nu te scutește de nimic, vreau să zic. In 
loc să te duci la închisoare, te închid într-un loc ca ăsta. Dar 
mereu rămâne o parte din tine care este vinovată; vinovată că 
nu a știut să pună opreliște celeilalte părți. Pentru că o parte din 
tine știe. Știe totul. 

Acum venise momentul să-și amintească de Wendell în 
cămăruţa fabricii abandonate... 

Există o anumită informație, aici, în capul tău, care te 
compromite. 

Mike făcu o pauză ca să se gândească, cu ochii aţintiți acum 
asupra cerului, părând că-și amintește amănunte dintr-un trecut 
care nu-i dădea pace. Își duse un deget la tâmplă și îl privi pe 
Ted cu ochii căscaţi, înspăimântători. 
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— Mintea este o cutie magică. Plină de trucuri. Mereu face ce 
face ca să te avertizeze cumva. Și ca să-ţi ofere o posibilitate de 
scapare. O ușă... 

Deschide ușa. E ultima ta scăpare. 

Ted se gândea la pinul care îi adăpostea și la trupul lui Mike 
Dawson agăţat de o creangă, legănându-se în bătaia vântului. 

— Probabil că ai dreptate. 

Mike zâmbi. Folosise din nou o expresie politicoasă, plină de 
înțelegere. 

— Poate e așa cum spui și mâine n-ai să mai fi aici. Sau poate 
că da, și o să ne așezăm din nou pe banca asta. Toţi simt nevoia 
să deschidă ușa asta mai devreme sau mai târziu. 

Mike Dawson se ridică în picioare. Işi scutură braţele și trase 
aer în piept; articulațiile spatelui îi scrâșniră. 


7. 


Laura îl aștepta în sala de evaluare. Ted, care avea mâinile 
încătușate, așteptă ca McManus să găsească cheia potrivită ca 
să-l lase să intre. 

— E deschis, spuse o voce din interior. 

Ted recunoscu imediat vocea. 

Pe chipul Laurei Hill se năștea un surâs timid. Lângă ea, Roger 
era în schimb imaginea vie a seriozităţii, cu ochii săi mari și reci 
ca două planete. 

— Doctoriţa Hill..., în fine, salută Ted. 

— Poţi să-mi spui în continuare Laura. 

— Laura, bineînţeles. Mulţumesc pentru noaptea asta la 
Hilton, a fost extrem de generos din partea ta. 

Asistentul îl conduse spre masa în spatele căreia se afla 
doctorița, dar înainte de a se așeza arătă spre lanțul care îi ţinea 
legate încheieturile mâinilor. 

— la loc, Ted, te rog, spuse Laura fără să facă vreo referire la 
cătușe. 

El cercetă sala aceea în care era limpede că nu prea aveai ce 
să vezi: pe pereţi, o faianţă verzuie, masa emailată la care 
stăteau, șase tuburi de neon care ștergeau toate umbrele și o 
fereastră cu geam fumuriu care, în mod sigur, ascundea o 
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cameră de supraveghere. Chiar în geamul acela, Ted îl văzu pe 
McManus făcând un gest cu capul și apoi dispărând. 

— Cum te simţi, Ted? 

— Nu, nu, nu mă întreba cum te simți, Ted. Mă simt ca un 
rahat. Vreau să știu ce caut eu aici. Și vreau să aflu acum. 

Laura își cobori privirea câteva clipe, aranjă un dosar închis 
pe care îl avea în față și își drese glasul. Nu mai era nicio urmă 
din zâmbetul ei și părea ușor contrariată. Purta părul strâns, ca 
de obicei, ochelarii ei dreptunghiulari și halatul alb. 

— Am să-ţi explic într-o secundă, dar mai întâi crede-mă că 
trebuie să știu câteva lucruri. Roger și cu mine vrem doar să te 
ajutăm și... 

— Foarte bine, foarte bine, gata, ajunge! Și tu ce-ai vrea să-ți 
răspund? 

Laura trase aer în piept. 

— leri i-ai zis lui Roger că o să te închidem în Lavender 
Memorial, că deja știai totul. La ce te refereai? 

— Cred că nu e nevoie de prea multe explicaţii, nu-i așa? Mă 
refeream la asta... 

Ted arătă din nou spre mâinile lui încătușate. 

— Cine ţi-a zis? 

— Ce contează cine mi-a zis? A fost adevărat. 

— Wendell a fost ăla? 

Tăcere. 

Ted își aminti de conversaţia pe care o avusese cu Wendell în 
camera cu scule de la fabrica abandonată. 

Te bagă la balamuc cu top nebunii... Are toată puterea s-o 
facă, crede-mă! 

— Ajunge, Laura, ţi-a venit ţie rândul să vorbești. 

Laura și Roger schimbară o privire pe care Ted nu știu cum s- 
o interpreteze. Doctoriţa consimţi și deschise dosarul pe care îl 
avea în faţă. Îl întoarse ca el să-l poată vedea, așa cum făcuse 
Lynch în salonul său. Doar că acum nu exista o fișă de cazier 
judiciar și un RMN al capului său. Recunoscu imediat imaginile 
pe care Carmichael i le arătase la el în cabinet; numele său 
apărea pe colţul fiecăreia. 

— Le recunoști? 

— Sigur că da. Acolo e tumora. 

Ted arătă spre o zonă specifică ușor mai întunecată decât 
cealaltă. 
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— Nu ai nicio tumoare, Ted. 

De ce nu te surprinde? 

Doctoriţa se întoarse și făcu un gest în direcţia geamului 
întunecat. Câteva clipe mai târziu, ușa sălii de evaluare se 
deschise. 

— Bună, Ted. 

Acolo se afla Carmichael, cu mâinile în buzunare și o mină 
tristă, ca a cuiva care trebuie să anunţe o veste proastă. 

Și Carmichael e băgat în povestea asta. 

— Mă tem că ce-a zis doctorița Hill e adevărat, spuse, încă 
stând în picioare în pragul ușii. 

Se apropie încet, înconjură masa și se așeză. Acum, Ted avea 
trei interlocutori. 

— l-am cerut lui Carmichael să vină la Lavender ca să ţi-o 
spună chiar el, explică Laura. 

Bărbatul consimţi, cu un aer grav. 

— N-a existat niciodată nicio pată, spuse Carmichael calm. 
Când au sosit primele analize, ţi-am zis că ai un creier perfect 
sănătos, că durerile de cap veneau din altă parte și că o să 
găsim împreună de unde și de ce, așa cum am făcut-o cu tot ce 
te-a durut de-a lungul anilor. Tu te-ai enervat, și doar când ţi-am 
spus că vom repeta analizele ca să fim siguri, ai început să te 
mai calmezi. Am presupus că în felul acesta aș câștiga ceva 
timp, pentru că în creierul tău nu exista nici urmă de tumoare, și 
știam că rezultatele aveau să fie aceleași. 

Ted se uita la el fără să reacționeze în niciun fel. 

— Nu-ţi amintești nimic din toate astea? spuse Laura. 

— Au schimbat rezultatele. Cum știu că imaginile astea sunt 
ale capului meu? 

— Îmi pare rău, își ceru iertare Carmichael. 

— Și cu durerile de cap ce e, faptul că sunt confuz uneori? 
Pentru prima oară Ted lăsă să se observe semnele disperării. 
Tumoarea poate să fie mică, să se afle undeva într-o zonă unde 
rezonanţa n-o poate detecta. Am citit cu privire la asta, nu 
încercaţi să mă păcăliți! 

— O să continuăm cu tratamentul, ca să te ajutăm să... 

— Să mă ajutaţi! Nu pricepi nimic, Laura; ultimele daţi am 
venit să te văd printr-un miracol. Dacă totul ar fi decurs după 
cum plănuisem, acum aș fi în biroul meu cu un glonţ în cap. Ted 
râse: E ridicol. Dacă n-ar fi fost afurisitul de Lynch, aș fi făcut-o. 
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Simulă un pistol cu degetele și îl duse la tâmple. Imită 
zgomotul unei împușcături. 

Doctorii se uitară unul la altul. 

— Care-i treaba? întrebă îngrijorat Ted. Nu mă mai trataţi ca 
pe un nebun! 

Se ridică împins parcă de un arc, scaunul căzu în spatele lui. 
Nimeni în sală nu se mișcă. ÎI priveau în timp ce el mergea în 
cercuri. 

— Nu pot să cred, spunea Ted pentru sine. 

Mergea cu mâinile așezate pe burtă și privirea ațintită în 
linoleumul de pe jos. 

— Ai potcoava la tine? întrebă Laura. 

Ted se opri dintr-odată, își pipăi nerăbdător buzunarul 
pantalonului. Acolo se afla forma dură a potcoavei. O scoase din 
buzunar și o ţinu între degete, uitându-se la ea ca la un talisman 
cu puteri magice. 

— Îți amintești că mi-ai vorbit despre ea, nu-i așa? continuă 
Laura. Mi-ai povestit despre Miller, profesorul tău de șah, despre 
concursul din Buenos Aires între Capablanca și Alehin... 

La un moment dat, Roger se apropie de Ted și îl conduse 
până la scaun. Nu părea total conștient. Continua să stea cu 
ochii aţintiţi asupra potcoavei. 

— Am găsit-o acasă la Wendell, spuse Ted uimit, hipnotizat de 
bucata aceea de fier îndoit. 

— Ted, uită-te la mine! 

El ridică privirea. 

— Regulile aici sunt stricte, și ceva metalic și atât de 
contondent ca această potcoavă e împotriva regulamentului. 
Dar am să-ţi permit s-o păstrezi. lar când o să te simţi confuz, 
vreau să te concentrezi asupra ei, să te gândești la Miller, la 
partidele de șah, de acord? 

— La vremurile bune, murmură el. 

— Exact, spuse Laura mulțumită de răspuns. La vremurile 
bune. 

Nu mai rămăsese nicio urmă din izbucnirea de furie de mai 
devreme. Ted își cobori din nou privirea, își mută ochii de la 
potcoava care zăcea la el în poală și pe care o ţinea între 
degete. 

— A fost pentru Holly? Ea... avea o aventură cu Lynch, nu era 
Wendell, ci Lynch. Am văzut fotografiile. Erau la restaurant. 
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— Nu te gândi acum la asta, Ted. Nu știu motivul pentru care 
ai luat decizia de a-ţi pune capăt zilelor. Dar o să aflăm. 

Ted părea un copil pedepsit. Atunci, expresia de pe chipul său 
se schimbă, de parcă el și-ar fi adus aminte de ceva. Se uită la 
Laura, iar în ochii lui se putu citi cu adevărat groaza. 

— Holly și fetele sunt bine? 

— Sunt bine. Acasă la părinţii ei, în Florida. 

— Trebuiau să se întoarcă vineri, ce zi e azi? 

Laura nu răspunse. Inchise dosarul, care continuase să stea 
deschis pe masă. Doctorul Carmichael se scuză spunând că 
avea lucruri de rezolvat, îl salută pe Ted înclinând din cap și îi 
spuse că avea să-l viziteze din nou, să fie tare, că se afla pe 
mâini bune. 

Groaza nu dispăruse din privirea lui Ted. 

— Ce sunt toate amintirile astea, Laura? 

— O să ne ocupăm și de astea, chiar dacă mă tem că nu am 
toate răspunsurile. Nu vreau să te împovărez acum cu astea. E 
important să asimilezi ceea ce ţi-am spus adineauri. O să ne 
vedem din nou aici, poimâine, și vom continua să vorbim. De 
data aceasta, vom fi doar tu și cu mine, ca pe vremuri. 

Laura zâmbi înţelegătoare. 

— Holly m-a închis aici? Nu sunt prost, știu că ea ar fi trebuit 
să-și dea consimţământul. Ea știe? Ştie ce aveam de gând să fac 
la mine în birou? 

— Nu știe. 

— Mai bine. 

— Dar pricepi că trebuie să rămâi aici câteva zile, nu-i așa? 

— Presupun că da. 

Nu, să nu crezi, dar continuă jocul. Totul se petrece așa cum 
Wendell a anticipat. El a fost singurul sincer cu tine... singurul 
care ti-a arătat dovezi. 

— O să-ţi petreci noaptea în rezerva de maximă siguranță, 
dar mâine voi cere să te mute într-o cameră obișnuită unde o să 
te simţi mult mai bine. Mi-a spus McManus că te înţelegi cu 
Dawson, ceea ce e foarte meritoriu. Tipul e extrem de selectiv. 

— Nu știu dacă „a înţelege” e tocmai cuvântul potrivit. Am 
vorbit cu el în grădină, dimineaţă la prima oră. Mi-a povestit de 
ce se află aici și nimic mai mult. 

— Ţi-a spus într-o zi cât majoritatea n-a auzit de la el toată 
viața. 
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Ted ridică din umeri. Ultimul lucru care-l interesa era să fie 
apropiat de un criminal dement. 


8. 


Era târziu. De câtva timp conversațiile pe coridorul cu rezerve 
de maximă siguranţă încetaseră. Ted se odihnea la el în patul 
supraetajat, stând cu mâinile sub cap și privind în tavan. li 
dispăruse anxietatea dorinţei de a pleca cu orice preț din 
Lavender. Nu știa dacă Laura fusese complet sinceră cu el, 
probabil că nu, dar existau prea multe îndoieli care trebuiau 
procesate. Oare chiar inventase că avea o tumoare la cap? Două 
realităţi fragmentate existau în capul lui; într-una din ele îl 
omorâse pe Wendell, iar în cealaltă nu numai că nu o făcuse, ba 
chiar stătuse de vorbă cu el... într-un castel roz! În mod cert 
avea ceva probleme, de ce s-o nege? 

Și nu uita de Blaine. L-ai așteptat ascuns la el în casă. Te-a 
descoperit, dar ai fi putut să-l lichidezi cu o mișcare rapidă. 

Trebuia să doarmă, să asimileze lucrurile calm. Pe piept 
simțea presiunea liniștitoare pe care o exercita potcoava. 
Închise ochii încercând să-l prindă somnul... dar îi deschise dintr- 
odată. Se așeză pe marginea patului. Potcoava sări de la el de 
pe piept și căzu pe jos provocând un dăngănit metalic care în 
liniștea pavilionului din zona de maximă securitate semăna cu 
sunetul unui clopot. Cineva din capătul celălalt al coridorului 
strigă să facă liniște. Ted se apropie de geam. Lester îl observa 
din camera alăturată celei a lui Mike Dawson. 

— Tu nu dormi niciodată, Lester? Du-te-n pat! îi spuse printre 
dinți, spre surpriza chelului. Mike, tu ești treaz? 

Din nou îl făcură să tacă! 

— Mai taci tu, idiotule! strigă pe coridor în întuneric. 

În camera lui Mike se aprinse o luminiţă chiar lângă pat. 
Bărbatul se sculă, nu părea să fi reușit să adoarmă încă. 

— Ar fi mai bine să cobori tonul vocii, îi sugeră. 

Ted consimți. 

— Dormeai? 

Vecinul său negă din cap. 

— Am insomnii, așa că răspunsul e nu. Ce se întâmplă? 
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— Trebuie să te întreb ceva. 

— Zi-mi! 

— Jocul ăsta de șah în sala comună... pare destul de nou, în 
special tabla asta care se strânge sul. 

— Au adus-o acum vreo șase luni, spuse Mike, cu vreo doi ani 
în urmă aveam altul, dar nu știu ce s-a întâmplat cu el. 

Șase luni! 

Asta fusese chiar înainte de vizita lui la Carmichael. 

Ted avu convingerea că jocul acela de șah se afla acolo 
pentru el. Ce putea fi mai bun decât un joc de șah ca să se 
simtă ca acasă? Privi potcoava, încă se afla pe jos. 

— L-a adus doctoriţa Hill? întrebă Ted. 

— N-am nici cea mai mică idee. Asta voiai să știi? Presupun că 
era prea important ca să aștepți până mâine. 

Mike se întinse din nou în pat și stinse lumina. 


Ted făcu același lucru câteva secunde mai târziu, dar acum 
chiar era convins. Jocul acela de șah se afla acolo pentru el. 


9. 


De dimineaţă, McManus îl conduse în ceea ce avea să fie 
noua lui cameră. Se afla la etajul al doilea al pavilionului C, și ca 
să ajungă acolo străbătură un hol mochetat care nu avea nicio 
legătură cu acel coridor rece de sticlă din zona de maximă 
siguranţă. Ted era îmbrăcat în pantalonul și jacheta gri, dar nu 
mai avea cătușe, lucrurile începeau să se schimbe. Dintr-o ușă 
laterală, Sketch, pe care Ted îl recunoscu de la partida de șah la 
care asistase cu o zi în urmă, se uita la el cu o expresie 
indescifrabilă. 

— Lasă-mă să-ţi dau un sfat, spuse McManus înainte de a 
ajunge în capătul holului. Profită de ocazia asta; nu face nicio 
tâmpenie. Pari un bărbat inteligent. 

Părea un sfat sincer. Ted încuviinţă solemn. Când intrară în 
cameră, înţelese puţin mai bine la ce se referea asistentul. În 
comparaţie cu patul de sihastru în care își petrecuse ultimele 
două nopţi, aceea chiar era o cameră ca la Hilton. Își aminti de 
gluma pe care o făcuse către Laura cu privire la asta și zâmbi. 
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Camera era mare și avea o fereastră imensă prin care soarele 
pătrundea cu nerușinare. Existau două paturi, fiecare având 
alături un birou și o mică bibliotecă; totul era dispus simetric, cu 
excepţia unei uși interioare care ducea la o baie. Jumătatea ce-i 
revenea lui Mike Dawson, colegul său, era ticsită cu cărți, 
tăieturi din ziare lipite pe perete, fotografii și toate cele 
necesare ca să faci o cameră cât se poate de primitoare. 
McManus îi explică lui Ted că Mike nu împărţise camera cu 
nimeni de mult timp. 

Pe salteaua neînfăţată se afla o cutie de carton cu numele lui 
Ted scris cu carioca neagră. 

— Ce bine! Ți-au adus lucrurile deja. 

Lucrurile mele? 

McManus își luă rămas-bun, iar Ted rămase singur. Merse 
până la geam pe linia imaginară care despărțea lumea sa de 
cea a lui Dawson, vieţuită și colorată, spre deosebire de cea a 
lui, pustie și cu o cutie de carton care nici măcar nu știa ce 
conţine. Un dreptunghi de lumină era singurul lucru ce 
amesteca acele universuri atât de diferite. El strânse din 
pleoape ca să reducă din efectul orbitor al soarelui și imediat 
apăru terenul de baschet și aleile care străbăteau grădina. 
Câteva clipe urmări mersul șerpuit al câtorva pacienţi. ` 

Se îndepărtă și văzu obiectele personale ale colegului său. li 
atraseră atenţia tăieturile din ziar lipite pe un panou deasupra 
biroului. Dădu să meargă câţiva pași în direcția aceea, dar se 
opri. Alese să se îndrepte spre ușa de la baie. 

— Mike? 

— Ce e? se auzi din partea cealaltă. 

— Sunt Ted. Am nevoie de un pix sau ceva ca să tai banda 
adezivă la cutia asta pe care mi-au lăsat-o aici. Te deranjează 
dacă iau unul de la tine de pe birou? 

Tăcere. 

— Mike? 

— Bineînţeles că poţi lua afurisitul ăla de pix! Lasă-mă să mă 
cac și să citesc liniștit! 

— lartă-mă! 

Nu primi niciun răspuns. 

Poate că Dawson nu era atât de teribil cum ziceau ceilalți. Se 
apropie de birou. De data asta, nu putu să evite să nu arunce o 
privire la unul dintre articole. Titlul zicea așa: 
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ANDREEA CREEN CÂȘTIGĂ MENȚIUNE 
LA BIENALA DE ARTĂ DE LA VENEȚIA 


Se dădu la o parte. Dacă Mike ieșea din baie în momentul 
acela, relaţia dintre ei, care păruse că începe cu dreptul, ar fi 
fost complet distrusă. Se îndreptă spre cutia de carton. Rupse 
scotch-ul cu unul dintre capetele pixului și deschise cutia. 
Înăuntru se găseau o grămadă de haine bine împăturite, cărți, 
niște pungi din plastic cu închizătoare, o veioză pe care o 
recunoscu imediat și... un tentacul roz care șerpui până ce 
dispăru. 

Ted făcu un pas înapoi. Desfăcu marginile cutiei și sări înapoi 
până ce se lovi de patul lui Mike și căzu pe el. Nu-și putea lua 
ochii de la cutie. Ceva se mișca în interiorul ei, nu numai că-l 
văzuse, ci zgomotul de obiecte ce se ciocnesc unele de altele 
era de neconfundat. Și Ted știa care era motivul. Acela nu era 
un tentacul, ci coada rozalie a oposumului. 

Respira cu greutate. Nu era posibil. Întâlnirile cu oposumul 
trebuiau să facă parte dintr-un coșmar... 

Sigur? Și acasă la Arthur Robichaua? 

În clipa aceea, Mike ieși din baie. Imediat își dădu seama că 
ceva nu era bine... 

— Ce e în cutie? spuse aruncându-se în direcția aceea. Era pe 
punctul de a o atinge, dar în ultimul moment se răzgândi. E un 
șobolan? 

— Nu, spuse Ted. 

Cutia nu se mai mișca. 

Mike desfăcu marginile cutiei cu o mișcare rapidă, și păstră 
distanţa. Încetul cu încetul se apropie, băgă mâna și scoase 
lampa, apoi o pungă și încă una... 

— Aici nu-i nimic, zise și privi în jur, nedumerit. 

— l-am văzut coada. Cutia se mișca. 

Mike se uita la el ridicând din sprânceană. 

Ted se sculă în picioare, scuturând din cap. 

— Te asigur că... 

Mike îl întrerupse ridicând mâna. 

— Ce-ai văzut? 

— Nimic. 

— Ce-ai văzut? 

Ted stătu pe gânduri. 
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— Mi s-a părut că văd un oposum, dar poate că mi-am 
imaginat. 

— E prima dată când îl vezi? întrebarea îl luă pe Ted prin 
surprindere. 

— La ce te referi? 

— E o întrebare simplă. 

— Da, spuse Ted ferm. 

Mike își frecă bărbia cu mâna. 

— Un oposum... spuse cu voce joasă. 

— Care-i treaba? Și tu l-ai văzut? înainte, vreau să zic. 

— Nu, dar după masa de prânz o să-mi povestești totul legat 
de oposumul ăsta. 

Expresia plină de mister ce-i apăruse pe chip dispăru. Luă 
cartea pe care o aruncase pe pat la ieșirea din baie și se întinse 
să citească, fără să mai spună nimic. 


10. 


Ted își luă tava cu prânzul, file de pește cu sos de mazăre, și 
căută masa cea mai îndepărtată. Sala de mese din pavilionul C 
nu era spațioasă, așa că oriunde s-ar fi așezat tot n-ar fi găsit 
liniștea dorită. De la masa alăturată, patru pacienţi îl priviră cu 
atenţie și încercară să înfiripe o conversaţie prietenoasă. El le 
răspunse că n-avea chef de vorbă, iar aceștia se resemnară. 
Adevărul era că simțea nevoia să se gândească. Işi dădea 
seama că, treptat, acceptase șederea în Lavender cu relativă 
lejeritate, iar asta îl indigna oarecum, ca și cum în adâncul lui 
știa că era necesar să stea închis undeva. Mintea sa era un 
puzzle fără logică, încercase să se sinucidă din cauza unei 
tumori de care nu suferea... Era posibil chiar să fi omorât doi 
oameni. Oare ăsta să fi fost motivul pentru care l-au închis în 
pavilionul C? Era el oare un asasin asemenea lui Dawson? Prea 
multe întrebări pentru a se da bătut și a-și accepta captivitatea. 
Nici măcar nu avea putere să lupte pentru a le vedea pe fete și 
pe Holly. Desigur că le ducea dorul, mai ales lui Cindy și Nadine; 
gândul la fiicele sale îl durea cel mai mult. Dar, ce le-ar fi putut 
spune? Ce i-ar fi explicat lui Holly? Dacă nu tumoarea fusese 
motivul comportamentului său, atunci ce anume? 
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Mâncă în liniște, dus pe gânduri, uitându-se pe fereastră cu 
privirea pierdută. 

Cineva de la masa alăturată îi spune ceva, dar Ted îl ignoră. 
Incidentul din cameră îl tulburase. Când se va sfârși oare? 
Văzuse oposumul în cutie și nu-și putuse lua ochii de la el; până 
când Mike se întorsese, acesta deja dispăruse. Exact la fel cum 
se întâmplase acasă la Robichaud, când animalul se ascunsese 
în anvelopă. De fiecare dată când văzuse acel animal 
respingător crezuse că era real, pentru ca apoi să se convingă 
că îl visase sau, poate mai rău, că și-l închipuise. La ce trebuia 
să se gândească acum? Oare visa? Se concentră asupra cuţitului 
de plastic cu care mânca, îl observa cu atenţia caracteristică 
unui cercetător, la fiecare detaliu, la forma rotundă a fructului 
de mango, îl ţinu deasupra tăvii și se concentră. Cuţitul se îndoi 
și se rupse producând un trosnet scurt. Câteva râsete se auziră 
la masa alăturată. Ted examină cele două părți ale cuţitului 
rupt, le mișcă cu degetul... Oare chiar atingea acele bucăţi în 
realitate? 

Suspină. Privi cu resemnare ce mai rămăsese din fileul de 
pește, iar apoi cuțitul rupt. 

Voia să plece, când Lester apăru din senin și se așeză lângă 
el. Nu părea așa de tulburat ca în alte dăți. 

— Știu că n-ai avut nicio legătură cu aparatul meu, spuse el 
pe un ton împăciuitor. L-am găsit. 

— Puțin îmi pasă. 

Lester avea ochii lui Gollum, mari și vicleni, și cu cât Ted îi 
privea fix, cu atât păreau că se măresc. Și dacă i-ar fi înfipt o 
bucată din cuțitul rupt în acei ochi giganţi? 

— Te-am auzit aseară vorbind cu Dawson, continuă Lester, îl 
întrebai despre șah. 

Ted se ridică. Apoi se așeză din nou și încuviinţă. 

— Te-am auzit din camera mea, repetă omuleţul. ÎI întrebai 
când a fost adus șahul, iar el ţi-a răspuns că în urmă cu șase 
luni. 

Într-adevăr, asta îi spusese Michael. Ar fi putut să-l mintă? 

— E adevărat? 

Lester își masă bărbia. Calcula în minte. 

— Da, e adevărat. Dar eu știu cine l-a adus. 

— Cine? 

— Bine, de fapt... 
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— Cine? 

Ted îl luă pe Lester de gulerul cămășii și-l trase înspre el. 
Câțiva pacienţi se întoarseră. De la una din mese se ridică 
Robert Scott, asistentul-șef, și îi privi până când Ted îi făcu semn 
că purtau doar o conversaţie amicală. 

— Cine, Lester? întrebă din nou Ted. 

Omuleţul probabil că văzuse ceva în ochii lui Ted, pentru că 
nu mai rămăsese nimic din căldura din ziua precedentă. 

— Doctoriţa Hill. Ea și asistentul de culoare au venit într-o zi și 
i l-au dat lui Scott. l-am văzut. 

Ted îl studie preţ de câteva clipe. 

— Nu te cred. Și tu unde erai? 

— Pe hol. I l-au dat chiar acolo, în văzul tuturor. Bine, nu chiar 
în văzul tuturor, pentru că eu eram singur, dar nu m-au văzut. 
Doctora Hill nu vine des pe-aici, iar când o face, e mereu însoţită 
de un asistent, cred că Roger se numește. l-a dat cutia cu 
piesele de șah lui Scott, doar că la început el nu știa că era 
vorba despre o cutie de șah, l-am urmărit până în salon unde el 
a așezat-o pe raft alături de celelalte jocuri. 

— Și asta s-a întâmplat acum șase luni. 

Lester aprobă din cap cu vehemenţă și adăugă: 

— Și eu bănuiam asta. 

— Ce bânuiai? 

— Am auzit și ce i-ai spui lui Dawson ieri. L-ai întrebat cum 
era posibil ca ei să fi știut acum șase luni că urma să fii internat 
aici. 

— Asta nu e treaba ta. 

— Ba da. Ei știu multe lucruri. Au microfoane și camere 
minuscule ascunse. 

Ted dădu din cap. N-avea rost să continue discuţia cu un 
lunatic. Pentru a doua oară vru să se ridice, dar Lester îl prinse 
de braţ. Ted ar fi putut scăpa ușor din strânsoare, dar văzând 
expresia de tristeţe de pe chipul lui Lester îl lăsă să se descarce. 

— Crezi că au montat microfoane în interiorul pieselor de șah? 

— Nu, Lester, nu e niciun microfon montat în piese. 

Pe chipul lui Lester se vedea o strâmbătură de confuzie și 
groază. 

— Și tu cum de ce ești așa de sigur? 

N-avea rost să continue discuţia. 
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11. 


Mike îl aștepta pe banca de sub pin. De data asta nici nu 
citea, nici nu fuma; îl urmări pe Ted cu privirea până când 
acesta se așeză lângă el. 

— Probleme cu Lester? Dacă te mai deranjează... 

— Îmi port singur de grijă, interveni Ted. Am și eu un as în 
mânecă. 

— Da, așa se vorbește. 

Terenul de baschet era gol. Sub soarele amiezii, resturile 
vopselei albastre se asemănau cu niște băltoace. Mike arătă 
spre una dintre ele, unde un pacient obez se învârtea în jurul 
unui stâlp de oțel. 

— Acela e Espósito. Și el le-a văzut. 

Pentru un moment, Ted habar n-avea la ce se referea colegul 
său de cameră. Privi în toate direcţiile, crezând că se referea la 
cineva anume. 

— Ce-a văzut? 

— Animalele, spuse Mike pe un ton grav, și cu privirea aţintită 
la Espósito, care cu toată viteza se tot învârtea în jurul stâlpului. 

Expresia sa nu diferea cu nimic de cea a lui Timothy 
Robichaud, în fruntea caruselului său supersonic. 

— Ce animal ai văzut? întrebă Mike. 

— Ti-am mai spus, un oposum. Dar sigur a fost un vis, m-am 
tolănit pe pat, am închis ochii și deodată... 

— Noi doi știm că n-a fost un vis, Ted. Eşti sigur că era un 
oposum? 

— Sau ceva asemănător. Tu l-ai văzut? 

— N-am văzut oposumul. Am văzut un șobolan și o langustă. 
Prietenul nostru Espósito, învârtindu-se acolo ca un titirez, a 
văzut o hienă și un râs. Alţii au văzut mai multe, dar niciunul 
dintre ei n-a văzut oposumul. 

Mike continua să privească terenul de baschet ca și cum ar fi 
evaluat o problemă a cărei soluţie era imposibil de găsit. 

— Mike, îți dai seama că aceste animale nu există, nu? 

— Nu mă privi așa! Știu că animalele sunt aici, zise și își 
atinse capul. Dar asta nu înseamnă că nu există. 

Ted plescăi din limbă. Voia să se ridice și să plece de-acolo, 
când Mike îi puse mâna pe genunchi. 
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— Așteaptă! 

— Vreau să uit odată de oposumul ăsta, Mike, sincer. Trebuie 
să-mi pun ordine în idei. leri am vorbit cu doctorița Hill, și totul e 
mai confuz pe zi ce trece. N-am nevoie acum să alimentez 
confuzia. 

— Înţeleg. Lasă-mă să-ţi spun ceva. Doctorita McMills e 
directoarea generală a acestui spital și cea care a preluat cazul 
meu de la început. După câţiva ani de internare, i-am vorbit 
despre animale. Ea râdea, și din când în când vorbeam despre 
ele, deși niciodată nu mă întreba detalii. E un om excepţional 
care a tratat foarte mulţi pacienţi înainte de a deveni directoare 
și sunt sigur de ceva: ea știe că animalele sunt reale. Eu nu le- 
am mai văzut de câţiva ani. 

— Când le-ai văzut prima oară... mai exact? Când... 

— Când i-am omorât...? Da. 

Și tu, Ted, pe cine ai omorât? Pe Wendell? Pe Blaine? Pe 
amândoi? 

— Începusem să văd langusta aproape tot timpul, spuse Mike. 
Era mai mare decât una obișnuită și mai îndrăzneață, pentru că 
se apropia de mine într-un mod sfidător. Aveam ciudata 
senzaţie că va sări dintr-odată și-mi va intra în gură, îmi provoca 
repulsie doar să mă gândesc la ea. La început n-am realizat, dar 
mai târziu mi-am dat seama că apărea de fiecare dată când 
eram pe punctul de a mă abate de la drumul meu. Era un fel 
de... gardian. Şobolanul era și el în felul lui un gardian, dar mai 
periculos. 

Ted simţi un fior. Și lui îi era teamă de oposum. 

— Priveşte terenul de baschet, continuă Mike, sunt două părți 
diferențiate, despărțite de linia centrală. Același lucru se 
întâmplă în universul real și în cel al nebuniei, Ted. Ori ești 
nebun, ori nu ești, nu există cale de mijloc. Faci parte dintr-o 
echipă, iar dacă ești închis aici și ai noroc, dacă tratamentul dă 
roade, dacă doctorii stabilesc diagnosticul și tratamentul 
potrivit, poate ai noroc și treci dintr-o echipă în alta măcar 
pentru o perioadă. Ceea ce nu poţi face însă este să joci la două 
capete. Inţelegi? 

— Nu cred că în asta constă nebunia. 

— Crede-mă, căci ăsta-i adevărul! E ca o altă dimensiune, 
dacă vrei să vezi lucrurile așa. O lume cu propriile reguli. Ca în 
vise. Tu nu visezi? 
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— Tu crezi că animalele fac parte din acea lume. 

— Nu neapărat. Vezi cercul din centrul terenului de baschet? 
E o zonă intermediară, de aceea îmi place analogia; nu e ceva 
ce mi-a trecut prin minte în momentul ăsta. De multe ori vin să 
mă așez aici și mă gândesc la asta. Cercul ăsta reprezintă ușa 
dintre cele două lumi, unde se presupune că nu trebuie să te afli 
deoarece, după cum ţi-am spus, nu ai cum să joci în ambele 
echipe în același timp. Totuși, unele persoane, cum ești tu, eu 
sau Espósito rămânem aici mai mult decât trebuie, stând în faţa 
ușii, iar asta nu e bine. Mike făcu o pauză și, pe un ton pesimist, 
adăugă: cercul e periculos, pentru că acolo convieţuiesc cele 
două lumi. 

Espósito renunţase la a se mai învârti în jurul stâlpului, iar 
acum mergea aiurea bucurându-se de efectele ametelii. Cu 
braţele deschise și fața îndreptată spre cer, plutea ca un avion. 

— Animalele sunt acolo pentru a ne îndepărta de cerc, Ted, 
spuse Mike, și iar vorbea pe tonul unui om întreg la minte. 

— Dar de ce numai unii dintre noi? 

— Nu știu. 

— Mike, nu vreau să mi-o iei în nume de rău, dar spui că acel 
cerc e periculos și, presupunând că e adevărat, ce poate fi mai 
rău decât să înnebunești de-a binelea? 

— Permite-mi să te întreb ceva, Ted: când ai văzut oposumul? 

— L-am văzut de câteva ori. 

— Spune-mi când! 

— L-am visat. Eram în sufrageria casei mele și ceva îmi 
atrăgea atenţia din grădină, era noapte. M-am uitat pe fereastră 
și soţia mea era acolo, în costum de baie, stătea nemișcată într- 
o poziţie imposibilă. In plus, nu avea un picior. Oposumul stătea 
pe o masă în verandă mușcând din piciorul soţiei mele. 

Ted se înfioră aducându-și aminte. 

— Un vis foarte ciudat, spuse Mike. Ţi-ai revăzut soția după 
acel episod? 

— De ce mă întrebi? 

— Poate că nu e cel mai bun exemplu. 

Ted se impacientă și îl strânse pe Mike de braț. 

— De ce mă întrebi dacă am revăzut-o? Știi ceva? 

Mike nu-și pierdu cumpătul: Așteptă ca braţul să scape de 
încleștarea lui Ted, apoi vorbi apăsat. 
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— Uite, nu e vorba că sunt eu un expert în privinţa asta. Ceea 
ce știu reprezintă fructul propriei mele experienţe și a ceea ce 
am aflat aici. Înaintea lui Espósito, a fost altul. Se numea Ricci. A 
plecat acum cinci ani. Mike făcu un gest cu capul arătând spre 
cer. El mi-a vorbit prima dată despre animale și despre cerc, 
doar că nu s-a referit la el în felul ăsta. Eu nu l-am crezut deloc, 
așa cum nici tu nu mă crezi pe mine acum, dar apoi m-am 
gândit la langustă, de care aproape că uitasem, și multe lucruri 
au început să capete sens. Știi? Când a avut loc acel episod cu 
prietenul meu... Chipul lui Mike se întunecă într-o secundă. 
Când... am făcut ceea ce am făcut, totul era confuz în mintea 
mea, nici câteva luni mai târziu n-am putut să disting între ce 
fusese real și ce nu. Dovezile erau evidente, numai că eu 
refuzam să le văd. Una dintre ele arăta că eu o asasinasem pe 
servitoarea prietenului meu, o femeie încântătoare pe nume 
Rosalia pe care o cunoșteam de multă vreme și care avea un 
băiețel. Mi se rupe sufletul de fiecare dată când mă gândesc la 
ea. Poliţia a găsit cadavrul în camera sa, și știa că făcea parte 
din incursiunea mea ucigașă. Eu m-am convins că așa era. Avea 
sens. Totuși, deodată mi-am amintit ceva care s-a petrecut zilele 
acelea; o amintire care a stat ascunsă și a ieșit la iveală dintr- 
odată. Mă aflam pe terasa casei mele, singur, beam o bere, 
când nemernica de langustă a apărut din neant și s-a așezat pe 
genunchiul meu. Am tras o sperietură de moarte. Am dat-o jos 
de pe mine lovind-o cu mâna și a aterizat aproape de ușă. Apoi 
a intrat în casă, avansând lent, iar eu știam că trebuie să o 
urmăresc. Îţi vine să crezi? Eram acolo, urmărind o langustă în 
propria casă, pentru că știam că avea să-mi dezvăluie ceva. 
Mike râse și scutură din cap. Așa am ajuns într-o cameră pe care 
nu o foloseam și acolo s-a oprit. Când mi-am amintit asta, am 
crezut că făcea parte dintr-un vis, așa cum ţi s-a întâmplat și ţie. 
Ușa acelei camere nu era obișnuită, avea un vizor și am intrat. 
Și atunci am văzut îngrozit cum un copil pe care eu îl cunoșteam 
o înjunghia pe Rosalia într-un mod sălbatic. Nu-mi puteam lua 
ochii de la scena aceea, exact ca într-un vis când timpul se tot 
prelungește. 

Mike se opri. Era imposibil ca ceea ce povestea să facă parte 
dintr-un scenariu. 

— Pe femeie au înjunghiat-o, completă Ted. 

Mike aprobă. 
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— Amintirile mele din acele momente n-au fost niciodată 
clare, și nu neg posibilitatea ca eu s-o fi omorât... Dar ceva îmi 
spune că nu eu am făcut-o. Nu pe ea. 

— Vrei să spui că ceea ce s-a întâmplat atunci cu langusta la 
tine acasă... 

Ted nu termină fraza. Se gândi din nou la Holly, cum stătea 
nemișcată în grădină cu piciorul amputat. 

— Mai devreme mă întrebai ce poate fi mai rău decât să-ți 
pierzi minţile, spuse Mike, și aici găsești răspunsul. Când îţi 
pierzi judecata, totul e în mintea ta... Dar când te afli în cerc, 
unde cele două lumi conviețuiesc... 

Ted rămase pe gânduri câteva clipe. 

— Te referi la faptul că, dacă eu visez că soției mele îi lipsește 
un picior, atunci ea, ca prin minune... 

— Dacă o spui altfel, sună stupid. Ceea ce te sfătuiesc e că, 
dacă o să mai vezi oposumul, să stai departe de el. Cum ţi-am 
spus și mai devreme, animalele înconjoară limita dintre cele 
două lumi. 

Nu-și mai spuseră nimic preţ de câteva minute. Espósito 
plecase, iar Lester, Lolo, Sketch se așezară la locul lor. 

— De când te-am văzut, am știut că și tu vezi animalele, 
spuse Mike, mai mult pentru sine decât pentru Ted. A fost 
ciudat. 


12. 


Laura îl aștepta în sala de evaluare. Avea un carneţel și un 
laptop. 

— Sunt necesare? spuse Ted arătând înspre cătușe. Tocmai 
intrase. 

— Mă tem că da. 

Ted se așeză plictisit în fotoliu. McManus, care îl însoţise din 
cameră, se retrase în liniște. 

— Te-ai gândit la ce am vorbit, Ted? Te-ai convins că acea 
tumoare nu există? Fii sincer cu mine! 

— Nu m-am gândit prea mult la tumoare. 

Laura își scoase ochelarii și își masă nasul ca și cum ar fi vrut 
să scape de o senzaţie neplăcută. 
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— McManus mi-a spus că te-ai integrat destul de bine printre 
ceilalţi pacienţi. 

Ted păstră tăcerea. 

— Ai ceva să-mi spui, Ted? 

— Da... E un joc de șah în salonul principal. L-ai adus tu? 

Zâmbetul Laurei tremură. Adevărul se putea citi în ochii ei. 

— M-am gândit că te va ajuta să te simţi mai în largul tău, 
recunoscu ea. Ai putea să joci șah cu băieţii. 

Ted dădu din cap că nu. Preţ de un minut, rămase cu privirea 
ațintită în tavan. 

— L-ai adus acum șase luni, spuse calm. 

Laura vru să articuleze un cuvânt. 

— Nu spune că nu. Știu că e adevărat. Ceea ce vreau să aflu e 
cum ai știut tu acum șase luni că voi fi internat aici. 

— Liniștește-te, Ted! 

— Sunt liniștit. Spune-mi de ce-ai adus jocul de șah încă 
dinainte de a mă cunoaște. A fost Carmichael? El ţi-a spus? Face 
parte din planul lui? Spune-mi naibii adevărul odată! 

Laura se înclină peste masă, căutând să se apropie cât îi 
permitea situaţia. Privirea ei spunea tot. El se îngrozi. 

— Noi doi ne cunoaștem de șase luni, spuse Laura pe un ton 
delicat. Ești internat aici de șase luni. 

Ted o studie la rândul său, căutând în zadar un gest care s-o 
dea de gol, dar nu-l găsi. Se ridică și făcu câţiva pași, cu 
picioarele încătușate. 

— Știu că e mult de procesat, urma să-ţi vorbesc despre asta 
chiar azi. 

— Am ajuns aici acum trei zile, o asigură Ted. 

— Apropie-te! la loc! Lasă-mă să-ţi arăt ceva, pentru asta am 
adus laptopul. _ 

Laura îl deschise, și aşteptă să pornească. Işi puse ochelarii și 
căută un dosar de pe birou. În timpul ăsta, Ted se întoarse la 
locul său așteptând. Putu să-și stăpânească nerăbdarea doar 
scoțând potcoava din buzunar și strângând-o cu putere. 

— Azi e joi, 18 aprilie 2013, spuse Laura fără să-și ridice 
privirea din ecranul laptopului, pe care Ted nu-l putea vedea. Tu 
ai venit aici pe 20 septembrie anul trecut. Nu în pavilionul ăsta, 
ci în pavilionul B, acolo unde eu sunt directoare. M-am ocupat 
personal de cazul tău. 
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Întoarse laptopul pentru a vedea împreună ecranul. Era un 
video înregistrat de o cameră video amplasată în colţul unei 
încăperi asemănătoare celei din zona de izolare în care stătuse 
Ted, doar că asta nu dispunea de un perete de sticlă. Așezat pe 
saltea, cu mâinile și picioarele încătușate, Ted se legăna înainte 
și înapoi, gesticulând și aprobând din când în când. Purta o 
cămașă și o pereche de pantaloni albaștri. Intr-un colţ al 
ecranului apărea data. Desigur, putea fi falsă, dar oare de ce 
Ted nu-și amintea nimic de acel episod? 

— În stadiul ăsta erai când ai ajuns aici, Ted, și mă tem că 
situaţia ta n-a progresat prea mult la început. 

Ted nu-și putea lua ochii de la ecran. 

— Cu cine vorbeam? murmură Ted, referindu-se la sosia sa de 
pe ecranul laptopului. 

— Cine știe?! Poate cu Lynch? 

Ted își îndepărtă privirea de la ecran. Se uită la doctoriță 
implorând-o din priviri. 

— Nu-mi amintesc nimic de asta. 

— Știu. Lasă-mă să-ţi mai arăt ceva. In curând, vei înţelege. 

Laura opri filmul. O fereastră arăta o extensie cu alte 
înregistrări. Alese alta și un nou video apăru pe ecran. De data 
asta Ted recunoscu locul: era cabinetul particular al Laurei. Aici 
se găseau biroul, biblioteca, masa cu paharul de apă de care el 
nu se atingea niciodată. Ted purta uniforma albastră și avea 
cătușe. Deodată, își auzi propria voce și tresări. Filmul acela 
avea sunet. 

— Îți mulţumesc că m-ai primit, Laura, spunea Ted în filmare. 
Călătoria cu barca, pe care trebuia s-o fac împreună cu asociatul 
meu, s-a anulat. 

— Îmi pare rău, îi răspunse Laura. Mă bucur să te văd. 

— leri am avut un coșmar. 

După o scurtă conversaţie, Laura îi ceru să vorbească despre 
el. 

— Eram acasă, în sufragerie, mă uitam de pe fereastră pe 
verandă. Pe masă se afla un oposum care mânca din piciorul lui 
Holly. Holly nu se afla acolo, doar piciorul ei, eu știam că e 
piciorul ei... 

Data de pe ecran indica faptul că înregistrarea fusese făcută 
în luna septembrie a anului trecut. Laura o închise și selectă 
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alta. Singurul lucru schimbat era vestimentația Laurei, care 
purta acum un pulover roșu pe care Ted și-l amintea vag. 

— Mulţumesc că m-ai primit, spunea Ted în filmare. Călătoria 
cu barca, pe care trebuia s-o fac cu asociatul meu, s-a anulat. 

Ted făcu ochii mari. Privi cu disperare spre colţul ecranului 
unde apărea data și confirmă ceea ce-și imagina: data era din 
ianuarie 2013, două luni mai târziu după înregistrarea 
anterioară. 

— leri am avut un coșmar, spunea Ted din filmare și începea 
să dea aceleași detalii... 

— Suficient! mormăi Ted. 

Laura opri video-ul. 

— Acela e biroul meu din pavilionul B. Am avut ședințe o dată 
la două zile, în cele șapte luni. În primele trei luni, ședințele 
noastre s-au învârtit în jurul a ceea ce am putea numi primul 
ciclu. Mintea ta suferea un episod paranoic și totul se reducea la 
asta, la întâlnirea ta cu Lynch, propunerea lui de a face parte din 
clubul sinucigașilor, primul asasinat, cel al lui Blaine, și iniţierea 
ta în acel circuit, în care trebuia să-l omori pe Wendell așa cum 
fusese înțelegerea. 

Ted nu-și amintea să-i fi mărturisit Laurei atâtea detalii, dar 
era evident că o făcuse. Renunţase să mai atingă potcoava, care 
acum zăcea în poala sa. 

— Te simţi bine, Ted? 

El aprobă. 

— În regulă. În primul ciclu, tu îl asasinai pe Blaine, iar apoi 
urma să mergi acasă la Wendell. Trebuia să-l omori la casa lui 
de lângă lac, și chiar atunci aflai că Lynch te-a înșelat în privinţa 
familiei acestuia. Așa că ai decis să-l cauţi, iar pentru asta ai 
recurs la Robichaud, un vechi coleg de școală. Îţi amintești de 
toate astea, Ted? 

— Da. 

— Lynch era un avocat oarecare, dar l-ai găsit și l-ai înfruntat 
la el în birou. El ţi-a spus că Wendell făcea parte din organizaţie, 
că era un tip periculos și că, prin urmare, trebuia să moară. 
Astfel ai aflat că s-a folosit de tine și că lucrurile au scăpat de 
sub control... 

— Laura, asta e demenţial... nu știu dacă vreau să aud faptul 
că am stat într-o cameră de cinci metri pătraţi imaginându-mi 
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toate astea. Am omorât vreuna dintre aceste persoane? De asta 
mă aflu aici? 

— Lasă-mă să continui, Ted... 

— Nu! Răspunde-mi! Am omorât pe cineva? 

— Nu, spuse Laura. 

Ted încuviinţă. 

— Atunci nimic din toate astea nu au fost reale? întrebă el cu 
speranţă. 

— Mă tem că e mai complicat decât pare. 

Ted nu era în stare să-și imagineze ceva mai complicat de- 
atât. 

— În timpul primelor trei luni petrecute aici, continuă Laura, a 
fost imposibil să părăsești primul ciclu. Dura o săptămână, 
uneori două zile, și atunci era ca și cum te resetai la momentul 
inițial, în biroul tău, fiind pe punctul de a te sinucide. La început 
n-am știut cum să reacționez, și mă tem că n-am făcut-o cum ar 
fi trebuit. Dar, cu fiecare repetare, mi-am dat seama că puteam 
să te întreb detalii mult mai precise, și astfel am descoperit cât 
mai multe. Primul ciclu s-a repetat de vreo cincisprezece ori, 
uneori erai dispus să vorbești mai mult. Până ce într-o zi s-a 
întâmplat asta... 

Laura căută un video nou. Corespundea ședinței din 19 
decembrie. Îl derulă puţin, apoi începu. 

Ted cel din film spunea: 

— Tipul a apărut la ușa mea. Nu-l mai văzusem niciodată, dar 
știam că numele lui era Lynch. Mai mult decât atât, simțeam că 
mai trăisem episodul ăsta o dată, știam tot ce acest tip urma să- 
mi spună... 

Laura opri înregistrarea. 

— leșiseși din ciclu, spuse Laura, și crede-mă că, la început, n- 
am înţeles de ce, și nici dacă era ceva definitiv. S-a dovedit că 
nu era definitiv, și ai luat-o de la capăt cu primul ciclu. 

— Dumnezeule, Laura, ce naiba se întâmpla cu mine? 

Laura încercă să zâmbească încurajator. 

— Ceva grav ţi se întâmpla, când doctorul Carmichael ţi-a 
cerut să vii la mine. E posibil să fi încercat să te sinucizi, dar nu 
din cauza tumorii, ci din cu totul alte motive pe care eu sincer 
nu le cunosc. Ai blocat acele amintiri și le-ai înlocuit cu altele, 
retrăindu-le la nesfârșit. 

— Trebuie să recuperez acele amintiri. 
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— Cred că realmente am făcut progrese importante. În timpul 
celui de-al doilea ciclu, aveai cunoștință de cel anterior, iar 
întâmplările erau diferite. Enervat de minciună, aveai să mergi 
acasă la Wendell, și în loc să-l omori ai decis să vorbești cu el, îţi 
amintești unde? 

— Desigur, în castelul roz al fiicelor sale. 

Laura aprobă, gânditoare. 

— E un detaliu care mi-a atras atenţia mereu. Acolo, Wendell 
îți mărturisea că el și cu Lynch se cunoșteau încă din facultate, 
și că așa-zisa organizaţie de fapt nu exista, că totul fusese 
inventat de Lynch pentru a-l scoate pe Wendell din schemă. 

— Wendell mi-a arătat fotografiile, spuse Ted, amintindu-și de 
acest detaliu cu claritate. Holly și Lynch erau la un restaurant. 
Amintirea asta trebuie că e reală. 

Laura aprobă. 

— E posibil. Fiecare ciclu reprezintă o viziune distorsionată a 
realităţii. O formă de a o percepe... 

— Mai puţin dureroasă, completă Ted. 

— Mă tem că da. 

Ted încuviința din cap. 

— E ceva ce nu înțeleg. Dacă Holly m-ar fi înșelat cu tipul ăla, 
n-aş fi învinovăţit-o. Lucrurile între noi nu mai mergeau bine. Cu 
cât mă gândesc mai mult, cu atât îmi dau seama că nu ăsta 
putea fi motivul pentru care am inventat așa ceva... 

Se opri brusc. 

— Ce se întâmplă?” 

— Ai vorbit cu ea, Laura? Trebuie să fi vorbit cu Holly în tot 
acest timp. În astea... șapte luni. Ea ţi-a mărturisit ceva? Mă 
refer la relaţia dintre ea și Lynch. 

— Aș prefera să lăsăm asta pentru mai târziu. Vreau să 
înţelegi că, dacă aceste cicluri nu se mai repetă și în sfârșit ai 
scăpat de ele, trebuie să fim siguri că e așa. Trebuie să ne 
apropiem de acest adevăr cu băgare de seamă, să fim siguri. De 
aceea, aceste zile sunt foarte importante, și nu vreau să te 
încarc cu toată informaţia dintr-odată. E important să meditezi 
asupra a ceea ce vom vorbi aici, iar la urmatoarele ședințe vom 
explora acele zile. 

— Voi putea să le văd? întrebă Ted pe neașteptate. Mi-e dor 
de ele. 

— Îmi închipui, Ted. Sunt mamă, și știu prin ce treci. 
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— Dacă a trecut atâta timp... 

— N-ai de ce să-ţi faci griji, te asigur. 

Ted aprobă. În acel moment, o piesă căzu. Pentru prima dată 
se gândi la Roger. 

— L-am văzut pe asistentul Roger în casa lui Blaine și a lui 
Wendell de câteva ori. 

— Mi-ai mai spus-o, și m-a îngrijorat la început, nu știam dacă 
e de bine sau de rău. Nimic din rutina ta din pavilionul B nu avea 
legătură cu paranoia ta, cu excepţia lui Roger; presupun că se 
datorează legăturii strânse pe care o aveaţi. Rolul său era 
similar cu cel al lui McManus aici. Timp de câteva zile i-am cerut 
unui alt asistent să aibă grijă de tine, și n-am văzut nicio 
schimbare. Am presupus că Roger era un alt element pe care 
mintea ta îl folosea pentru a construi alte amintiri. 

— Sunt amintiri atât de reale, Laura, spuse Ted cu 
neîncredere; totul este atât de greu! 

— Majoritatea acestor amintiri au o componentă reală, Ted. 
Doar că tu le-ai modificat după bunul plac. 

— Când m-am întâlnit cu Wendell a doua oară, mi-a spus că 
vreți să mă închideţi aici. 

— Cu asta am avut noroc. 

— Nu înțeleg. 

— Lasă-mă să-ţi explic. Laura închise laptopul și îl puse 
deoparte. Nu mereu reușeai să ajungi la ciclul doi. Aproape de 
fiecare dată rămâneai în primul și o luai de la capăt. Era 
frustrant. N-aveam nici cea mai mică idee care era motivul 
pentru care treceai la ciclul doi. Până când, într-o zi, am 
descoperit. Cheia era în trecutul tău. Mi-am dat seama că 
ajungeai la ciclul doi atunci când, în timpul ședinţelor noastre, 
vorbeam despre trecutul tău, despre copilărie, în special despre 
orele de șah cu Miller. Era ca și cum o parte din acea perioadă 
te impulsiona să mergi mai departe, să ieși din acel ciclu cu 
asasinate și să intri în al doilea, în care nu mai erai un asasin și 
căsnicia ta nu mai funcţiona, dar o acceptai. Pricepi? 

Ted se gândea la Miller. Îi făcea plăcere amintirea profesorului 
de șah. 

— Te încurajam să vorbești despre Miller, continuă Laura, și 
într-o zi mi-ai povestit de potcoava pe care el o avea în garajul 
său, unde te antrena, și pe care o foloseai pe post de amuletă la 
competiţii. Mi-ai povestit și despre campionatul mondial dintre 
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Alehin și Capablanca, de la Buenos Aires. Ai făcut-o cu o așa 
pasiune... și atunci m-am gândit că dacă reușeam să te fac să te 
agăţi de trecut, ai fi putut să ieși din acele cicluri o dată pentru 
totdeauna. 

Ted luă potcoava și o puse pe masă, ca astfel s-o poată vedea 
și Laura. 

— Importanţa șahului, explică Laura, a fost prezentă de la bun 
început, dar n-am fost în stare să o văd. In visele despre care 
îmi povesteai, mereu apărea șahul. 

— Am găsit potcoava în casa lui Wendell. 

— Nu. Roger ţi-a dat-o. lar tu ai introdus-o în fantezia ta, 
pentru că era prea importantă pentru tine ca să o lași deoparte. 
Și a funcţionat. Mai rămânea de văzut ce avea să urmeze dacă 
ieșeai din al doilea ciclu. Într-o zi, când Roger a venit să te ia la 
cină, i-ai spus că știai tot, că vrem să te păcălim și că urma să te 
internăm la Lavender Memorial. 

Ted nu-și putu ascunde un zâmbet. 

— E și o parte amuzantă, spuse. 

Laura zâmbi și ea. 

— Roger mi-a povestit de îndată, așa că am căutat 
modalitatea de a face legătura dintre fantezie și realitate. A fost 
necesar să apelez la cineva, directorul acelui pavilion îmi este 
prieten și am putut astfel să trec peste birocraţia procesului 
intern fără să dau prea multe explicaţii. Te-am adus aici și cele 
două lumi s-au întrepătruns. 

Cele două lumi. 

Ceea ce auzea semăna foarte mult cu teoriile tâmpite spuse 
de Mike Dawson. 

— Potcoava a fost foarte importantă, Ted, și îţi sugerez să o ai 
tot timpul cu tine. 

— Ce urmează acum? 

— Ai reușit să ieși dintr-o spirală a negaţiilor, dar mai ai un 
drum lung de străbătut. Trebuie să punem cap la cap 
evenimentele din zilele anterioare internării tale, pentru a afla 
ce s-a întâmplat și de ce ai ales să uiţi. 

Ted păstră un moment tăcerea, iar apoi spuse: 

— Mi-ar plăcea să văd locul unde am stat în tot acest timp, și 
de asemenea cabinetul tău. 

Doctoriţa se miră. 

— Te referi la înregistrări? 
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— Nu, în realitate. 
— Nu știu dacă e o idee bună. 
— Trebuie să văd cu ochii mei! 


13. 


Marcus pusese capăt relaţiei cu Carmen. În sfârșit! Se rușina 
la gândul că luase decizia aceea doar după ce Laura îi 
mărturisise la cafeneaua spitalului că între ea și fostul soț nu 
mai exista nicio șansă de reconciliere. Carmen nu era femeia 
potrivită pentru el; momentele intense de pasiune nu erau 
suficiente pentru a compensa frivolitatea ei enervantă, clipele 
de tăcere apăsătoare ori reproșurile. Lipsa lui de interes pentru 
tot ce avea legătură cu fosta lui iubită devenise imposibil de 
ascuns, iar ei nu părea să-i pese prea mult, ceea ce la un 
moment dat ar fi putut înrăutăţi situaţia. l-o spusese la telefon, 
iar ea îi răspunsese că înțelegea, să nu-și facă griji, că dacă 
dorea putea s-o sune ca și se zbenguiască împreună, că nu-i 
purta pică și că nu trebuia să ia lucrurile prea în serios, căci 
viaţa trebuia trăită. În concluzie, o lăsa rece. Adio, Carmen! 
Faptul că Marcus tocmai împlinise cincizeci de ani și nu suporta 
să fie singur nu însemna că era dispus să-și petreacă restul vieții 
cu orice Carmen de pe lume. Asta poate la șaptezeci de ani. 

Își dorea să revină la vechile obiceiuri, în special la cel de a se 
uita la filme în zilele de duminică. Montase un mic cinematograf 
în camera de oaspeţi, de care abia se bucurase cât timp fusese 
cu Carmen. Mai târziu, ea avea să-i mărturisească faptul că o 
incomodau locurile închise, iar el acceptase. Incă o bilă neagră 
de adăugat pe lista incompatibilităţilor dintre ei. 

Marcus înregistrase două episoade din Breaking Bad, serialul 
lui preferat. Își făcu popcorn în cuptorul cu microunde, îşi scoase 
o bere de la frigider și se îndreptă spre camera de oaspeţi tot 
numai un zâmbet. Erau șase scaune împărțite pe câte două 
rânduri de trei șiruri. Se așeză pe scaunul din mijloc al ultimului 
rând și își întinse picioarele; puse popcornul și berea pe scaunul 
alăturat și luă telecomenzile care se aflau pe policioara din 
spatele său. Avea o telecomandă pentru intensitatea luminii, 
alta pentru a mări ecranul, și desigur, una pentru sunet și 
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proiector. Micșoră intensitatea luminii și porni ecranul. Un bâzâit 
reconfortant însoți dispariţia treptată a dreptunghiului alb de pe 
ecran, când telefonul sună. 

Enervarea i se șterse de pe chip de îndată ce observă că 
apelul venea de la Laura. 

— Ce surpriză! 

— Bună, Marcus! 

O scurtă tăcere născu îngrijorare în sufletul lui Marcus. 

— E vreo problemă la Lavender? 

— Nu. Voiam... Ai ceva de făcut acum? 

— Nimic deosebit. 

— Vrei să luăm prânzul împreună? 

A fost nevoie de un moment pentru ca Marcus să-și poată 
stăpâni bucuria. 

— Desigur! 

— AȘ vrea să vorbesc cu tine despre câteva chestiuni legate 
de cazul lui Ted McKay, iar apoi aș avea nevoie să mă însoțești 
la o mică plimbare. 

— Sigur! Contează pe mine. M-ai făcut curios. 

— Cu atât mai bine, asta înseamnă că o să vii la întâlnire. 

Întâlnire. 

— Trec să te iau într-o oră? o întrebă. 

— E perfect. 

După ce închise, Marcus rămase zece minute cu privirea 
ațintită asupra ecranului alb. 


14. 


Marcus conducea, năpădit de o mulţime de gânduri. Oare 
interpretase greșit apelul telefonic al Laurei? Nu-și dorea să dea 
greș încă o dată. Desigur că Laura știa ce simţea pentru ea, și 
dacă sentimentul nu era reciproc, sau nu fusese reciproc, cert 
era că lucrurile se schimbaseră foarte mult în ultima vreme. 
Acum, amândoi erau singuri. 

Te-a invitat să luati prânzul împreună! A folosit cuvântul 
întâlnire. 

— Dar a spus-o pe un ton ironic, își răspunse, uitându-se în 
oglinda retrovizoare. Știi, nu? 
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Ceea ce știu e că te place... Și dacă te sună, o face pentru că 
în ultimul timp nu ai fost destul de apropiat cu ea. Nu ţi-a spus 
oare că mariajul ei s-a încheiat pentru totdeauna?! 

Era adevărat. 

Ajunse la ea acasă înainte de prânz. Laura nu-l invită 
înăuntru, îi spuse că trebuie să se grăbească deoarece la ora 
două aveau să se întâlnească cu cineva, și prin urmare era mai 
bine să ia prânzul cât mai repede. Il sărută pe obraz și se 
îndreptă spre mașină, lăsându-l în pragul ușii pe Marcus, care se 
bucura că nu cumpărase un buchet de flori și că nu făcuse vreo 
trăsnaie de felul ăsta. Chiar și felul în care era îmbrăcat, 
pantaloni albi de cașmir, cămașă de in era prea elegant în 
comparație cu blugii și cămașa în carouri pe care le purta Laura. 
Ea avea părul prins într-un coc și era mai puţin machiată decât 
de obicei. 

Voiai un semn? Uite-l. Aici nu-i nicio urmă de romantism, 
prietene, vrea doar să-ți vorbească de McKay sau să o însoțești 
cine știe unde. 

Luară prânzul la Romanelli's, un loc care dispunea de o terasă 
cu vedere la râul Charles, pe drumul spre Newtonville. Laura nu- 
i spusese ce era cu Newtonville, iar el n-o întrebă. Comandară 
salată cu ton. De fapt, Laura ceruse prima, iar Marcus o urmă, 
regretând popcornul lăsat acasă și amintindu-și că era necesar 
să dea jos cele zece kilograme acumulate în ultimii doi ani. 

Dacă ai scăpa de cele zece kilograme în plus, ea ti-ar cădea la 
picioare. 

Uneori se simţea penibil gândindu-se că ar fi avut vreo șansă 
cu Laura. Și nu era vorba doar de cele zece kilograme sau de cei 
doisprezece ani diferență dintre ei; Laura avea ceva special, 
prezenţa ei nu trecea niciodată neobservată; Marcus o vedea 
zilnic la spital, unde doctorița Hill făcea furori. De ce s-ar fi 
îndrăgostit de el? 

— Așa deci, McKay a evoluat? spuse Marcus. 

Încercase să pornească o discuţie cu subiecte variate în drum 
spre Romanelli's, dar nu-i ieșise figura. Laura dorea să-i 
vorbească despre cazul care o obseda. 

— Da, am atâtea lucruri să-ţi povestesc! Sunt aproape sigură 
că a lăsat deoparte acele cicluri. Sunt sigură că e o chestiune de 
timp până va începe să-și amintească. 

— l-ai arătat înregistrarea de la biroul lui...? 
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Lui Marcus îi scăpa numele. 

— Biroul lui Lynch? încă nu. Nu e momentul. l-am arătat 
înregistrările din camera lui din Lavender, și unele din timpul 
ședinţelor noastre. A fost greu, și chiar am crezut la un moment 
dat că o vom lua de la capăt. Dar nu s-a întâmplat asta; se pare 
că a asimilat totul destul de bine. 

— Mă bucur. Mănâncă, Laura, nu te-ai atins de salată. 

Ea privi farfuria ca și cum nu știa ce se află în ea. Luă o 
bucată de ton și o înghiţi încet. 

— Să nu te enervezi pentru ce-o să-ţi zic, Laura, dar cred că 
te implici mai mult decât ar trebui în cazul acestui pacient. 

Ea zâmbi și ridică din umeri. 

— Ştiam c-o să-mi spui asta, zise cu nonșalanţă. M-am gândit 
chiar să scriu o carte. 

Marcus se strâmbă a neîncredere. 

— Serios? 

Laura luă o mină serioasă. Privi în jur și se înclină ușor. 

— Vrei să-ţi mărturisesc ceva? 

Marcus deveni încordat. 

Acum e acum. 

— Motivul pentru care nu te-am invitat să intri în casă mai 
devreme n-a fost faptul că eram în întârziere. Vreau să spun că 
într-adevăr mă grăbeam, dar aș fi putut să-ţi spun să intri un 
pic, crede-mă că ăsta era planul. De când am vorbit cu tine, mi- 
am zis că trebuie să fac curat în sufragerie unde împrăștiasem 
tot dosarul lui Ted. Fotografii, documente, tăieturi din ziar. Laura 
zâmbi ca o fetiță poznașă: Fă curat odată! îmi spuneam. Și așa 
am stat până ai sunat la ușă. Nici timp să mă aranjez n-am avut. 

— Ai fi putut să mă inviţi în casă oricum. 

— Știu, ne cunoaștem de multă vreme. Dar era într-adevăr un 
dezastru. Walter își petrece toată ziua cu tatăl lui, și m-am lăsat 
dusă de val, știi doar, am profitat că eram singură acasă. 

— Îmi spui ce-ai de gând să pui la cale? 

— Sigur! De-asta suntem aici. 

Laura mai gustă din salată și apoi bău câteva guri de Coca- 
Cola. Părea dornică să povestească. 

— Ted era un geniu al șahului. A renunţat să mai joace în 
adolescenţă, dar mă tem că anumite scheme de gândire 
specifice unui șahist nu se pierd niciodată. 
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Laura făcu o pauză. Nu părea cu totul de acord în privinţa 
explicației. 

— În lunile astea am văzut multe documentare, chiar am citit 
câteva biografii. leri am revăzut un documentar al lui Bobby 
Fischer; bănuiesc că știi cine a fost, nu? 

— Desigur. Tu erai pe atunci mică, dar în 1972 a fost o 
întreagă nebunie când și-a disputat campionatul mondial cu 
rusul... 

— Spassky. 

— Uitasem. A fost un adevărat eveniment în plin Război Rece, 
Uniunea Sovietică împotriva Americii. Eu n-am văzut partidele, 
dar Îmi amintesc de mediatizarea de atunci. Fischer a devenit 
un fel de erou național. Ce s-a întâmplat cu el? 

— Nu știi nimic? 

— Nu. Niciodată n-am dat prea multă atenție ştirilor despre 
şah, sincer. ` 

— Îți fac un rezumat, e o poveste incredibilă. Încă din 1972 
când Fischer participa la campionatul mondial, a început să dea 
semne de paranoia. Avea douăzeci și nouă de ani, iar până 
atunci fusese considerat un geniu excentric, dar boala a început 
să fie tot mai evidentă. Avea tot felul de exigenţe ca să joace, 
nu s-a prezentat la una dintre partide, se tot plângea de lucruri 
ciudate. Spunea că prin intermediul camerelor de luat vederi se 
emiteau radiații pentru a-i face rău, și chiar ajunsese să ceară să 
fie retrase, spunea că rușii foloseau o anumită tehnologie pentru 
a-i distrage atenţia de la joc. Întâlnirile dintre cei doi șahiști au 
durat câteva săptămâni; jucau foarte multe partide. Fischer a 
câștigat, desigur, și a devenit campion mondial. lar apoi... a 
dispărut. 

— A dispărut? 

— N-a mai jucat douăzeci de ani! A dispărut din peisaj! S-a 
retras cine știe unde, nu mai apărea în public, chiar se vehicula 
anunțul că ar fi murit. Ține seama că se afla la apogeul carierei. 
Aici era, cum ai spus tu, erou naţional. Șahul era viaţa lui, 
devenise obsedat de el, practic nu făcuse altceva. Și odată ce-a 
devenit campion mondial... a abandonat, așa, dintr-odată. 

— Nu știam. ȘI zici c-a revenit după douazeci de ani. 

— Exact, doar pentru că un milionar a sponsorizat revanșa cu 
Spassky și au jucat în Iugoslavia în 1992. lar a câștigat. A fost o 
întoarcere de scurtă durată. Nici măcar nu s-a interesat când 
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trebuia să-și apere titlul de campion mondial. Și așa a încetat să 
mai fie campion mondial, prin absenţă. Devenise antisemit, și 
din când în când făcea declaraţii oribile la radio împotriva 
evreilor și a Statelor Unite ale Americii. Când s-a anunţat 
revanșa din lugoslavia, guvernul american i-a trimis un 
document în care se spunea că n-are voie să joace acolo; iar 
dacă totuși ar fi făcut-o, avea să fie arestat. Pe el însă nu l-a 
interesat. A anunţat într-o scurtă conferință de presă că va juca 
oricum, și chiar a scuipat pe notificarea guvernului. Arăta jalnic. 
Evreii și nord-americanii reprezentau subiectul lui obsesiv. 

— Ce trist! A sfârșit în închisoare? 

— Statele Unite i-au retras viza, așa că a fost arestat în 
Japonia, în timpul unei călătorii acolo. Nu avea unde să se ducă, 
așa că s-a dus în Islanda, unde se desfășurase primul campionat 
cu Spassky, căreia într-un anumit fel i s-a făcut milă de el, și 
astfel i s-a permis șederea. Imaginile surprinse în momentul 
mutării sunt destul de impresionante. A murit acolo în 2008. 

— N-a fost niciodată tratat? Din ce mi-ai spus, suferea de o 
psihoză acută? 

— Nu știu. Ceea ce e curios e faptul că nu e singurul șahist 
care a suferit de paranoia acută. Sunt foarte multe cazuri. 
Desigur, nu șahul este cauza, asta e clar, dar se pare că 
structura mentală a acestor indivizi nu e cea ideală pentru a 
înfrunta o problemă de acest fel. Șahul este în sine un joc ușor 
paranoic... 

Laura zâmbi ușor nervos. 

— ... tot timpul trebuie să anticipezi ameninţări care nu apar 
mereu, iar posibilităţile sunt infinite. Aceste minţi analizează 
diverse variante, care sunt mișcările posibile, una după alta, cu 
ramificații fără limite. Dacă structura asta o aplică și în afara 
jocului, rezultatul e catastrofal. 

— Nu știu dacă înţeleg tot. Crezi că ceva de felul ăsta i se 
întâmplă și lui McKay? 

— Caracteristica cea mai întâlnită în cazul șahiștilor ca Fischer 
e că renunţă la a mai juca dintr-odată. Ceilalţi se retrag, dar 
continuă să joace ca amatori, fac diverse prezentări, dar cei 
care ies în evidenţă printr-un comportament schizofrenic sau 
paranoic renunţă pur și simplu. Și ceea ce eu bănuiesc e că în 
aceste cazuri e posibil să aibă loc un fel de mutare. Mintea are 
nevoie în continuare să calculeze aceste variante, nu se poate 
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opri așa, dintr-odată. Doar asta a făcut tot timpul! Acești experți 
joacă din copilărie și nemaijucând... ies din schemă. Ceea ce e 
curios în cazul lui Ted e că a renunţat la joc în adolescenţă. A 
dus o viaţă normală timp de douăzeci de ani, până când întreg 
procesul s-a dezlănţuit dintr-odată. 

— Poate că se afla într-un stadiu latent, și când realitatea i-a 
permis aplicarea acelei scheme a reactivat acea structură. 
Problema pe care zici tu că a avut-o, indiferent de natura ei, a 
activat mecanismul. 

— E posibil. Ted a trăit în ultimele luni în două cicluri foarte 
bine diferenţiate, și fiecare dintre ele s-a repetat de mai multe 
ori. Poate că cicluri nu e cuvântul potrivit. Poate că sunt variații. 

— Ai găsit vreun caz bine documentat? 

— Doar teorii fără prea multe fundamente științifice. Laura 
privi salata pe jumătate mâncată. Vorbise cu atâta entuziasm, 
că iar uitase de salată. 

— Și tu crezi că potcoava l-a ajutat să iasă din cicluri, ca o 
ancoră, sau ceva de genul ăsta. 

— Exact. Când a ieșit din primul ciclu, a inventat un al doilea, 
o nouă variantă, în cazul ăsta mult mai ancorată în realitate, 
deși ireală. În primul ciclu, de exemplu, Ted nu era conştient de 
trădarea soţiei. În cel de-al doilea, recunoscuse că lucrurile între 
ei nu mai funcționau. 

Laura se uită la ceas. 

— Trebuie să mergem? întrebă Marcus. 

— Suntem așteptați într-o jumătate de oră, dar suntem 
aproape. 

— Cine ne așteaptă? 

— Vei vedea, până acum am fost cu un pas în faţă în privinţa 
lucrurilor pe care le știam despre Ted. Dar sunt multe detalii pe 
care nu le înțeleg, și unul dintre ele este ce rol are Edward 
Blaine în toate astea. 

— Nu crezi că e posibil să fi folosit informaţia acelui caz pe 
care a auzit-o la televizor? Vreau să spun că, fiind un caz foarte 
cunoscut, mintea sa a folosit informaţia pentru a realiza 
portretul celui pe care trebuia să-l omoare. 

Laura încuviinţă. 

— Da, la asta mă gândeam și eu. Totuși, azi citeam 
transcrierea ședinţelor și ceva mi-a atras atenţia... Ceva ce ne- 
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ar putea ajuta să aflăm dacă e vorba de ce spui tu sau dacă 
există vreo legătură mai complicată. 

— Care? Nu mă lăsa așa! 

Laura se ridică. 

— Să mergem, îţi explic pe drum. 


15. 


Era mai mult decât rezonabil să se presupună că Ted 
cunoștea, la fel ca toată lumea, amănuntele cazului Blaine 
datorită ştirilor apărute în ziare și la televizor. Asasinarea 
Amandei Herdman fusese mediatizată în presa locală timp de 
mai multe zile. Sora fetei asasinate, histrionica Melissa 
Hengeller, reușise să-l convingă pe un ziarist de la Boston Star 
să publice povestea ei, și de atunci vestea se răspândi cu 
rapiditate. Avea toate ingredientele pentru a deveni o știre 
interesantă: un asasinat macabru - la început se vehicula ideea 
că arma crimei fusese un ciocan - și întorsătura neașteptată a 
declaraţiei lui Blaine. Hengeller angajă un specialist pentru a 
investiga moartea surorii sale, ca să adune informaţii noi și să le 
verifice pe cele existente... lar ceea ce descoperi fu îngrozitor. 
Nimeni nu știa exact dacă în mod cert acea reţea de ţevi de la 
spălătorie situată chiar sub apartamentul Amandei ar fi putut 
produce o descompunere accelerată a cadavrului, provocând 
astfel o greșeală în stabilirea orei decesului; dar trebuia 
recunoscut faptul că dădea faptului în sine o întorsătură 
neașteptată. Divulgarea acestei informaţii produse o ruptură 
între părţile implicate: specialistul lui Hengeller, apărarea și 
procuratura. Opinia publică se împărţi și ea, deși majoritatea 
credea în versiunea femeii. 

Casa lui Blaine era acum scoasă la vânzare, iar Laura stabilise 
o întrevedere cu agentul imobiliar pentru a o vizita. Având o 
presimţire, îl sunase chiar în acea dimineaţă, iar agentul îi 
spusese că avusese noroc pentru că se afla în zonă și că-i putea 
arăta casa chiar în după-amiaza aceea. Laura acceptase, știind 
că acea coincidenţă era o păcăleală. Adevărul era că acea casă 
nu era deloc ușor de vândut. 
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— Numele meu este Jonathan Howard - se prezentă agentul 
imobiliar cu un zâmbet identic cu al tăbliței din faţa grădinii. 

Laura îi strânse mâna. 

— Eu sunt Laura Hill, iar el e Marcus, soțul meu. 

Și se întoarse cu o privire ștrengărească. 

— Perfect, spuse Howard în timp ce se îndreptau spre intrare. 
Casa asta e minunată, o să vedeţi. Aveţi copii? 

— Da, unul, răspunse Laura imediat. 

— Genial. Sunteţi din zonă? 

— Nu, spuse Marcus făcând pe polițistul rău, dar cunoaștem 
istoria acestei case. 

Chipul lui Howard se schimbă pentru un scurt moment, dar 
într-o secundă zâmbetul îi apăru pe chip. 

— Oh, da. Da, tipul a trebuit să plece, a locuit doar un timp 
aici, casa nici măcar nu-i aparţinea. Din fericire, lumea înțelege, 
și chiar sunt destui interesaţi... La urma urmei, crima n-a avut 
loc aici, nu? 

Laura dezamorsă un pic situaţia. 

— Sigur, asta îi spun și eu lui. 

Howard avea dreptate într-o privință: casa era superbă, n- 
aveai cum să nu observi frumuseţea ei, chiar și nemobilată; era 
greu să-ţi imaginezi un tip ca Blaine locuind acolo. Pentru un 
moment, Laura își imagină casa mobilată. Făcură un tur scurt și 
unul dintre primele detalii pe care le-au observat a fost că acea 
casă avea într-adevăr o cameră de oaspeţi la parter. Oare asta 
ar fi putut demonstra că Ted fusese acolo? Posibil. 

Ajunseră în dormitorul principal situat la etajul doi, iar aici 
atenţia Laurei se opri asupra agentului imobiliar, care traversa 
holul îndreptându-se spre un dressing spaţios cerându-le să-l 
urmeze. Sigur credea că acel dressing o va convinge pe Laura, 
deoarece insistă să li-l arate, gesticulând teatral și încercând să 
o facă pe Laura să-și imagineze pantofii ei așezați pe rafturi, 
hainele aranjate pe umerașe și bijuteriile pe o masă lângă 
oglindă. Atenţia ei creștea cu fiecare detaliu prezentat de agent, 
dar motivul ei era cu totul altul decât își închipuia bărbatul 
acela. Ted îi spusese Laurei în timpul unei ședințe că alesese să 
se ascundă în camera de oaspeţi, situată la parter, pentru că în 
dormitorul principal nu avea unde să se ascundă, și totuși aici se 
găsea un dressing imens, ideal pentru a-l aștepta pe Blaine. 
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Asta dovedea ceea ce ea bănuia, și anume că Ted nu fusese 
niciodată în acea casă. 

— Pot să fac câteva fotografii? spuse entuziasmată în timp ce 
scotea aparatul foto din geantă. Vreau să văd ce faţă face sora 
mea când o să vadă. 

— Sigur! spuse Howard încântat. 

— Marcus, care în acel moment ieșea din dressing, o privi 


intrigat. 

Când ajunseră la parter, Laura îl trase pe Marcus în camera de 
oaspeți. 

— Imi permiteţi să vorbesc câteva minute cu soțul meu? 

— Sigur! 


Howard se retrase. Marcus o privea. 

— Ce rost au fotografiile, Laura? Și despre ce vrei să vorbim? 

Ea traversă camera de oaspeţi, deschise ușa dulapului ca să 
poată vedea partea inferioară a raftului. Rămase șocată. 

— Ce-i? 

Marcus se apropie și îngenunche alături. 

Găsi abţibildul cu Buzz Lightyear, personajul din Toy Story pe 
care Ted îl descrisese în timpul ședinţelor, cel care strălucea în 
întuneric. 

— Închide ușa, spune Laura. 

— Amândoi stăteau în genunchi lângă peretele din spatele 
camerei, ca doi copii care se jucau de-a v-aţi ascunselea. Marcus 
abia avu timp să se gândească la ce ar crede agentul dacă ar 
deschide ușa în acel moment și i-ar descoperi ascunși în dulap. 

Cât timp stăteau pe întuneric, silueta lui Buzz se lumină ușor. 
Laura deschise ușa dulapului. 

— Nu înţeleg, spuse ea în timp ce ieșea. 

Marcus se ridică și el. 

— Ce nu înţelegi? 

— Abţibildul ăsta. Ted l-a descris perfect, spuse Laura uimită. 
Până atunci fusese convinsă că episodul cu Blaine făcea parte 
din paranoia lui, că Ted nu fusese niciodată în casa asta. Câteva 
detalii din cameră nu coincid cu relatarea lui Ted, dar asta... 
asta demonstrează că el chiar a fost în casă, închis în dulapul 
acela. 

— Mi-ai spus că, în relatarea lui, îl omora pe Blaine. Ceva ce, 
în mod evident, nu s-a întâmplat. 

Laura medita, mergând prin camera goală. 
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— În primul ciclu îl omora, dar în cel de-al doilea, nu. 

— Poate că a avut intenţia de a-l asasina, spuse Marcus. 

Laura se uită la el cu o privire pe jumătate îngrozită, pe 
jumătate sceptică. Când în sfârșit spuse ceva, abia dacă putea fi 
auzită. 

— N-are niciun sens. Faptul că Ted a stat închis aici nu se 
potrivește cu nimic. 

O lovitură în ușă îi făcu să tresară. 

— Doamnă și domnule Hill! E totul în regulă? Sunt sigur că 
putem negocia un preţ bun, dacă vă interesează casa. Pot vorbi 
Cu... 

Laura deschise ușa. ÎI privi pe agent cu o prefăcută proastă 
dispoziţie. 

— Soțul meu nu e hotărât, spuse serioasă, și se pare că 
părerea lui e singura care contează. 

Trecu pe lângă agent și se îndreptă spre ușă. 

Marcus rămase pe hol cu Howard. li era milă de el, la urma 
urmei Laura îl folosise pentru a vedea casă, deși nu avea nici 
cea mai mică intenţie de a o cumpăra. Se identifică imediat cu 
el. 

— Îmi pare rău, îi spuse. 

Și era cât se poate de sincer. 

— Dacă e ceva ce nu vă convinge, putem modifica... 
proprietarii vor fi de acord, vă asigur. 

Marcus îl bătu pe umăr. 

— Îmi pare rău că v-aţi pierdut timpul cu noi, sincer. 


16. 


Era prima seară când împărțea camera cu Dawson, doar că 
acum colegul său nu se afla acolo, ci în aria de maximă 
securitate a pavilionului C. Ted se bucura de singurătate. Intins 
în pat, contempla formele gri ale acelui teritoriu necunoscut, în 
special cele două birouri de la fereastră. Pe al lui se afla o ramă 
cu fotografia soţiei și a fiicelor sale. Fusese făcută în urmă cu 
trei ani, de Crăciun, atunci când încă mai funcţiona căsnicia lor. 
Deși strălucirea lunii îi permitea să distingă doar rama, Ted 
putea să-și amintească fiecare detaliu legat de fotografie, 
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inclusiv momentul în care fusese făcută. Toţi surâdeau, mai 
puţin Nadine, care privea cu teamă în altă parte. Era o fotografie 
făcută automat. Ted pregătise aparatul foto și alergase să-și 
facă loc între ele, când Nadine le spuse că pisica vecinilor, care 
obișnuia să-i viziteze căutând ceva de mâncare, fugea cu bucata 
de pește pe care Holly o pregătise pentru cină. Nimeni nu 
observase, cu excepţia lui Nadine al cărei chip, văzându-l pe 
Anand fugind repede, rămase imortalizat. 

— Și ai ajuns aici, spuse el fotografiei. 

Continua să privească totul fără să-i vină să creadă, incapabil 
de a da credit locului unde se afla. Dar spre deosebire de zilele 
anterioare, în care simţise că nu-și găsește niciunde locul, acum 
simţea că se află în locul potrivit. Filmulețele pe care i le arătase 
Laura în sala de evaluare îl afectaseră profund, trebuia să 
recunoască. Căzuse în capcana propriei minţi; nu putea să se 
învinovăţească. Dar acum trecea printr-o etapă de progres. Nu? 
De aceea îi arătase Laura înregistrările... 

Poate că ti le-a mai arătat de vreo treizeci de ori. 

— Nu, îi spuse din nou fotografiei. Mi le-a arătat pentru prima 
dată. 

Trebuia să se agaţe de ceva. 

Era un pas important faptul că acceptase că se afla în locul 
potrivit. lar acum simţea. Simţea că era necesară internarea lui 
la Lavender dacă avea de gând să se vindece, dacă voia să 
înțeleagă de ce mintea sa concepuse acele realități alternative. 

Ciclurile. 

Ce se ascundea în spatele lor? 

Faptul că nu-și văzuse fiicele de luni de zile constituia o altă 
idee cu care se obișnuise. Cum de-i trecuse prin cap să se 
sinucidă? Să le părăsească... Era de neconceput. Acum vedea 
totul clar. 

— Orice i s-ar fi întâmplat tatălui vostru, spuse înclinându-se 
ușor, privind fotografia, va trece peste asta și se va face bine de 
dragul vostru. 

Surâse. 

Dar într-o clipă surâsul dispăru ca prin farmec. Sări din pat, 
îngrozit. O supapă se deschise... Alergă spre ușă și ieși pe hol. 
Luminile erau stinse și liniștea deplină. Ted simţi nevoia să 
strige în gura mare numele lui McManus, dar își reaminti că 
McManus nu era de gardă în seara aceea. Ajunse la capătul 
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holului, unde se afla asistentul de gardă care se uita la televizor. 
Ted nu-l mai văzuse, sau cel puţin așa credea, și, ce-i drept, 
bărbatul păru destul de speriat când îl zări. Puse mâna pe 
radioul care se afla pe masă și apăsă butonul ca să vorbească. 

— Nu, nu, îl calmă Ted arătându-și palmele, nu se întâmplă 
nimic. Doar că trebuie să vorbesc cu doctoriţa Hill. E ceva 
important. 

Asistentul îndepărtă aparatul și continuă să-l privească pe Ted 
cu neîncredere. 

— Vei putea să vorbești cu ea mâine, spuse, acum du-te la 
culcare. 

— Dar nu suportă amânare. Mi-a spus că dacă am vreodată 
nevoie să vorbesc cu ea, pot s-o sun. Ea mi-a spus așa. 

În ochii lui Ted se putea citi un amestec de implorare și 
groază, ceea ce asistentul rareori văzuse în anii de când lucra la 
Lavender. 


17. 


Sufrageria Laurei chiar era un dezastru, nu minţise în această 
privinţă. Marcus se minună văzând tăieturile din ziare 
împrăștiate pe covor și ceașca de cafea pe jumătate băută. Ea 
zâmbea, amuzată. 

— Ți-am spus... Walter e cu tatăl său. Și când Walter e cu 
tatăl său... și schiţă un gest ca să arate toată sufrageria. 

— Dar de ce pe podea? 

Ea râse. 

— Obiceiuri din copilărie. Împărțeam camera cu sora mea, 
aveam un singur birou, iar ea și-l însușise ca să studieze; eu 
învăţam stând pe jos. Îmi făcea plăcere. În timpul facultăţii am 
făcut la fel. 

Laura strânse vraf documentele și le puse pe masă. 

— Cazul ăsta te-a subjugat. 

— Vrei o cafea? 

— Da. 

Câteva minute mai târziu, sorbeau din cafea așezați la masa 
din sufragerie. Laura rămăsese pe gânduri. 
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— Laura,  explică-mi, cum adică pacientul a construit 
asasinarea lui Blaine, chestia asta e tot ce n-am priceput din ce 
mi-ai povestit. 

— Până să văd acel abţibild la Blaine acasă, eram convinsă că 
asasinatul nu avea nicio bază reală, explică Laura. Căută printre 
dosarele stivuite pe masă: Uite câte tăieturi de ziar au existat în 
legătură cu acest caz, toate datează din perioada de dinaintea 
internării lui Ted. Era logic să mă gândesc că mintea sa ar fi 
putut să absoarbă detaliile unui caz atât de mediatizat. 

— Dar cum le-o fi integrat în paranoia lui? 

— Işi închipuia că face parte dintr-o organizaţie criminală care 
îl recrutase. Obiectivul consta în a diminua durerea fiinţelor 
iubite, simulând asasinate. Fiecare sinucigaș avea să-l ucidă pe 
următorul. Preţul pentru a putea face parte din acest lanţ era 
acela de a pedepsi o moarte nedreaptă, un fel de răzbunare. 

Marcus strâmbă din nas: 

— Este complex și fascinant în același timp. 

— Firește. Există trei elemente caracteristice care fac legătura 
între primul ciclu și ceea ce s-a întâmplat în realitate. Primul 
este sinuciderea. Sunt sigură că Ted intenţiona să-și ia viaţa la 
un moment dat, poate chiar a încercat. Pe de altă parte, e 
durerea familiei. A pus accentul pe asta, ceea ce demonstrează 
cât de mult l-a afectat gândul la consecințele sinuciderii. Cel de- 
al treilea aspect, și cel mai derutant dintre toate, este vizita 
acasă la Blaine. Nu se potrivește sau n-are logică, n-are sens? 

— Asta voiam să-ţi spun. Dacă bărbatul din organizaţia aia... 
cum îi zice? 

— Lynch. 

— Dacă Lynch i-ar fi propus doar să mascheze sinuciderea, 
totul ar avea sens. Dar de ce i-ar fi cerut să ucidă pe altcineva? 

— Nu știu. Și acum că știm că Ted chiar a fost acasă la Blaine, 
probabil pe furiș, așa cum își amintește din primul ciclu, nu știu 
ce să mai cred. E clar că s-a dus acolo cu un motiv. 

— Din ce-mi spui, reiese că ciclurile astea reprezintă o 
alterare a celor petrecute în realitate, și care au precedat 
internarea. 

— Așa este. Fiecare acţiune are propria bază reală. Acum știm 
că până și vizita acasă la Blaine are fundament. 
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— Și dacă Ted, într-un exces de răzbunare, chiar a vrut să-l 
ucidă pe Blaine? Dacă l-a așteptat în casă așa cum, de altfel, ţi-a 
povestit, și în cele din urmă nu s-a văzut în stare să-l omoare? 

Laura căzu pe gânduri. Sorbi ultima înghiţitură de cafea. 

— Nu prea are sens. Asta ar schimba complet lucrurile. Laura 
își frecă nasul la rădăcină: Credeam, până în clipa asta, că totul 
e oarecum limpede. 

— Poate că am dat prea multă importanţă acelui abţibild. 
Poate că Ted l-a văzut la un moment dat, în urmă cu mult timp 
și amănuntul ăsta i-a rămas întipărit în minte. Se știe ceva 
despre foștii proprietari ai casei? 

— Bine ar fi fost dacă mi-ar fi trecut prin minte să-l fi întrebat 
pe agent, spuse Laura pe un ton smiorcăit. Aș putea să-l sun și 
să-l întreb, deși nu cred să mai aibă chef să colaboreze cu noi 
după ce ne-am dat în spectacol. Dar am impresia că răspunsul e 
chiar sub nasul nostru? 

Marcus tăcu. Laura își aţinti privirea spre tavan ca și cum 
acolo s-ar fi aflat răspunsul. 

— Am redactat un document în care am notat și cele mai mici 
detalii pe care Ted mi le-a relatat de-a lungul ședinţelor noastre. 
De fiecare dată, formulam întrebările în mod diferit, ca și cum ar 
fi fost un puzzle. Deja am terminat cu primul ciclu. Vrei să 
citești? 

— Desigur. Un cap limpede poate fi exact ce-ţi trebuie. 

In ochii Laurei apăru o strălucire stranie. 

— Ce? întrebă el. 

Laura continua să-l privească ciudat. 

— Ce-i? repetă el. Mi-a rămas vreo firimitură de gogoaşă la 
gură? 

Işi șterse colțul gurii cu degetul. 

— Nu, prostuțule. Laura îi îndepărtă degetul cu delicateţe. Mi- 
e de mare folos să vorbesc cu tine, asta-i tot. 

— Mă bucur. 

El se apropie puţin. Situaţia nu-l făcu să se simtă stânjenit. 
Vorbi mai încet. 

— Hai s-o lăsăm pe mâine, poate o să vedem lucrurile mai 
clar. Poate că e mai simplu decât pare. Ted a aflat că soția lui 
avea o aventură cu tipul acela și a pierdut controlul. Cum se mai 
simte? 

— Lynch e în comă. Pronosticul nu este unul încurajator. 
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— Ted știe? 

— Nu. Încă mai crede că Wendell a făcut-o. 

— Wendell... zâmbi Marcus, are farmecul lui. 

— Nu râde, îl provocă ea prefăcându-se enervată. Mă 
îngrijorează foarte mult felul în care o să reacționeze când o să 
afle. E ultima poartă care trebuie deschisă. Și cea mai 
periculoasă. 

— Te gândești să-l muţi din nou la tine în pavilion? 

— Deocamdată, nu. Atâta timp cât progresează, n-am de 
gând să-l dau înapoi. În plus, se pare că s-a împrietenit cu câţiva 
dintre pacienți, printre ei și Dawson. 

Marcus inspiră și se strâmbă. 

— Halal prieten! 

— Marcus? 

— Da? 

— Chiar mă bucur c-ai venit. 

Laura își puse mâna peste a lui. Marcus o privi, fără să știe ce 
să facă. 

Pentru o clipă ar fi fost posibil să se aplece puţin și să o 
sărute, dar rămase pe loc când telefonul sună într-un moment 
nepotrivit și îi întrerupse. Laura se ridică să răspundă, iar când 
reveni arăta cu totul altfel. De câte ori vorbea cu fostul ei soț se 
întrista, iar Marcus știa asta. Nici măcar nu fusese nevoie ca 
Laura să-i spună că vorbise cu el. 

— Walter va sosi în curând... spuse cu ușoară enervare în 
timp ce dădea din cap. 

Marcus se ridică. Înţelese că acel comentariu era o invitaţie ca 
să se retragă. Laura vorbise mai mult pentru ea decât pentru el. 

— Se presupune că el e tatăl și nu reușesc să-l fac să 
petreacă o zi întreagă cu fiul său. Aproape că trebuie să-l implor. 
Azi urma să-l ducă să se joace, iar apoi să petreacă restul zilei în 
parc cu verișorii lui. Acum mă sună să îmi spună că a intervenit 
ceva la serviciu. Duminica! 

— Liniștește-te, Laura! 

— Nu-l înţeleg. Chiar nu-l înţeleg. E vorba de o zi. Ce poate fi 
mai important decât să-ţi vezi fiul? 

Marcus era cât pe ce să-i propună să rămână și să organizeze 
un plan cu micuțul Walter, dar asta ar fi însemnat să forţeze 
lucrurile. Încercă să o liniștească pe Laura cu niște comentarii 
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banale, ca s-o facă să uite, ba chiar să revină asupra cazului, 
deși nimic nu părea să funcţioneze. 

— Uneori cred că o face intenţionat. Ştie că mă scoate din 
sărite când arată dezinteres față de Walter. O știe foarte bine. 
Parcă se bucură când mă sună să-mi spună că s-a ivit ceva 
neprevăzut... Nemernicul! 


18. 


Walter era un copil sensibil și inteligent, retras în unele 
privinţe. In weekenduri, Laura îi pregătea o baie bună, umplea 
cada cu apă și spumă, îi aducea una din jucăriile lui preferate și 
se așeza alaturi ca să stea cu el la taclale. Rățuștele vechi din 
plastic făcuseră de multă vreme loc navelor de război, navelor 
spaţiale și roboților, iar de câteva luni Walter îi spusese cu toată 
seriozitatea că nu mai putea sta gol în prezenţa ei, și că trebuia 
să-și pună un slip. Laura îi răspunse, la fel de serios, că era de 
acord. 

In timp ce îi masa părul cu șampon, îndepărtând cu grijă 
spuma ca să nu-i intre în ochi, Walter îi povestea plin de 
însufleţire tot ce făcuse în timpul zilei împreună cu tatăl său. În 
povestirile lui, Scott părea un Dumnezeu Atotputernic. Era păcat 
că, spunea el, tatei îi apăreau lucruri neprevăzute de făcut și 
trebuia să se întoarcă la lucru. Auzindu-l, Laura strângea din 
buze. Tonul de admiraţie pe care Walter îl folosea atunci când 
vorbea despre tatăl său era emoţionant și trist în același timp; 
nu conta cât de mult îl dezamăgea când trebuia să-și amâne 
planurile, că nu era prezent la activităţile de la școală sau că nu- 
și ţinea promisiunile. Walter îl înțelegea mereu. De nenumărate 
ori, Laura îi ceruse socoteală lui Scott pentru toate astea, iar 
faptul că Walter era atât de înțelegător constituia asul din 
mânecă pe care nemernicul de Scott îl folosea de fiecare dată 
când apăreau probleme între ei. „Hei, am vorbit cu Walt și a 
înţeles totul”. Laura îi spunea că, deși un copil de nouă ani își 
idolatrizează tatăl și îi acceptă scuzele idioate, asta nu îi dădea 
dreptul de a continua să se comporte ca un dobitoc iresponsabil. 
Dar discuţia aceea o avuseseră de nenumărate ori fără niciun 
rezultat. Scott își deschidea brațele privind spre cer și spunea 
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ceva de genul: „Nu-mi veni mie cu tâmpeniile astea 
psihologice... Copilul e inteligent și înţelege lucrurile”. De fiecare 
dată, Laura punea capăt acelor discuţii cu un singur gând. Tu te- 
ai căsătorit cu el... Data viitoare să nu mai alegi un rebel pe 
motocicletă. 

Nu va mai exista o dată viitoare. 

— Mămico, se răcește apa. 

— Atunci, a venit momentul să ieși. 

Walter îndepărtă dopul și împreună văzură cum spuma se 
scurgea. Laura deschise dușul pentru ca băiatul să se poată 
clăti. Când termină, îl înfășură într-un prosop, îi uscă părul și-l 
acoperi. 

— Sunt foarte mândră de tine, îi spuse. 

— De ce? 

Pentru că nu te plângi de tatăl pe care-l ai. 

— Pentru tot. 

O oră mai târziu, Walter dormea. Laura decise că avea să 
urmeze sfatul lui Marcus, și să nu se mai gândească la Ted. O 
parte din ea îi spunea să se uite la înregistrările în care 
pacientul ei relata vizita nocturnă acasă la Blaine, dar se forță 
să n-o facă. Işi puse un pahar de vin și luă din modesta ei 
bibliotecă de literatură o carte a lui Robin Cook. Probabil primită 
cu ocazia vreunei aniversări. Când o deschise, văzu pe prima 
pagină caligrafia impecabilă a lui Marcus: Protagonista acestei 
cărți îmi amintește de tine. Vei vedea... Preţ de câteva minute, 
stărui asupra frazei. Era sigură că n-o mai citise înainte, ceea ce 
însemna că nu răsfoise cartea nici măcar o dată. ȘI-I închipui pe 
Marcus în momentul în care îi dăduse cartea sau poate în zilele 
de după, așteptând o reacţie din partea sa cu privire la carte, la 
protagonistă și la asemănarea cu ea. De la aniversarea ei se 
scurseseră deja șapte luni. Dădu din cap. Era conștientă că se 
purta cu Marcus ca o... Mai bine nu se gândea. 

Incepu să citească. Citi primul paragraf și se opri. 

O ațâțătoare. 

— Eu nu sunt o ațâțătoare, îi spuse paharului cu vin. 

Doar puțin. 

— Banul! 

Reușise să se lase prinsă de lectură, când mobilul începu să 
sune. In mod instinctiv se uită la ceas, știa că trecuse de ora 
zece. Alergă spre locul în care se afla masa din bucătărie și 
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răspunse de îndată. Era un apel de la spital. Un asistent medical 
de gardă în noaptea aceea în pavilionul C îi spuse pe un ton 
obosit că unul dintre pacienţii ei dorea să-i vorbească și că în 
fișă scria că... 

— Da, da, dă-mi-l la telefon, te rog. 

— Laura, murmură Ted. Sunt moarte, nu-i așa? Holly, Cindy, 
Nadine... sunt moarte. 

— Ted, ce s-a întâmplat? 

— Am înțeles. Eram la mine în cameră și adevărul m-a izbit în 
faţă, am înţeles dintr-odată. Ele... sunt moarte. 

— Soţia și fiicele tale trăiesc, îl asigură Laura. Mă auzi, Ted? 
Te-aș minţi eu cu așa ceva? 

— Nu știu. 

— Niciodată nu te-aș minţi cu așa ceva. 

— Atunci... 

— Ele sunt bine. 

Tăcere preţ de câteva secunde. 

— Ted? 

— Trebuie să le văd. 

— Putem să vorbim despre asta mâine? 

— Nu. Trebuie să le văd. 

— Ted, îţi promit că mâine la prima oră voi vorbi cu Holly. O 
să-i spun că te simţi mai bine, că vrei să le vezi, și vedem ce-mi 
spune. 

Din nou, tăcere. 

— De ce să nu-și dorească să mă vadă? 

Laura regreta că băuse acel pahar de vin. Era ameţită de 
alcool și somn, și nu stăpânea situaţia așa cum ar fi vrut. ` 

— Ea vrea să te simți bine atunci când o să le vezi pe fete. In 
tot acest timp... îţi amintești înregistrările pe care ți le-am 
arătat, nu-i așa? 

— Da. 

— Faci progrese. Trebuie să fii puternic. O să-i explic lui Holly 
și vom vedea ce-mi spune, o să încerc s-o conving că ar fi bine 
pentru tine să le vezi pe fete. Sunt sigură că ele abia așteaptă 
să te vadă. Dar realizezi cât de important e pentru ele ca tu să 
fii bine? 

Pentru că nu primea niciun răspuns, Laura insistă. 

— Înțelegi, nu-i așa, Ted? 

— lartă-mă că te-am sunat. Eram convins că... 
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— N-o spune. Și nu-ţi face griji. Mâine o să vorbesc cu Holly și 
apoi vom vedea. In regulă? 

— Mulţumesc, Laura. 

Își luară rămas-bun. Laura, căzută pe gânduri, mai stătu un 
timp în bucătărie. Știa că, mai devreme sau mai târziu, 
momentul acela avea să sosească. 


19. 


Ușa cu geam era la locul ei; de data asta, nu fusese înlocuită 
de castelul roz. Dacă n-ar fi fost cantitatea imensă de apă cu 
care Ted aproape că se obișnuise, totul ar fi arătat ca de obicei. 
Nici măcar cutia în care se găseau piesele de șah nu mai era 
lângă grătar. Ted își aminti cum, în ultimul său vis, o văzuse pe 
Holly ieșind din apă împreună cu Roger, luând cutia și 
aruncându-i o privire plină de dușmănie înainte de a se întoarce 
în adâncul mării. Acum se opri în faţa geamului ca de fiecare 
dată, și-și scutură braţul pentru a deschide fereastra. O făcu 
fără prea multă convingere, știind că din cine știe ce 
extravaganţă onirică nu putea depăși limita absurdă a salonului 
său. Totuși ușa glisantă se deschise ușor. Senzorul de mișcare 
lumină veranda și Ted se opri ca să se uite la el. Marea era 
liniștită, fără valuri, nu se simţea aerul saturat de sare, atât de 
caracteristic, ci dimpotrivă, mirosul predominant era de pădure 
reavănă. 

— Incă nu ţi-ai dat seama? 

Vocea îl făcu să tresară. Se întoarse spre dreapta. Veranda se 
întindea destul de mult în direcţia aceea. Roger stătea pe un 
şezlong în halatul său alb, zâmbind cu toată fața. 

— De ce anume să-mi dau seama? 

Asistentul își îndreptă privirea înspre mare, care devenise o 
imensitate întunecată ce se pierdea în noapte. Nu răspunse. 

— De ce anume să-mi dau seama? repetă Ted. 

Singurul răspuns a fost un gest discret cu mâna, ca și cum ar 
fi șters întinderea nesfârșită de apă. 

Încă nu pricepi? 

Lumina de pe verandă se stinse pe neașteptate. Ted urma să 
o aprindă din nou, când o mică pată gri îi distrase atenţia către 
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mare. La început crezu că era vorba de un vapor imens, dar pe 
măsură ce ochii săi se obișnuiau cu întunericul, înţelese. Ceea 
ce vedea nu era un vapor, ci țărmul celălalt. 

Nu-ţi dai seama? 

De aceea nu erau valuri de data asta, și nici briză. Aia nu era 
marea, ci un lac. Îi trecu prin cap când își dădu seama că 
veranda aceea extinsă era de fapt un ponton. Un ponton carei 
se părea desigur cunoscut. Se afla acasă la Wendell. Se apropie 
de marginea pontonului și privi în jos. Acolo stătea ancorată 
barca în care îl văzuse prima oară. 

Era sigur că înainte văzuse doar valurile care se spărgeau de 
gazon. 

— Înainte am... spuse întorcându-se spre Roger. 

Dar Roger nu se mai afla acolo, ci doar scaunul său gol. Se 
apropie încet, făcând pentru prima dată un tur al casei lui 
Wendell. O privi pe fereastră pe cea căreia îi revenea sarcina să- 
| conducă din salonul său în casa acelui bărbat despre care știa 
atât de puţin. Când ajunse aproape de șezlong, văzu că era ceva 
pe el. Iniţial crezu că era halatul asistentului care se teleportase 
altundeva, abandonându-și hainele. Dar nu era halatul, ci 
costumul de baie roșu al lui Holly. Ted îngenunche și îl luă, 
simțind materialul umed de parcă fosta lui soție tocmai și l-ar fi 
scos și l-ar fi lăsat acolo. 

Fostă soție. 

Cu inima tremurândă, o căută pe lac. Și-o imagină înotând 
goală. 

Dar Holly nu era de găsit. Doar costumul ei de baie. Se trânti 
pe scaun și îl mototoli făcând din el o minge. ÎI ţinu în faţa 
ochilor, își vâri nasul în el căutând parfumul soţiei sale. 

Fostă sotie. 

Încă nu pricepi? 

Rămase așa câtva timp, bucurându-se de șuieratul vântului 
printre copaci, de cântecul greierilor. Avea ceva familiar și 
liniștitor pădurea aceea. După un timp se ridică, se îndreptă 
spre capătul esplanadei de lemn și cobori o mică pantă spre 
marginea lacului. Dădu o tură în jurul proprietăţii. În faţă găsi 
Lamborghiniul negru, silențios asemenea unei dihănii gigantice 
adormite. 
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| se păru că aude mișcare la una din ferestrele casei. Abia 
dacă zări o palidă siluetă, pe care o prinse cu coada ochiului. 
Poate că Roger era încă acolo... 

Se îndreptă spre ușa de la intrare, fără să aibă deplina 
convingere că-și dorea să-l întâlnească pe asistent, și, apăsând 
pe clanţă, ușa se deschise. 

În clipa aceea, dădu nas în nas cu el însuși. Acel Ted care îl 
aștepta în casă stătea în picioare pe covorul indian, îndreptând 
pistolul Browning spre el. Preţ de câteva secunde, privirile lor se 
întâlniră. Unul dintre ei scoase un sunet de surpriză în momentul 
în care pulberea se împrăștie și glonţul se opri fix în mijlocul 
frunţii lui Ted, care se prăbuși pe covor. În mod curios, deși 
impactul glonţului îl pusese la pământ, nu simţi decât o ușoară 
înțepătură în frunte. Când încercă să-și atingă rana, își dădu 
seama că brațele îi deveniseră două tentacule pe care nu le 
putea mișca. Sângele i se prelingea pe ochiul drept și îi întuneca 
privirea, dar chiar și așa reuși să-l vadă pe celălalt Ted care 
mergea dintr-o parte în alta. 

Pieptul său vibră. Celălalt Ted îl avertiză, se aplecă asupra lui 
și căută în interiorul jachetei sale până găsi telefonul mobil. 
Când îl scoase, observă pe ecran chipul lui Holly. 

Dintr-odată, celălalt Ted îl fixă cu privirea. 

— Cine e Holly? Dacă îmi complică planurile, Wendell? 

Simţea în mână mingea umedă formată de costumul de baie 
al lui Holly. Încercă s-o strângă ca și cum astfel s-ar fi putut 
agăța de realitate și de amintirile sale. Dar nu își putea mișca 
degetele. Putea doar să simtă... 

Celălalt Ted se mișca cu frenezie, vizibil preocupat. Citea 
mesajele de pe telefon, iar chipul său se transforma. 

Ajungem imediat și noi. Gata cu pescuitul pe ziua de azi. 

Afară, zgomotul inconfundabil al motorului anunţa că 
furgoneta se apropia. Celălalt Ted se apropie de fereastră și 
privi. 

— La naiba! 

Câteva clipe mai târziu, vehiculul se opri. Ted, întins pe covor, 
își forță pupilele cât de mult putu, dar câmpul său vizual nu-i 
permitea să vadă ușa pe care intrase. Văzu însă când celălalt 
Ted traversă încăperea în direcţia arcadei din bucătărie pentru a 
fugi pe ușa laterală. În acel moment, vocile inconfundabile ale 
lui Cindy și Nadine se făcură auzite din camera în care se afla 
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Ted. Își dorea ca ele să nu intre și să nu-l vadă acolo întins pe 
jos, cu un glonte în cap. Trecu o clipă de așteptare. 

— Ce-i cu hârtia aia de pe ușă? întrebă Cindy. 

— E un bilet, îi răspunse sora ei. Scrie numele mamei pe el. 

Ted auzea clar discuţia fetelor din cealaltă încăpere, întins pe 
podea cu un glonte în cap. 

— Ce zice biletul, mamă? Vrem și noi să știm. 

Pauză. 

— Mami, de ce plângi? 


20. 


Ted stătea la locul său obișnuit. Luase micul dejun în fugă și 
acum era singur. Mike era unul dintre primii pacienţi care se 
apropiase de el. Era bine dispus. 

— Se pare că de-acum încolo va trebui să împart locul meu 
preferat. 

Mike venise cu cartea. 

Ted nu răspunse, privea pierdut înspre terenul de baschet. 

— N-o să-mi spui că viaţa e ca o cutie de bomboane, nu? 
spuse Mike în timp ce se așeză pe bancă alături de Ted. N-ai 
chef de vorbă? 

Işi deschise cartea și începu să citească. La scurt timp, simţi o 
ușoară lovitură în picior. Mike urmări direcția privirii lui Ted, care 
era aţintită asupra porţii din spate a spitalului Lavender, de 
unde Roger îi făcea semn ca să se apropie. 

— Ce se întâmplă? 

Mike nu înțelese reacţia colegilor săi. 

— Poţi să-l vezi? șopti Ted. 

— Pe cine? Nu e nimeni acolo, Ted... glumi Mike. 

Văzând însă expresia întunecată de pe chipul lui Ted, se gândi 
că nu era cel mai bun prilej să facă glume. 

— Bineînţeles că-l pot vedea! Este asistentul din pavilionul B, 
care e mereu în preajma doctoriţei tale. Roger nu știu cum... 

Ted își reveni. 

— Te simţi bine, amice? 

— Da, da, se ridică Ted. Ne vedem mai târziu. 
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Se îndreptă spre locul în care se afla Roger. Visul din noaptea 
trecută îl tulburase profund. 

Încă nu pricepi? 

Laura îi aștepta în sala de evaluare. Ted intră ţinând capul în 
pământ, târându-și picioarele. Nu părea să fie bărbatul 
nerăbdător care aștepta să primească vești despre familia sa. 

Roger îi atrase atenţia cu un gest. 

— Sunteţi sigură că nu doriţi să...? și-i arătă încheieturile 
mâinilor. 

Laura dădu din cap că nu. Hotărâse că venise vremea să 
renunţe la cătușe. 

— Doriţi să rămân? se oferi Roger. 

— Nu e necesar. 

Asistentul nu păru convins, dar într-un final se retrase. Ted se 
așeză la locul său obișnuit. 

— Ted, uită-te la mine... Vrei să vorbim altă dată? 

— Nu, nu. Azi mai mult ca oricând vreau să vorbesc cu tine. 
Încerc să-mi pun gândurile în ordine. 

— Ţi-ai luat medicamentul azi? 

— Sigur. Prietenii tăi oricum nu-mi dau de ales, glumi el. 

Laura zâmbi. 

— Mă întrebam dacă ţi-au dat vreun calmant... Nu observ 
nimic în fișa ta. 

— Fără calmante. 

— Credeam că ești nerăbdător după discuţia cu Holly și poate 
că... 
Un surâs promiţător lumină chipul lui Ted auzindu-i numele. 
Nu se putu abține. 

— Ai reușit să vorbești cu ea? 

— Da. Holly mi-a cerut în mod expres să-ţi transmit că nu le 
va împiedica pe fete să-și vadă tatăl; că știe cât de mult le 
iubești, la fel și ele. Cindy și Nadine îţi simt lipsa, dar înțeleg că 
trebuie să stai în spital ca să te refaci. 

— Poate că ieri aveai dreptate... și ar fi bine să aştept puţin. 
Eu voiam doar să știu dacă ele sunt bine. 

— Cred că cel mai bine ar fi să mai așteptăm câteva zile. 
Progresezi cu pași repezi. Ce te-a făcut să te răzgândești, Ted? 

— leri am avut același vis dintotdeauna, eram acasă pe 
verandă, dar de data asta s-a mai întâmplat ceva. Am reușit să 
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ies de pe verandă îndreptându-mă spre ocean, doar că nu era 
un ocean, ci un lac. 

Laura căută în geantă reportofonul portabil. Până în acel 
moment, Ted nu mai visase că se îndepărta de casă; asta putea 
să însemne că... 

Se simţi puternic însufleţită. Puse reportofonul pe masă și-i 
ceru să-i povestească visul, oprindu-se asupra detaliilor. Ted 
începu să vorbească. Când se trezi, nimic nu dispăruse, totul era 
acolo, în mintea lui, ca și cum ar fi fost un film pe care tocmai îl 
vizionase. 

Singurul detaliu pe care nu-l luă în seamă pentru că nu-l 
considera relevant, dar și pentru că îi provoca o profundă 
durere, era costumul de baie ud al lui Holly lăsat pe scaun. 

Când Ted termină, Laura opri aparatul și-l băgă în geantă. Își 
luă carnetțelul ca să noteze. 

— Laura, în tot acest timp ai vorbit cu Holly, cu doctorul 
Carmichael și presupun că și cu alte persoane apropiate mie. Ai 
reușit să dai de Wendell? 

Laura înghiţi în sec. Întrebarea o luă prin surprindere. 

— Ted, visul pe care l-ai avut te va ajuta să descoperi 
adevărul. 

— Nu înțeleg. 

— Nu e ușor s-o spun... dar tu ești Wendell! 


21. 


Laura știa de la început că Wendell nu era real, ci proiecția 
propriului sine pe care Ted o crease. Holly îi confirmase că ei 
înșiși erau proprietarii casei de lângă fac, că fusese o perioadă 
în care obișnuiau să meargă acolo în weekenduri, dar că, în 
ultimul timp - de când lucrurile nu mai mergeau bine în căsnicia 
lor - Ted era singurul care se mai ducea pe-acolo. El era cel 
căruia îi plăcea să pescuiască, cel care deținea un Lamborghini 
negru de care avea grijă ca de propriul copil și cel care 
construise castelul prinţeselor Disney și pe care îl descrisese de 
atâtea ori în timpul ședințelor de terapie. 

Ted era cel care îl cunoscuse pe Lynch la facultate. Fuseseră 
foarte apropiaţi în timpul facultăţii și chiar după aceea. Mai apoi 
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începuseră să se întâlnească tot mai rar, dar păstraseră mereu 
legătura. Holly o asigurase pe Laura că, în momentul în care 
iniţiase relaţia cu Lynch, căsnicia ei cu Ted era deja distrusă și 
simțeau nevoia să-i pună punct. Nu o făcuseră până atunci 
pentru că așteptau un moment potrivit pentru a le-o spune 
fetelor. 

Holly și Lynch se purtară cu multă discreţie, iar singura lor 
greșeală o reprezentase o cină la restaurantul în care fuseseră 
fotografiaţi. Voiau să se bucure de o întâlnire normală, fără să 
se tot ascundă, și luaseră decizia să meargă fiecare cu mașina 
lui până în Beverly, la vreo cincisprezece kilometri distanță. 
Fuseseră atât de fraieri în dorinţa lor de a se simți liberi, încât 
aleseseră chiar masa de la fereastră. Glumeau pe seama asta 
de fiecare dată când cineva trecea și îi vedea, avea să-i 
mărturisească chinuită de remușcări Holly Laurei. Nici Holly și 
nici Lynch nu-și dăduseră seama că fuseseră urmăriți de un 
detectiv particular încă de la Boston. 

Holly susținea că Ted fusese cel care încetase să o mai 
iubească. Ted fusese întotdeauna mai rezervat și mai retras, 
doar cu Holly era altfel; deși, în ultimele luni începuse să se 
distanțeze de ea și să-i arate tot mai puţină afecțiune. Oricât de 
mult încerca Ted s-o ascundă, distanța dintre ei ajunse să fie 
evidentă. Momentele în care făceau dragoste deveniseră tot mai 
rare până ce dispărură. El încetase să o mai dorească, și ea 
fusese cea care, pentru o bună bucată de timp, avusese 
inițiativa crezând că va putea reaprinde dorinţa, ca un foc care 
în ultimul moment poate fi salvat în mod miraculos de la 
stingere. Dar era dureros să cerșești câteva clipe de frenezie 
mecanică. Holly prefera să se amăgească și să accepte scuzele 
lui Ted în fiecare seară: ba că serviciul îl obosea, ba că fetele nu 
adormiseră încă... Dar la un moment dat pricepu, simţi. Nu mai 
era dorită. Simţi că i se ia un văl de pe ochi. Și asta pentru că 
Ted, o dată pe săptămână, ba uneori chiar de două ori, pleca în 
călătorie în alt stat pentru a se întâlni cu cei mai importanţi 
clienţi: cei pe care managerul firmei trebuia să-i întâlnească 
personal. Erau clienţii cu cei mai mulți bani, îi spunea mereu lui 
Holly, cei mai importanţi dintre clienţi și pe care trebuia să-i ţină 
la curent cu tot ce se întâmpla cu banii investiţi de ei în 
companie. Ted lipsea aproximativ trei zile, uneori chiar o 
săptămână și se întorcea bine dispus, le aducea cadouri fetelor, 
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era comunicativ... ba chiar și Căpitanul Erecţie îi mai vizita din 
când în când în vreuna din nopţile imediat următoare întoarcerii 
din voiaj. 

Dar în scurt timp, lucrurile reveneau la normal. Din nou 
devenea apatic, prost dispus și cu chef de mers la pescuit. Holly 
nu știa dacă era vorba de o femeie sau de mai multe, dar 
înțelesese că soţul ei era fericit departe de ea. 

Holly nu era tocmai mândră de asta, dar se văzu obligată să 
cerceteze adevăratele motive ale acelor călătorii. Dăduse 
câteva telefoane la firmă, vorbise cu secretara lui Ted, cu 
asociatul său, totul se potrivea. Ori regizase un plan perfect, ori 
nu exista nicio trădare. Dar, cine ar avea nevoie de o săptămână 
pentru o simplă călătorie de afaceri? El îi spunea că profită de 
timp și ca să meargă la pescuit, lucru pe care l-a coroborat cu 
membrii unui club de pescari din Denver. Desigur că, în cazcă o 
înșela, Ted avea mult mai multă grijă de a o ascunde decât 
Holly, care se expusese în fața tuturor când se hotărâse să ia 
masa cu amantul său la un restaurant. 

Într-un final, Holly se dădu bătută. Până la urmă, faptul că Ted 
o înșela nu schimba prea mult situaţia. Și mai era ceva: ea era 
cea care renunţa la iubire, aproape fără să-și dea seama. In doar 
câteva săptămâni, indiferența soțului ei ajunsese să fie 
binevenită, și în mod tacit acceptată. Ajunsese chiar să-și 
dorească să existe altă femeie în viața lui, pentru că asta ar fi 
făcut lucrurile mai ușoare. 

Într-o zi, Justin Lynch veni în vizită. Ted nu era acasă, și nici 
fetele. Holly se înțelegea bine cu el, așa că îl primi în casă, 
băură un pahar de vin, discutară și, în doar două ore, Holly îi 
povesti totul. Justin n-avea habar de problemele lor, și o 
asigurase că nici nu știa dacă Ted avea sau nu vreo amantă. 
Prietenul său nu-i spusese niciodată nimic în această privinţă; 
era foarte rezervat, se scuză el. Chimia dintre ei era evidentă, 
astfel că Justin deveni confidentul lui Holly. 

Când situaţia deveni de nesuportat, Holly hotărî să vorbească 
cu Ted. Divorțul era cea mai bună variantă și căzură de acord 
din capul locului. Ted începuse să aibă dureri de cap. Holly și 
Justin continuau să se vadă în calitate de confidenţi, deși 
atracţia dintre ei creștea și devenea zi după zi tot mai greu de 
ascuns. Cu cât se cunoșteau mai bine, cu atât se plăceau mai 
mult. Semnarea actului care preceda divorţul dintre Holly și Ted 
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le era necesară ca să dea frâu liber iubirii lor. Gândul că Ted ar fi 
avut la rândul său o amantă reprezenta scuza perfectă pentru a 
se simţi mai puţin vinovați. 

Holly nu știu niciodată că în acele momente Ted începuse să 
se vadă cu doctorul Carmichael, convins că o tumoare malignă îi 
devora creierul. Cu atât mai puţin știa că ideea sinuciderii își 
făcuse încet dar sigur loc în mintea lui. 

Un alt detaliu pe care îl află abia mai târziu a fost existenţa 
detectivului particular și a fotografiilor în care fusese surprinsă 
cu Lynch la restaurant. Ted nu-i înfruntase pe niciunul dintre ei, 
păstrase fotografiile într-un plic în seif și își continuă viaţa parcă 
pierdut în limbul sufletelor rătăcite, până ce aveau să decidă 
cum să gestioneze divorțul, relaţia cu fetele și cu cei apropiați. 
În mod paradoxal, convieţuirea în perioada aceea fusese mai 
ușoară. 

Holly găsi târziu fotografiile, avea să-i mărturisească ea 
Laurei. Nu știa cifrul de la seif și fusese nevoită să-l forțeze. Dar 
asta se întâmplă o lună mai târziu. Timp de o lună, Ted rămase 
alături de ea, fără să-i spună nimic de parcă nu l-ar fi interesat. 

De ce așteptase Ted o lună? O lună pentru a-i face o vizită lui 
Lynch la birou, când nimeni nu era prin preajmă, și să-l 
snopească în bătaie cu o veioză din bronz. O lună pentru ca 
cineva de la etajul inferior să audă lovituri, strigăte și să anunţe 
poliţia; să-l găsească pe Ted în holul clădirii cu veioza pe 
genunchi și plin de sângele prietenului său. Când polițistul care 
îl găsise îl întrebase cum se numea, iniţial răspunse că nu-și 
amintește, pentru ca apoi să spună că numele său e Wendell. 
Fusese arestat și dus la secţia de poliţie unde se dovedi că 
numele său real era Theodore McKay. 

Bătaia suferită îl duse pe Lynch în starea de comă. Medicii 
fuseseră optimiști în primele zile, trebuia operat de urgenţă și 
credeau că drenând sângele aveau să reușească să reducă 
inflamaţia produsă la nivelul creierului și că astfel urma să-și 
revină. Insă acest lucru nu se întâmplă. 

Holly îl vizita în fiecare săptămână. Justin era singur la părinţi 
și avea o familie foarte mică; era atât de trist să-l găsească 
mereu singur, pe un pat de spital, visând la un miracol de care 
nu era foarte sigură că avea să se și producă! Holly nu putea 
spune dacă se îndrăgostise de el, dar era sigură că sentimentele 
ei într-acolo se îndreptau. Și se simțea în mod evident 
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responsabilă. De ce nu fusese mai atentă? Laura îi recomandase 
să facă terapie și asta o ajută foarte mult. Nimeni n-ar fi zis că 
un om pașnic și deschis dialogului cum era Ted ar fi putut păstra 
secretul infidelităţii, pentru ca apoi să se dezlănțuie brusc ca 
Vezuviul. 

În ceea ce-l privește pe Ted, se lăsase pradă unei stări 
catatonice. Fusese internat în Lavender Memorial. Doctorița 
Laura Hill preluă cazul său imediat și luă legătura cu doctorul 
Carmichael, cel care îl tratase pe Ted până la momentul acela. 


22. 


Ted o asculta pe Laura fără să o întrerupă. Când doctoriţa îi 
vorbi de bătaia primită de Lynch, se arătă ușor surprins. 

— E tot în comă? 

— Mă tem că da. 

— Eşti absolut sigură că eu am făcut-o, nu? 

Laura încuviinţă din cap. 

— Trebuie să existe o explicaţie, zise Ted dând din cap. De ce 
mi-aș fi bătut prietenul până la starea de comă? Faptul că avea 
o relaţie cu soția mea nu constituie un motiv suficient. Probabil 
că m-o fi scos din pepeni, nu neg, dar nu suficient cât să-l omor. 
Trebuie să mai fie ceva. 

— Răspunsul se află în capul tău și al lui Lynch, însă el nu ne 
poate dezvălui nimic acum. 

— Dumnezeule! 

— Nu te amări, Ted. E evident că nu te simţeai bine când ai 
făcut ce-ai făcut. Și nici în zilele anterioare evenimentului. Holly 
mi-a spus că, timp de o lună, ai ţinut ascunse fotografiile făcute 
la restaurant, și că acest lucru nu-ţi era caracteristic; că e sigură 
că i-ai fi zis de ele. 

El aprobă. 

Trebuia să mai fie ceva. Era greu să faci speculaţii referitoare 
la Lynch, de a cărui prietenie Ted nu-și mai amintea nimic. 
Poate că știa ceva despre el care i-ar fi făcut rău lui Holly. 

— La ce te gândești? simţi Laura primejdia. 

— Holly a menţionat ceva despre Lynch, vreo bănuială? 
Presupun că dacă avea vreo relaţie cu el, ar fi făcut-o pentru că 
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îl considera un om bun, deși uneori ne încurcăm cu cine nu 
trebuie. 

— Știu la ce te referi. Uite ce e, voi fi sinceră cu tine. Holly mi- 
a mărturisit că Lynch era un om bun, liniștit și cuviincios. Deși el 
și Holly începuseră să aibă sentimente unul față de celălalt, el a 
fost cel care a refuzat să continue relaţia până ce divorțul între 
tine și ea nu s-a stabilit. Justin voia să vorbească cu tine și să-ţi 
explice totul. Desigur, asta e doar părerea lui Holly și nu exclude 
posibilitatea de a mai fi ceva la mijloc. 

— Holly e o femeie foarte intuitivă. Dacă ea a afirmat asta, 
înseamnă că e adevărat. 

— Totuși, și eu am aceeași părere ca tine, îi spuse Laura. 
Căuta ceva într-un dosar care conţinea plicuri de plastic. Ceva 
te-a determinat să reacționezi așa cum ai făcut-o cu Lynch. 
Probabil că ai descoperit ceva când l-ai urmărit. Nu am vorbit cu 
detectivul particular pe care l-ai angajat, însă Holly a făcut-o și i- 
a spus că el doar a făcut filajul și apoi ţi-a dat fotografiile. 

— Numele detectivului este Pitterstone, nu? 

— Îți amintești asta? 

— Wendell mi-a vorbit despre el... Dumnezeule, în tot acest 
timp am povestit despre cineva care nu există. Oare cum e 
posibil? 

— Prietenia ta cu Lynch, relaţia lui cu Holly, casa de lângă 
lac... toate sunt legate de Wendell. Mintea ta a divizat 
informaţia, iar acum îi aparţine lui. Se poate spune că, într-o 
oarecare măsură, tu nu ai acces la ea. În acest moment, în 
mintea ta există o cameră încuiată. 

Deschide ușa! 

Laura vorbea încet. Era ca și cum, cu fiecare cuvânt, ar fi 
testat capacitatea lui Ted de a asimila informaţia. 

— Ce-ai acolo? întrebă Ted. 

Laura scosese o poză din dosar. Era mică și veche de câţiva 
ani. l-o dădu. 

In fotografie apăreau Ted și Lynch când erau tineri, la o 
petrecere din timpul facultăţii, zâmbind lângă un poster cu Uma 
Thurman în filmul Pulp Fiction. imediat, posterul îl făcu pe Ted 
să-și amintească. Se afla pe hol, aproape de camera sa. Uma 
purta o perucă neagră și fuma provocator. Acel Ted din poză 
arăta bine, era slab, avea părul lung până la umeri. Purta o 
banderolă în stil Axl Rose, iar în mână ţinea un pahar de plastic. 
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Lângă el, Lynch avea același aspect jovial cu care Ted și-l 
imaginase bătând la ușa casei lui... Era de-o frumusețe 
extraordinară. 

— Îmi amintesc perfect de posterul ăla. Dar nu de Lynch. Se 
pare că eram apropiați. 

Laura aprobă. Puse poza la loc în dosarul ei. 

— În visul în care mi se arăta casa de lângă lac, a mai apărut 
ceva, spuse Ted, o oarecare familiaritate legată de acel loc. In 
plus, azi când m-am trezit, mi-am dat seama de un lucru: nu 
puteam să-mi amintesc chipul lui Wendell, nu eram sigur de 
culoarea ochilor săi, trăsăturile feței sale se risipeau în mintea 
mea. Era slab? Purta ochelari? Nu puteam spune cu exactitate. 

— Că tot veni vorba de Wendell, trebuie să te întreb ceva... 
Numele are vreo semnificație pentru tine? 

Ted se gândi. 

— Dacă te referi la faptul că poate să fi cunoscut pe cineva cu 
numele ăsta, răspunsul e negativ. Cel puţin, nu din câte îmi 
amintesc, ceea ce nu înseamnă prea mult în condiţiile de față. 

Laura încuviinţă. 

— Nu-mi vine să cred că, din cauza mea, cineva a intrat în 
comă, spuse Ted luându-se cu mâinile de cap și nevenindu-i să 
creadă. 

— Nu te mai gândi la asta, Ted. Sunt convinsă că o parte din 
psihoza ta a debutat înaintea incidentului cu Lynch. Cu destul 
timp înainte. M-am gândit mult dacă era oportun să-ţi dezvălui 
faptul că Wendell nu există, că în realitate e o parte din tine 
care se ascunde sub această mască... 

— Te temi c-aș putea intra încă o dată în unul din acele 
cicluri? 

— Nu cred. Am ajuns prea departe. 

— Prea departe? ? 

— Exact. Gândește-te la primul ciclu. In el, urma ca tu să te 
sinucizi pentru că aveai o tumoare pe creier. La rândul tău, 
trebuia să-l omori pe Wendell, partea din tine care conștientiza 
adevărul în ceea ce privește relația lui Holly și de asemenea 
faptul că erai vinovat că-l bătuseși pe Lynch. Într-o oarecare 
măsură, constituie ciclul perfect. Teoria mea este că aveai de 
gând să te sinucizi după întâlnirea cu Lynch, dar judecata ta s-a 
înceţoșat și în final nu ai făcut-o. În acel moment, mintea ta a 
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inventat acel ciclu, repetându-l la nesfârșit, în care îl omorai pe 
Wendell și tot ceea ce reprezenta el. 

— Văd unde baţi... spuse Ted. În acel ciclu nici măcar nu 
aveam probleme cu Holly. 

— Era sinuciderea perfectă. 

— Și Blaine, ce legătură are el cu toată povestea asta? 

Era singura întrebare de care Laura se temea, la care nu avea 
un răspuns după ce descoperise abţibildul cu Buzz Lightyear. Nu 
dorea să vorbească despre acel lucru acum, așa că se limită să 
dea răspunsul pe care-l dăduse cu câteva zile în urmă. 

— Trebuia să găsești o formă de a justifica asasinarea lui 
Wendell, și astfel mintea ta a găsit un plan ingenios în care 
sinucigașii se omorau între ei. Gândește-te că e firesc să încerci 
să dejoci un plan sinucigaș. Și cum s-o faci? Apelezi la 
sensibilitate și la modul în care familia ar fi afectată de 
sinucidere, și toate astea creează un motiv important. Sunt 
sigură că lucrurile astea îţi treceau prin minte în timp ce luai în 
calcul această idee. Vezi, Ted, de ce spun că primul ciclu era 
sinuciderea perfectă? In el, rezolvai inclusiv problema impactului 
sinuciderii asupra familiei tale. Totul mergea ca pe roate. Și 
cazul lui Blaine a fost foarte important în zilele de dinaintea 
internării tale la Lavender; am o mulţime de articole strânse din 
ziare. E foarte probabil ca tu să le fi folosit pentru a construi 
ciclul. Fii atent și la alt detaliu: Lynch era un străin pentru tine, 
nu însă și pentru Wendell. 

— De ce ședințele noastre făceau parte din ciclurile astea? De 
ce nu erau ca celelalte din viața mea în Lavender, despre care 
nu îmi amintesc nimic? 

— Bine, doar la început a fost așa. Când am început să 
explorăm trecutul tău, ședințele noastre au început să deschidă 
poarta către aceste cicluri. Ai potcoava cu tine? 

Ted dădu din cap că da. Putea simţi greutatea ei în buzunarul 
de la pantalon. 

— Atunci au apărut primele greșeli în primul ciclu. Amintirile 
cu fiicele tale alergând pe aleea casei de lângă lac, de exemplu. 
Pentru tine, era ceva involuntar să găsești modalitatea de a face 
țăndări acel final idilic, de a-l demasca pe Wendell. 

Ted aproba, minunându-se. Pricepea. 

— De aceea nu-l omoram în acel ciclu, spuse în timp ce-și 
amintea ce se întâmplase. 
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— Așa este. În timpul celui de-al doilea ciclu știai deja că 
Wendell și Lynch se cunoșteau în realitate, că fuseseră colegi de 
facultate. Era povestea ta, Ted. Nu făceai nimic altceva decât să 
descoperi legătura dintre tine și Lynch. Totuși, Wendell nu-și 
dorea să fie demascat, pentru că asta ar fi însemnat să te pună 
pe tine în evidenţă, și de aceea încerca să-l înfrunte pe Lynch, 
printre altele, arătându-ţi pozele de la restaurant. Gândește-te 
că, în timpul celui de-al doilea ciclu, tu erai deja conștient de 
problemele cu Holly. Cu fiecare ciclu, te apropiai și mai mult de 
adevăr... 

— De-asta încerca Wendell să mă întoarcă împotriva ta și a lui 
Roger... Dumnezeule, încă mai gândesc ca și cum acest tip chiar 
ar fi existat. 

Uite ce e, Ted, există o oarecare informație aici, în mintea ta - 
Wendell se înclină și arătă spre fruntea lui Ted cu arătătorul -, 
care te compromite. Și pe mine de asemenea, nu neg asta. 

— Acum înţeleg de ce Holly nu vrea să mă vadă, spuse Ted. 

— De fapt... Holly chiar își dorește să te vadă. 

— Da? 

— Ea știe că tu, în circumstanţe normale, nu i-ai fi făcut niciun 
rău lui Lynch. Are încredere că tratamentul te va face să redevii 
tu însuți. 

— Deci ai putut să vorbești cu ea? 

Laura aprobă. 

— Azi, la prima oră, așa cum ţi-am promis. Acum, că am făcut 
acest progres, cred realmente că ar fi o idee bună să le vezi pe 
fete. Holly mi-a spus că e pregătită să le aducă de îndată ce o 
anunţ că poate veni. 

Un amestec de fericire și teamă puse stăpânire pe Ted, dar 
amintirea clipelor fericite trăite alături de fiicele sale a fost cea 
care a înclinat balanţa; un melanj de imagini cu Nadine și Cindy, 
îmbrăţișări, pupici de noapte bună, povești spuse înainte de 
culcare. Lacrimile nu întârziară să apară. Plângea pentru prima 
dată de când fusese internat la Lavender, în urmă cu șapte luni. 
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23. 


Marcus îi dădea indicaţii secretarei să nu-l deranjeze pentru 
nimeni, căci trebuia să verifice rapoartele de cheltuieli și să le 
trimită directoarei, când Laura apăru în hol și astfel priorităţile 
lui se schimbară pe loc. 

— Ce surpriză plăcută! spuse când o văzu. 

Secretara, care îl cunoștea de parcă ea l-ar fi făcut, îl privi pe 
deasupra ochelarilor rotunzi cu o expresie pe jumătate de 
reproș, jumătate de milă. 

— Ești ocupat? îl întrebă Laura în timp ce intra în birou. 

— Ca de obicei. Te văd bine dispusă. S-a întâmplat ceva? 

— E atât de evident? 

— Oarecum. 

— Sunt bucuroasă, mărturisi ea. Am vorbit cu Ted despre ce 
s-a întâmplat cu Lynch, despre Wendell, despre tot. leri a avut 
un vis revelator și a fost pe punctul de a-și da seama singur. 
Simţisem că e momentul oportun și nu m-am înșelat. 

— Mă bucur mult. 

Marcus dădu la o parte documentele care îi acopereau biroul. 

— Sigur nu ești ocupat? 

— Deloc, spuse în șoaptă. 

Deși Claudia era discretă, nu voia să audă o minciună 
gogonată. Era în urmă cu verificarea documentelor și fiecare 
secundă conta, dar faptul că Laura apelase la el era foarte 
important, și nu avea de gând nici în ruptul capului ca să se 
arate dezinteresat. Prefera să fie admonestat de către 
directoare decât să fie nepoliticos cu Laura. 

— Cred că sunt foarte aproape de fondul problemei. 

— Mă bucur pentru tine. 

— Tu faci parte din asta acum și nu vei putea să scapi de 
mine îi făcu ea cu ochiul. 

Marcus râse. 

— Nu știu dacă asta e bine sau rău. Te rog doar ca atunci 
când o să scrii cartea să nu menţionezi nimic despre înţelegerea 
noastră de a-l muta pe McKay în pavilionul meu. 

— Apropo, niciodată nu ţi-am mulţumit suficient. Te fac 
complice la toate nebuniile mele și tu mereu ești alături de 
mine. Mulţumesc. 
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El nu știu ce să-i răspundă. Avea ea de gând să-i ceară altă 
favoare? Atâta prietenie îl deruta. Era unul din momentele 
acelea în care-și făcea curaj să o invite la cină sau la film, pentru 
ca în final să renunțe? În trecut se arătase incapabil de a 
reacţiona la trucurile feminine, în special cele care veneau din 
partea Laurei. 

— Cum ţi-am mai spus, mă bucur că ţi-am fost util. 

— Dar eu nu am venit numai pentru asta, și nici ca să te 
întrerup din completarea rapoartelor de cheltuieli, spuse Laura 
arătând spre documentele pe care Marcus le dăduse la o parte. 

Acum e acum. 

— Vrei să vii la cină? 

Marcus se aștepta la orice, mai puţin la o invitaţie de genul 
acesta. Într-o fracțiune de secundă se gândi la tot. Faptul că 
cina era la ea acasă implica și prezenţa lui Walter, ceea ce pe 
Marcus nu-l deranja absolut deloc, dar ieșea din discuţie orice 
conotaţie romantică. Pe de altă parte, faptul că îi permitea ca el 
să facă parte din rutina familiei chiar era ceva important. 
Oricum ar fi fost, era încântat. 

— Sigur. 

— Genial! E bine mâine la șapte? 

— La șapte o să fiu acolo. 

— O s-o rog pe sora mea să-l ia pe Walter. O să-i placă la 
nebunie să stea cu verișoarele lui mai mari, care-l răsfaţă. 

Marcus nu reacţionă imediat. Era cumva o întâlnire? Laura se 
ridică. 

— Atunci ne vedem mâine. Te las să-ţi termini treaba. 

Îi zâmbi înainte de a închide ușa. Odată ajunsă în hol, Laura 
încercă să-și rețină un surâs; faptul că lansase invitaţia așa, pe 
nepusă masă, era o mică cruzime din partea sa. Marcus se 
aștepta la o nouă rugăminte legată de munca ei, nicidecum la o 
invitaţie la cină. 

Claudia îi surprinse expresia ștrengărească de pe chip și o 
străfulgera cu privirea ei de câine de pază. De îndată, doctoriţa 
reveni la mina obișnuită și o salută dând din cap. 

Nu-i rău pentru o ațâțătoare, nu? 
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24. 


Walter aștepta pe canapeaua din sufragerie, cu rucsacul și o 
plasă cu jucării alese special. Deși mătușa Dedee urma să vină 
să-l ia la șase, el insistase să fie gata mult mai devreme. În caz 
că mătușa avea să vină mai curând. Adevărul era că Walter nu 
obișnuia să rămână peste noapte niciunde - nici acasă la tatăl 
său, nemernicul nici nu se deranjase să-i pregătească o cameră 
micuțului - cu excepţia casei mătușii Dedee și a verișoarelor 
sale, Grace și Michelle. Pentru el reprezenta o adevărată 
provocare, pe lângă aventură. Stăteau treji până târziu și făceau 
o mulțime de lucruri, cum ar fi să se joace făcând cazemate în 
grădină sau de-a detectivii... și tot felul de alte jocuri. Grace, în 
vârstă de 14 ani, care era cea mai mare dintre surori, avea grijă 
de ei și le citea povești pentru oameni mari. Povești de groază. 

Laura cobori scările și-l văzu cum aștepta cuminte, lipit de 
rucsac și de plasa cu jucării, pregătit să iasă de îndată ce 
soneria avea să sune. Íl privi cu duioșie. Aștepta în același loc în 
care își aștepta tatăl, care de fiecare dată obișnuia să-și anuleze 
planurile în ultimul moment, ceea ce în mod evident îi submina 
lui Walter încrederea în sine. Încă un motiv în plus de a-l urî pe 
fostul soț, se gândi Laura. 

— Mamă, crezi că vine? 

Ea se apropie și se așeză lângă el. Îl mângâie pe obraz. 

— Sigur că vine. 

Walter aprobă, mai relaxat. Chiar în acel moment păru că 
ghicește motivul pentru care mama lui se îmbrăcase mai 
special, în plus se machiase. O privi de sus în jos. 

— Marcus e iubitul tău? 

Pe Laura întrebarea o amuză, dar văzând expresia serioasă a 
lui Walter își păstră fermitatea. Schiţă un vag surâs. 

— Marcus e prietenul meu, lucrăm împreună și avem multe 
lucruri în comun. 

Micutul aprobă. Zgomotul produs de o mașină îl făcu atent, 
văzând însă că nu se oprește în faţa casei, redeveni concentrat 
la mama lui. 

— Porţi rochie. 

— Îţi place? 

— Da. 


VP - 179 


Walter medită preţ de câteva secunde la ceea ce avea să 
spună în continuare: 

— Tata are iubite. Marcus ar putea fi iubitul tău. Grace are și 
ea un iubit, dar e secret, mătușa Dedee nu știe. 

— Deocamdată, eu nu am un iubit. Dacă o să am unul, o să-ți 
spun, de acord? 

Walter făcu un gest aprobator. 

In momentul acela sosi Dedee. Walter sări de pe fotoliu și, 
fără să dea drumul bagajelor, alergă spre ușă. Își surprinse 
mătușa când era pe punctul de a apăsa soneria. 

— Ce face nepotul meu preferat? 

Dedee îl luă pe Walter în brațe. 

— Credeam că nu mai vii. Și verișoarele mele? 

— Sunt acasă, te așteaptă. Am avut de rezolvat ceva, din 
cauza asta am și întârziat. 

Dedee se uită peste umăr în timp ce îl îmbrăţișa pe Walter. 
Văzând cum era îmbrăcată Laura, gesticulă un uau pe care sora 
mai mare îl înţelese numaidecât. 

— Jessica Rabbit vrea să-i înapoiezi rochia, spuse. 

Laura se strâmbă. 

— Cine e Jessica Rabbit? întrebă Walter. 

— Nimeni, zise Laura. Mătușa ta e foarte isteaţă. 

— Da, este, spuse micuțul, complet străin de replicile cu 
subiînțeles dintre cele două surori. 

— Ei bine, Walter, ar fi cazul să mergem. Michelle a tot 
întrebat de tine toată ziua. 

— Pa, mamă. 

Walter nu înceta să zâmbească. Se apropie de Laura, iar ea se 
aplecă să-l sărute. 

Dedee profită că băiatul n-o putea vedea, pentru a arăta încă 
o dată spre rochie și a-i da OK-ul surorii sale. 

— Salută-le pe fete din partea mea, spuse Laura. Distracţie 
plăcută! 

— Și ţie, răspunse Dedee pe când trecea pragul. 

In grădină, Laura își luă la revedere. Rămase acolo chiar și 
după ce mașina se îndepărtă pe strada Embers. 

După ce intră în casă, se duse să verifice friptura din cuptor. 
Alesese niște coaste de vită cu sfeclă și ridichi, care nu 
necesitau prea multe operaţiuni ca să fie gătite; singurul 
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inconvenient era că cereau să fie ţinute la cuptor timp de trei 
ore, dar erau aproape gata. 

Marcus ajunse la timp. Îi întinse vinul pe care insistase să-l 
aducă el și îi admiră rochia. Și el era dichisit, cu pantaloni 
eleganți, jerseu din tricot și o modernă pălărie gri pe care Laura 
nu-și amintea să o mai fi văzut până atunci. 

— Ce bine miroase! 

— Ştii că în ale gătitului nu excelez, deși am și eu 
specialităţile mele. Hai să bem un pahar cu vin până se 
rumenește carnea. 

Masa era deja aranjată, dar în loc să se așeze acolo, luară loc 
pe canapeaua din salon și pălăvrăgiră despre fleacuri un timp, 
despre Walter, despre spital. Discuţia trecu natural spre filme, 
domeniu despre care știau deja că aveau aceleași gusturi, când 
o frază aparent inofensivă a lui Marcus provocă o deviere spre 
subiectul pe care Marcus și-ar fi dorit să-l evite: recenta 
despărţire de Carmen. La întrebarea directă a Laurei, el îi 
răspunse că dispunea de mai mult timp pentru a se bucura de 
mica lui sală de proiecţie, acum, că nu mai era cu ea. Știa că 
trebuia să completeze, să mai adauge ceva, că timpul disponibil 
pentru a viziona filme nu era un parametru adecvat pentru a-și 
analiza relaţiile, problema era că, pentru a mărturisi de ce 
Carmen nu era femeia ideală pentru el ar fi trebui să-i spună 
mai degrabă cum ar fi vrut să arate acea femeie: una care să nu 
se gândească numai la distracţii, care să aibă planuri, visuri, 
care să aprecieze munca lui Marcus... Și desigur femeia care 
însuma toate acestea se afla lângă el. 

Marcus ieși triumfător din provocarea de a-i explica Laurei 
motivul despărțirii de Carmen. În plus, interesul pe care îl arăta 
faţă de Laura era evident de multă vreme, iar ea era o femeie 
receptivă și inteligentă; n-avea rost să se ascundă după degete, 
când lucrurile erau mai mult decât evidente. Stăteau acolo, 
îmbrăcaţi elegant, la un pahar de vin, așteptând să cineze. Era 
un rendez-vous. Marcus așteptase atâta timp un semnal pozitiv 
din partea Laurei, încât atunci când momentul sosise nu știu 
cum să reacționeze. Și chiar era vorba de un semnal. Laura îl 
invitase să cineze la ea acasă! Invitaţia reprezenta declanșarea 
startului ca Marcus să acţioneze. Era înspăimântător faptul că el 
nici măcar nu reușea să recreeze în minte acel moment. Să se 
apropie și să o sărute așa tam-nesam? Să-i spună că se gândea 
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la ea de multă vreme? Habar n-avea. Mintea parcă i se 
dedublase, călătorea într-un tren în care ideile se mișcau greoi, 
iar în afară lucrurile prea evoluau rapid. 

O cină tihnită. Friptura era delicioasă, iar Marcus se bucură de 
moment. Doar nu avea să-i spună Laurei că se gândea în mod 
constant la ea; cu o bucată de sfeclă în gură. 

— Am citit ciorna primului ciclu, spuse făcând referire la 
documentul pe care i-l trimisese Laura pe mail. 

Inainte să ajungă la întâlnire, se gândise că ar fi mai bine să-i 
spună în ziua următoare că-l citise, dar gura lui spartă elimină 
această posibilitate. Acum nu mai avea de ales, trebuia să 
continue... 

— Cum ți s-a părut? se interesă Laura imediat. 

— L-am citit ieri pe nerăsuflate, spuse Marcus. 

Era incredibilă încrederea în sine pe care o căpăta atunci când 
vorbea despre domeniul lui. 

— Și m-a făcut foarte curios. Acum îţi înțeleg mai bine... 

— Obsesia. 

Marcus râse; 

— Urma să spun dăruirea și entuziasmul tău, dar, ce-i drept, 
acest caz te cam obsedează. Cred c-ai ales și forma corectă de 
a-l prezenta: din punctul de vedere al pacientului. Totul se 
potrivește. Fiecare ciclu a fost real pentru Ted, nemailuând în 
calcul primele luni în spital, pentru ca totul să fie mai ușor din 
perspectiva lui. De fapt, cred că fix în acel moment mi-am dat 
seama de un lucru foarte important. 

Laura făcu ochii mari. 

— Ce anume? Așteaptă, așteaptă... ajută-mă mai întâi să duc 
vasele la bucătărie, facem o cafea și-mi povestești. 

Tocmai de-asta se temea Marcus. 

— E perfect. 

Făcură două ture până la bucătărie pe tăcute și se 
intersectară la jumătatea drumului ca și cum era ceva obișnuit 
pentru ei. Marcus își închipui cum ar fi fost să facă asta zilnic, și 
simţi un fior; atât de tont era. 

Când cafeaua a fost gata, s-au întors în sufragerie. 

— Sunt de aceeași părere cu tine, că primul ciclu este perfect, 
spuse Marcus. Wendell reprezenta tot ceea ce Ted dispreţuia la 
el însuși, iar dorinţa lui de a se diferenţia de el pentru a-l 
asasina mi se pare rezonabilă. Acum că am văzut acel abţibild în 
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casa lui Blaine, e logic să presupui că toate secvențele acelui 
ciclu au o bază reală. 

— E adevărat, spuse Laura. 

— Dă-mi voie să recapitulez pentru a vedea dacă suntem de 
acord cu momentul în care a deviat de la realitate, deoarece 
acolo poate exista ceva interesant de analizat. 

Laura asculta cu atenţie, ţinând ceașca de cafea în mână. 

— Să începem cu sinuciderea, spuse Marcus, cu amânarea 
acesteia provocată de tânărul Lynch și cu propunerea sa 
convingătoare. Aici e simplu: Ted își dorise să se sinucidă la un 
moment dat, din motive pe care nu le cunoaștem; iar când a 
vrut s-o facă, cineva sau ceva l-a împiedicat. Poate chiar Lynch a 
făcut-o, desigur cu un alt motiv decât cel pe care și-l amintește 
Ted. 

— Nu cred să fi fost Lynch, dar sunt de acord că Ted era pe 
punctul de a-și curma viața. 

— Următorul eveniment a fost asasinarea lui Blaine. Ted a 
mers la el acasă, a stat ascuns în dulap și a văzut abţibildul. 
Sigur că n-a mers cu intenţia de a-l omori, însă a fost totuși 
acolo, doar am văzut abţibildul cu ochii mei. E amănuntul care 
nu se potrivește. 

— Eu m-am gândit mult și cred că ar fi mai bine să scoatem 
din discuţie posibilitatea ca Ted să fi văzut acel abţibild cu mult 
timp în urmă, când casa aparţinea vechilor proprietari. Căci 
altminteri, cum ar fi știut Ted că Blaine urma să locuiască în 
acea casă? Nu are sens. 

— Bine gândit. Ar fi fost imposibil să facă legătura dintre 
abţibild și știrile despre Blaine din ziar. Prin urmare, putem trage 
concluzia că Ted a fost în casa lui Blaine recent, ascuns în dulap. 
Începând de aici, realitatea se divide și nu știm în ce direcţie. 
Scoţi din discuţie posibilitatea de a fi vrut să-l omoare? 

— Nu elimin nicio variantă. Ceea ce i-a făcut lui Lynch cu 
veioza e altceva, n-a fost premeditat. 

— Ai dreptate. Să continuăm cu următorul episod, când îl 
vizitează pe avocatul Robichaud, prietenul său din copilărie. Ai 
vorbit cu el, nu? 

— Da. Dar nu mi-a spus nimic în plus faţă de ceea ce e scris 
pe fișa. Ted a mers să-l vadă pentru a-și face testamentul; i-a 
spus că dorește un avocat care să nu facă parte din cercul lui 
obișnuit, date fiind circumstanțele. 
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— În orice caz, această categorie de personaje care fac parte 
din trecut, în casa lui Robichaud, acei colegi de liceu pe care nu- 
i mai văzuse, arată cum se simte Ted faţă de anii tinereţii; cât e 
de frământat de remușcări amintindu-și cum s-a purtat cu unii 
dintre ei. A fost foarte abil din partea ta să recurgi la trecutul lui, 
la șah în mod deosebit, ca să-l aduci la realitate. 

— Mulţumesc. ahul era prezent în toate visele, ca un cârlig 
cu momeală de care trebuie doar să tragi. Mi-ar fi plăcut să-mi fi 
dat seama mai demult. 

— Nu s-ar fi schimbat prea multe lucruri. Poate că nici n-ar fi 
funcţionat. 

— E posibil. 

— Urmărind cronologia, ajungem la vizita din biroul lui Lynch, 
spuse Marcus, și aici voiam să ajung. Cheia o reprezintă 
stabilirea liniei dintre realitatea și paranoia lui Ted. Știm că a 
mers la birou și acolo a găsit-o pe secretara lui Lynch, Nina. 
Acum ea afirmă că în acea zi a întârziat la lucru... corect? 

— Așa este. 

— Și dacă minte? Dacă și această secvenţă este adevărată ca 
și prima? 

Laura rămase pe gânduri. 

— Crezi că poliţia a verificat ce a spus ea? insistă Marcus. 

Laura dădu din cap că nu. Detectivul căruia îi fusese 
încredinţat cazul, un tânăr pe nume Carl Braughter, cu care 
Laura vorbise de două ori de când Ted fusese internat la 
Lavender, părea că se concentrează mai mult la autorul 
faptelor, decât la cele întâmplate. Nu existau îndoieli că Ted îl 
bătuse pe Lynch până îl lăsase aproape fără suflare. Poliţia îl 
găsise la locul faptei, cu veioza plină de sânge; amprentele lui 
se găseau peste tot. De ce s-ar fi gândit că secretara minţea 
într-o chestiune atât de puţin importantă? 

— Ceea ce vreau să spun, zise Marcus, e că fiecare secvență 
din primul ciclu are un sâmbure de adevăr, ca și abţibildul care 
ne face să presupunem că Ted a văzut-o pe Nina în ziua aceea. 
Căci, de n-ar fi așa, de ce ar fi pomenit de ea? Nu îndeplinește 
nicio funcţie, cel puţin nu una importantă. E diferit faţă de ceea 
ce s-a întâmplat cu prietenii din copilărie în casa lui Robichaud. 

Laura nu se concentrase în mod special pe întâlnirea dintre 
Nina și Ted, ci la discuţia de după, cu Lynch, iar acum înţelegea 
că făcuse o greșeală. Marcus avea dreptate. De ce ar fi 
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amestecat-o pe secretară, dacă în ziua aceea ea întârziase? Cu 
ce scop? |și aminti de ceea ce tatăl ei obișnuia să-i spună, un 
avid cititor de romane polițiste: când un amănunt pare să nu 
aibă nicio importanţă, concentrează-te asupra lui, pentru că 
sigur are o importanţă majoră. lar prezenţa Ninei părea să facă 
parte din acea categorie de amănunte. 

— Conform relatărilor lui Ted, adăugă Marcus, el o eliberează 
când începe să vorbească cu Lynch, și chiar Lynch e cel care îi 
cere să nu anunţe poliţia. De ce să nu ne gândim că aici începe 
delirul lui Ted? 

Laura deveni nerăbdătoare așteptând să vadă care dintre cei 
doi întrezărea primul adevărul relevant. Cuvintele lui Marcus 
aveau sens. Se ridică parcă împinsă de un arc. 

— Ce se întâmplă? 

— Așteaptă-mă un pic, te rog. 

Se întoarse în câteva minute, cu un dosar galben. 

— E o copie a raportului întocmit de poliţie, îi spuse Laura. l- 
am spus lui Braughter că poate fi util pentru tratament și mi l-a 
dat. 

— Cam imprudent din partea lui. 

— O femeie poate fi convingătoare, dacă situaţia o cere, 
spuse ea, scuturându-și podoaba capilară înainte de a se așeza. 
Deschise dosarul. Adresa Ninei trebuie să fie pe aici pe undeva, 
împreună cu declaraţia ei. 

Marcus o privi cu îndrăzneală, profitând de faptul că era 
concentrată asupra dosarului. Laura se opri ca să se uite la niște 
poze făcute în biroul lui Lynch: vederi generale, un cadru mic al 
corpului întins pe podea, veioza de bronz cu care avocatul 
fusese lovit, rana de la cap, loviturile de la nivelul feței... Erau 
niște fotocopii, așa că în ceea ce privește calitatea, lăsau de 
dorit. Una dintre ele îi captă atenţia Laurei și aceasta o privi cu 
băgare de seamă. Marcus se aplecă să se uite și el, dar nu văzu 
nimic special. Era cea făcută în sala de așteptare unde se afla 
biroul Ninei. 

— Aici, spuse Laura, arătând spre unul dintre colţurile biroului. 

Era cutia de carton Dunkin Donuts. 

— Sunt gogoșile pe care le luase Nina în ziua aceea, spuse 
Laura, chiar i-a oferit una lui Ted. 
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— Desigur! Un alt amănunt aparte care ar fi trebuit să ne 
atragă atenţia! Asta demonstrează că Nina s-a întâlnit cu Ted! Și 
sigur se afla acolo când a apărut Lynch. 

Laura se ridică din nou, de data asta vizibil impacientată. 

— Nu pot să cred! Cum e posibil să nu fi spus nimic? 

— Bine, dacă lucrurile au decurs cum bănuim noi, Ted nu-l 
bătuse pe Lynch când Nina a plecat de-acolo, doar era vorba de 
o discuţie personală între doi prieteni. 

— Dar avea o armă! 

— Și Lynch a rugat-o să nu anunțe poliţia, e foarte probabil ca 
ea să-i fi respectat rugămintea. lar în ziua următoare, când 
poliția a anunţțat-o că șeful ei e în comă și că îl prinseseră pe 
făptaș, s-a gândit că nu avea rost să spună că ea se aflase 
acolo. Ea ce-a declarat? 

— Că se învoise ca să-și rezolve niște chestiuni personale. Mă 
îndoiesc ca Braughter să fi verificat acest detaliu. Laura căută 
prin restul paginilor. Uite, aici spune că avea programare la 
oftalmolog. Am adresa și numărul ei de telefon. Mâine voi merge 
să-i fac o vizită, înainte de a ajunge la spital. 

— Vrei să te însoțesc? ă 

— Nu e nevoie. Laura se așeză, mai aproape de Marcus. Iți dai 
seama ce poate să însemne asta? Dacă Nina ar fi auzit o parte 
din discuţie... din discuţia reală, atunci ne-am putea da seama 
de ce Ted l-a bătut pe Lynch în halul ăla. Eşti un geniu, Marcus! 

Laura îi cuprinse lui Marcus obrajii cu mâinile, incapabilă să-și 
ascundă bucuria. Marcus era aproape sigur că urma să-l sărute. 
Nu-l interesa că ar fi făcut-o datorită emoţiei provocate de acea 
descoperire, și nu din pasiune. Totuși, după un scurt moment în 
care se priviră în ochi, ea îi dădu drumul și se retrase. Marcus 
văzu ceva în ochii ei; Laura avea și ea propria nesiguranţă. El 
trebuia să ia iniţiativa. 

Dar nu o luă. 

Întâlnirea decurse mai departe aproximativ la fel ca și până 
atunci. Vorbiră despre caz și despre cum va decurge vizita la 
Nina a doua zi. Marcus se lupta în interiorul său cu vocea care îi 
spunea că timpul se scurge, că era necesar să-i spună ceva, că 
ocazia aceea era pe punctul de a se sfârși și că, pe măsură ce 
trecea timpul, îi va fi mai greu să-și exteriorizeze sentimentele 
faţă de ea. Până și Laura se simţise dezorientată, trecură peste 
câteva momente incomode de tăcere, priviri discrete și nimic nu 
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părea să-i dea lui Marcus încrederea necesară pentru a mărturisi 
ce simte. Ceea ce era confuz era faptul că nu se mai 
comportase așa din tinerețe; știa cum să vorbească cu o femeie, 
o mai făcuse de câteva ori. Cu Carmen fusese foarte simplu: o 
văzuse la masă într-o cofetărie și se apropiase, o întrebase dacă 
îi permite să se așeze alături și, în câteva minute, vorbeau ca și 
cum s-ar fi cunoscut de o viață. Cu Laura era diferit. Epuizase 
scuzele, iar acum îi mai rămâneau îngrijorarea și 
descumpănirea. 

Într-un târziu, ea îi spuse că este obosită, că a doua zi urma 
să o viziteze pe Nina încă de la prima oră, ca s-o găsească 
acasă. Marcus îi spuse că și el era obosit și îi ceru să-l sune 
pentru a-l pune la curent cu ceea ce avea să afle de la secretara 
lui Lynch. Se deplasară în liniște spre ieșire. Trecură prin faţa 
oglinzii din hol și Marcus putu să surprindă imaginea lor, 
îmbrăcaţi elegant, ca pentru o ocazie deosebită, și se simţi 
penibil. Fusese responsabilitatea sa să facă din acea seară una 
de neuitat și n-o făcuse. Pleca, lăsând să-i scape printre degete 
o mare ocazie. Se opri în faţa cuierului, își luă pălăria nouă pe 
care o cumpărase pentru a o impresiona pe Laura, și-o puse pe 
cap cu mișcări lente ca și cum s-ar fi gândit la nemurirea 
sufletului (și, la urma urmei, asta făcea). Era ultima lui șansă. 

— M-am simţit foarte bine, spuse. _ 

Nu se mișca. Laura aşteptă cât de mult putu. In final se 
apropie, își puse mâna pe umărul lui și-l sărută pe obraz. 

— Și eu m-am simţit bine. Te sun mâine. 

Marcus traversă grădina, la adăpostul penumbrei se întoarse 
de câteva ori să-i facă Laurei cu mâna, înghițind în sec și 
reproșându-și fiecare pas pe care îl făcea spre mașină. Ea abia 
dacă era o umbră pe al cărei chip se citea dezamăgirea. 


25. 


Laura bănuia că Nina nu lucra sâmbăta, dar chiar și așa, nu 
vru să meargă la risc. La ora șapte și jumătate era prezentă în 
fața ușii apartamentului modest pe care îl deținea Nina pe 
strada Merrimack. Abia dacă putuse să doarmă, pe de o parte 
pentru că întâlnirea cu Marcus nu decursese cum se așteptase 
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ea, iar pe de altă parte, pentru că era sigură că secretara lui 
Lynch avea să-i dezvăluie ceva important. Ceva decisiv. 

Un chip bosumflat se iți la fereastră, apoi dispăru. Un minut 
mai târziu, Nina, cu părul vâlvoi și prost-dispusă, deschise ușa 
doar cât să-i poată azvârli câteva vorbe. 

— Cine ești dumneata? 

— Nina Jones? 

— Cine ești dumneata? repetă fata. 

— Sunt doctorița Laura Hill. Ted McKay este pacientul meu. 

Așteptă puţin ca s-o vadă cum reacţionează. Ochii Ninei, ca 
două fante ce încercau să îmblânzească soarele dimineţii, se 
deschiseră ușor. 

— Nu cunosc niciun... 

— E bărbatul care l-a adus în starea de comă pe fostul tău șef, 
o întrerupse Laura. Flutură dosarul pe care îl ţinea în mâna 
stângă. Declaraţia pe care i-ai dat-o detectivului Braughter arată 
că îl cunoști pe McKay. lar el mi-a confirmat. Pot să intru? 

Ușa se deschise. 

— Nu e nici opt! spuse Nina pe post de bun-venit! 

Nina purta un halat și o pereche de pantaloni scurți. Se 
întoarse și se îndreptă către o masă pe care se aflau sticle goale 
și mai multe vase de plastic. Laura o urmă. 

— Cum spuneaţi că vă numiţi? 

— Laura. 

Fata aprobă. 

— Știţi ceva de domnul Lynch? 

— E în comă. Pronosticul dat de medici nu e încurajator. 

— Imi pare rău, chiar îmi pare rău. Nina se așeză pe scaun ca 
o fetiță ţinându-și palmele pe genunchi. Am lucrat foarte puţin 
cu el, abia dacă îl cunoșteam. Era foarte rezervat, și destul de 
ciudat, dar în general era un om bun. Tipul care l-a bătut nu e la 
închisoare? 

— Ted McKay e internat la spitalul Lavender, într-un pavilion 
de maximă siguranță. 

Nina încuviinţă. Părea realmente surprinsă. 

— Știu că ai fost acolo în ziua aceea, Nina. Înţeleg că nu ţi s-a 
părut important să menţionezi asta în fața detectivului 
Braughter, și nici nu cred că ar mai fi necesar să o faci acum, 
dar cred că e important să vorbești cu mine despre asta. 
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Nina negă fără prea multă convingere. Laura se pregătise să 
fie cât se poate de insistentă, ba chiar să o amenințe că o va da 
pe mâna poliţiei numai să o facă să mărturisească, dar găsi o 
fată lipsită de apărare, îngrozită, și-și dădu seama imediat că nu 
era necesar să recurgă la o astfel de metodă ca să o abordeze. 
Avea deja remușcări că nu mărturisise adevărul și asta era 
suficient pentru ea. Laura continuă: 

— În raportul întocmit de poliţie apar fotografii în care se 
poate observa cutia de la Dunkin Donuts pe care ai adus-o în 
acea dimineaţă. În plus, Ted a progresat foarte mult în ultimul 
timp și își amintește o parte din ceea ce s-a întâmplat în ziua 
aceea: cum te-a așteptat în faţa ușii de la birou și cum te-a 
obligat să-l lași să intre. L-aţi așteptat împreună pe Lynch și te-a 
ameninţat cu un pistol. 

Era suficient. Nina era pe punctul de a claca. 

— Nu-ţi face griji! După cum ţi-am spus, eu nu sunt polițistă, 
iar ceea ce îmi vei spune poate fi vital pentru tratamentul lui 
Ted McKay. Ajută-mă să descopăr ce l-a determinat să 
reacționeze în felul acela. El și Lynch erau prieteni încă din 
facultate, știai? 

— Nu. 

— Nina, trebuie să-mi spui ce s-a întâmplat în ziua aia. 

— Dumneata ai povestit adineauri cam tot ce s-a întâmplat în 
ziua aia. 

— Nu și ce s-a întâmplat după ce Lynch a ajuns la birou. 
Trebuie să-ţi amintești fiecare detaliu. 

Nina își acoperi fața cu mâinile și suspină. 

— Pot să-mi fac o cafea? N-am dormit bine. 

Laura încuviinţă. 

— Vrei și dumneata una? 

— Da, nici eu n-am dormit prea bine. 

Cât timp se încălzea apa, Nina se duse la baie, se spălă pe 
dinţi și-și aranjă părul. Când se întoarse părea cu totul altă 
persoană. Servi cafeaua și puse ceștile într-un colț. Dădu la o 
parte repede sticlele și paharele de plastic. 

— Îmi cer scuze pentru dezastrul din casă, a fost ziua de 
naștere a colegei mele de apartament. 

— Nu-ţi face griji! Ai reușit să te angajezi în altă parte? 

— Da, tot pe un post de secretară, la un alt avocat. 
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— Mă bucur. Laura trecu direct la subiect: Nina, trebuie să-mi 
spui ce s-a întâmplat atunci. 

— Înainte de toate, vreau să știi că nu am spus nimic poliţiei 
despre prezența mea acolo, în dimineaţa aceea, deoarece Lynch 
mi-a cerut să tac, în plus detectivul mi-a spus că îl prinsese pe 
făptaș și, sincer, nu s-a arătat prea interesat să mă interogheze. 

— Înţeleg! 

— Cum ai spus că se numește tipul? 

— Ted McKay. Tu nu-l mai văzuseși niciodată pe-acolo? 

— Nu, niciodată. M-a așteptat într-un colț, avea un pistol și 
era nervos. M-am speriat foarte tare. Mi-a spus că nu-mi face 
rău, m-a întrebat de celelalte birouri și mi-a zis că o să-l 
așteptăm pe Lynch; că trebuia să stea de vorbă cu el. Am stat 
acolo câteva minute, nu știu exact cât timp. Ce știu e că, la un 
moment dat, McKay a fost gata să se răzgândească, regreta că 
mă speriase și mi-a promis că n-o să mi se-ntâmple nimic. La 
început, n-am vrut nici măcar să-i văd chipul. 

— La ce te referi când spui că a fost pe punctul de a se 
răzgândi? 

— La faptul că, pentru un moment, părea că regretă ceea ce 
face. Acum că îmi spui că tipul e bolnav, înțeleg totul mult mai 
bine. 

— Ted nu te-ar fi rănit. 

Nina se îndoia. 

— E posibil. Într-un final n-a făcut-o. L-am așteptat pe Lynch 
în biroul său; când a intrat și m-a găsit așezată la biroul lui, a 
simţit că ceva nu era în regulă. lar când l-a văzut pe McKay 
lângă unul dintre fișete, chipul i s-a transformat. A rămas 
împietrit, de parcă ar fi văzut o fantomă. Eu, care reușisem să 
mă mai destind puţin, m-am speriat și mai tare. Lynch nu putea 
să-și ia ochii de la McKay... 

Nina bău jumătate din cafea. Puse ceașca pe farfurioară și 
continuă: 

— Dintr-odată, Lynch m-a privit ca și cum ar fi uitat că mă 
aflam și eu acolo, și mi-a spus că el și Ted erau prieteni și că nu 
am de ce să mă îngrijorez. În acel moment, nu m-am gândit că 
ceea ce mi-a spus era adevărat, ci că o spunea doar ca să mă 
liniștească. l-a cerut lui McKay să mă lase să plec, dar la început 
el a refuzat. În realitate, nu părea că-l ascultă. Lynch încerca să-l 
calmeze, apropiindu-se încet cu mâinile întinse, îi spunea că 
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totul o să fie bine, că nu avea de ce să facă ceva de care mai 
târziu avea să-i pară rău, și că el și Holly aveau de gând să-i 
spună mai devreme sau mai târziu, că așteptau momentul 
potrivit. 

Laura nu-și putu ascunde surprinderea. 

— Da, adăugă Nina, și eu mi-am dat seama imediat. Lynch și 
soţia lui Ted erau amanți, iar McKay aflase. Nu-mi amintesc să fi 
fost mai direct în privinţa asta, dar în scurt timp mi-am dat 
seama de ce ea ce era mai mult decât evident. Dumneata crezi 
la fel, nu? 

De fapt, Laura era mai degrabă dezamăgită, deoarece se 
aștepta ca motivul vizitei lui Ted să fie altul. Nicidecum ca să-i 
ceară socoteală lui Lynch pentru infidelitatea celor doi. Ted o 
știa de câteva săptămâni... De ce n-a reacţionat la momentul 
oportun și a așteptat atât? 

— Dar McKay i-a spus lui Lynch că nu despre asta dorea să-i 
vorbească, spuse Nina. 

Aha! Asta era! 

Fata bău restul de cafea dintr-o înghiţitură și continuă: 

— Lynch era foarte nervos. Nu-l mai văzusem niciodată în 
starea aia. l-a cerut lui Ted să mă lase să plec, că nu era treaba 
mea discuţia lor, iar McKay a fost de acord. Mi-a spus că dacă 
voi anunța poliţia va fi mai rău. Eu aș fi făcut-o oricum, dacă 
Lynch nu mi-ar fi cerut-o și el. Nu-l cunoșteam de multă vreme, 
dar mi-am dat seama că mi-o spunea sincer, că nu era un joc 
pentru a-l face pe McKay să se răzgândească. Nu știam dacă 
aveau de împărţit vreo afacere murdară și, sincer, nici nu mă 
interesează să aflu. Dar Lynch mi-a cerut să nu anunţ poliţia și 
eu asta am făcut. Eu... nu aveam cum să știu ce avea să 
urmeze. 

— Ai făcut ce ţi-a cerut Lynch. Dacă ai fi anunţat poliţia, 
probabil că acum Lynch ar fi fost mort. 

— Asta mi-a spus și McKay. Dacă ar fi venit poliţia, l-ar fi 
omorât pe Lynch imediat. 

— Nina, ești sigură că Ted i-a spus lui Lynch că nu aventura 
lor era motivul vizitei? 

— Sunt sigură. Când am ieșit, m-am îndreptat spre biroul meu 
pentru a-mi lua geanta. În acel moment, l-am auzit pe McKay, 
era furios. 

— Ce a zis? 


VP-191 


— A zis: „M-ai urmărit până acasă la Blaine. Te-am văzut”. Îmi 
amintesc perfect numele, deoarece fostul meu iubit avea o carte 
al cărei autor avea numele ăsta și mi-a rămas întipărit în minte. 


26. 


Sâmbătă, Ted jucă șah pentru prima dată. Firește că nu 
pierdu nicio partidă, ba chiar își moderă efortul și le dădu multe 
șanse de câștig colegilor săi de joc. Niciunul dintre ei n-avea 
habar de stratagemele de joc, știau doar mișcările de bază și 
câteva trucuri simple, aproape că Ted nici nu trebui să se 
străduiască prea mult ca să iasă învingător. Începu prin a fi 
precaut, temându-se ca nu cumva faptul că le era net superior 
să producă resentimente sau respingere în rândul colegilor săi, 
și totuși efectul fusese contrar. Inclusiv Sketch, din pavilionul C, 
care era invincibil în ale șahului, arătase admiraţie și respect. In 
timp ce jucau, Ted le povestea despre copilăria lui de șahist, de 
concursurile la care participa, și le spuse că, dacă erau de acord, 
el îi putea învăţa. Toţi acceptară, chiar și Lester, care putea fi 
chiar un om rezonabil atunci când nu cădea pradă delirului cu 
extratereștrii. 

A doua zi, la dușuri, Sketch le spuse că și cei din pavilionul B 
jucau șah. Jucaseră odată o partidă cu ei și pierduse. Namila de 
om, pe jumătate înspumat, tot numai un zâmbet îi spuse lui Ted 
că dacă arjuca din nou cu el în echipă, ar putea câștiga lejer. lar 
în timp ce visa la posibilitatea asta, o erecţie puse stăpânire pe 
el. 

Ted se adapta rapid în Lavender. Începuse să se familiarizeze 
cu cele trei grupuri formate acolo. În afară de Șahiști, mai erau 
Lunaticii, cei mai bătrâni și cei mai chinuiţi de tratamente de-a 
lungul anilor petrecuţi acolo; unii dintre ei sufereau de tulburări 
mintale severe și își petreceau majoritatea timpului în fața 
televizorului sau pur și simplu se retrăgeau într-un colț cu 
privirea rătăcită. Cel de-al treilea grup era format din așa-zișii 
Drumeţi, care preferau să-și petreacă timpul în aer liber, pe 
terenul de baschet sau în grădina imensă, mergând doi câte doi. 
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Mike nu făcea parte din niciun grup; el părea să fie deasupra 
tuturor. Ted se întreba de ce se apropiase de el la început? Tipul 
nu împărţise camera cu nimeni, de exemplu, iar acum... 

Mike îl salută. Se afla în același loc dintotdeauna, citind o 
carte diferită de cea pe care o citise dimineaţă. 

— Eşti un aspirator de cărți! 

Mike lăsă cartea. Îndoi pagina la colţul de sus și o puse 
deoparte. Nu folosea niciodată un semn de carte. 

— E singura modalitate de a evada din locul ăsta, gândi cu 
voce tare. 

Ted se așeză lângă el. Mulți dintre ceilalţi pacienţi îi priveau 
cu interes, atenţi la ritualul pe care îl foloseau pentru a socializa, 
însă niciunul nu se apropie. 

— Azi nu joci nicio partidă de șah cu prietenii tăi? spuse Mike 
serios. 

Ted începuse să se acomodeze cu umorul lui mai puţin 
obișnuit. 

— Azi, nu. Șahul are capacitatea de a te face să evadezi din 
acest loc, te concentrezi complet la joc, iar eu trebuie să mă 
concentrez la alte lucruri. 

— Te mai gândești la prietenul tău? 

— Da. Ted scoase din buzunar fotografia cu Lynch și posterul 
cu Uma Thurman. Imi amintesc tot: dormitorul, camera, posterul 
nenorocit... dar nu-mi amintesc de el. 

— Supapa asta se va deschide mai devreme sau mai târziu, te 
asigur. Am trecut și eu prin asta, aproape toţi dintre cei care 
sunt aici au făcut-o. Creierul tău închide acea supapă pentru că 
nu poate suporta presiunea. Când se vindecă și e bine, atunci se 
va deschide din nou. O să se întâmple dintr-un moment în altul. 

— Pe de o parte, mă îngrozește. Ce ar putea justifica faptul că 
l-am bătut pe prietenul meu până a intrat în comă? Ted negă din 
cap. Când eram la liceu, îmi plăcea să mă bag în tot felul de 
probleme, eram derutat probabil. Cu timpul, m-am schimbat. 
Sunt un om liniștit... nu înţeleg ce s-a întâmplat. 

— Poate că soţia ta ar putea să aducă lumină asupra acestui 
fapt. Mai e valabilă vizita de mâine? 

— Da. Vine cu fetele. Poate că e o tâmpenie, dar sunt 
neliniștit. Tu ai copii? 

Mike dădu din cap că nu, cu privirea pierdută. 

— Am avut un fin. 
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Păstrară tăcere preţ de câteva minute. 

— Dar înţelegi ideea, nu? insistă Ted. Cum e posibil ca familia 
mea să-mi provoace o stare de neliniște? Fiicele mele! îmi 
doresc să le văd mai mult decât orice pe lume. 

— Nu e ușor să ne vadă așa, închiși. 

— Exact. Se presupune că trebuie să fiu afară, să văd cum 
cresc... să le protejez. 

— Totul va fi bine, vei vedea. 

Poate că era momentul să lase garda jos măcar o dată în 
viață, se gândi Ted. 

— Auzi, Mike, în privinţa oposumului... 

Mike îl privi fix în ochi. 

— L-ai revăzut? 

— Nu. 

— Uite, Ted, ceea ce ţi-am spus e adevărat, mintea ta se va 
însănătoși și va deschide ușa când va fi momentul, îţi vei aduce 
aminte de prietenul tău și de motivul bătăii. Toate acele cicluri 
despre care mi-ai vorbit reprezintă încercarea minţii tale de a 
fabrica o iluzie care să te protejeze precum cortina la teatru. Dar 
cortina tot va cădea mai devreme sau mai târziu și vei afla ce se 
ascunde în spatele ei. Oposumul ar putea să te ducă în spatele 
cortinei, chiar dacă nu ești pregătit. Și ar putea fi periculos. 


27. 


Marcus abia dacă dormise noaptea trecută, torturându-se cu 
fiecare amănunt al întâlnirii cu Laura și regretând șansa 
pierdută. În timpul dimineţii, lucrurile se petrecură ca de obicei. 
Se ascunse în birou și evită cât putu apelurile telefonice. La 
prânz însă nu avu încotro și se duse la cafeneaua spitalului, dar 
alese o masă mică pentru patru persoane pe care nu o folosea 
nimeni din pricină că era foarte aproape de bucătărie. Pentru a 
le arăta și celorlalţi că nu dorea să fie întrerupt, își luase cu el un 
manual de patologie voluminos pe care nu avea nicio intenție 
să-l citească. Îl deschise și îl așeză lângă bolul de salată pe care 
voia să o devoreze în timp record. 

Laura, care rareori se sincroniza cu el la orele prânzului, intră 
în acel moment în cafenea și privi în stânga și în dreapta. Când îl 
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văzu, îi făcu semn cu mâna drept salut și se apropie cu pași 
repezi. 

Fără să mai aștepte vreo invitaţie, se așeză la masă. 

— Trebuie să vorbesc cu tine. 

După exaltarea care se citea pe chipul Laurei, Marcus își dădu 
seama că nu era vorba de o chestiune personală. 

Mai bine. 

— Vrei să-ți aduc ceva de mâncare? 

— Nu, nu. Sunt bine. N-am prea mult timp la dispoziţie. Am 
fost să o văd pe Nina... 

Nina? Marcus își ascunse dezorientarea preț de câteva 
secunde, până își aminti numele secretarei lui Lynch. 

— A, da? Ţi-a spus ceva? 

— Da. Laura nu-și putea ascunde entuziasmul. A fost simplu, 
după ce i-am spus de descoperirea cutiei de Dunkin Donuts. 
Totul s-a petrecut așa cum Ted a relatat în primul ciclu. Ea a fost 
acolo până când au lăsat-o să plece. Dar ascultă ce s-a 
întâmplat apoi. 

Laura se înclinase asupra mesei și îi vorbea foarte aproape. 
Marcus avu timp să arunce o privire în jur și să vadă dacă ceilalţi 
colegi îi priveau. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Inainte să plece, a auzit cum Ted îi spunea lui Lynch că a 
văzut că l-a urmărit până acasă la Blaine. 

Marcus încercă să găsească locul acelei piese în puzzle. Își 
dădea seama că acest caz îl ameţea și pe el. Fraza aceea atât 
de simplă putea elucida mai multe lucruri. Mai întâi, că Lynch îl 
cunoștea pe Blaine, și al doilea, că vizita lui Ted acasă la Blaine 
părea să fie motivul confruntării dintre cei doi și a atacului. 

— La ce te gândești? întrebă Laura. 

— Bun, nu mai avem îndoieli că Ted a fost acasă la Blaine. Și 
dacă îmi ceri părerea, eu nu cred că l-a vizitat cu intenţii 
prietenoase. Nu spun că l-ar fi omorât, dar o mamă de bătaie tot 
i-ar fi dat. 

— Cred că suntem aproape, Marcus. Motivul pentru care Ted 
l-a vizitat pe Blaine în acea noapte poate fi cheia. Ted avea de 
gând să se sinucidă, dar înainte de a o face, a mers la Blaine ca 
să regleze socotelile. De ce? Lynch l-a urmărit până acolo, 
probabil pentru că bănuia ce avea să urmeze, și i-a stricat 
planurile lui Ted. Ti se pare concludent? 
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— Destul de mult. Totul se reduce la stabilirea relaţiei dintre 
Ted și Blaine. 

— Simt că suntem foarte aproape. 

Asta mi-as dori eu. 

— Familia va veni să-l vadă zilele astea? 

— Mâine. Sunt cam stresată. 

— Totul va fi bine. 

Laura încuviință. Impactul emoţional putea fi nemaipomenit 
de benefic sau putea să producă un regres important. Se ridică. 

— Cum te vei descurca, Laura? 

— Cred că a sosit momentul să acţionez la urmatoarea 
ședință, să dau cărțile pe faţă. 

Marcus făcu un gest afirmativ. 

— Laura... 

— Da? 

— M-am simţit foarte bine aseară... zise Marcus. 

Era tot ceea ce putea spune, rușinat de lașitatea lui. 

Răspunsul primit luă forma unui surâs milostiv ce-l azvârli pe 
Marcus într-un abis de tristeţe. 


28. 


Ted aștepta singur într-o sală de recreere decorată cu bun- 
gust. Laura avusese deferenţa să permită ca întâlnirea lui Ted 
cu familia să aibă loc acolo, și nu în sala de vizite a pavilionului 
C, un loc rece și neprimitor, pe care mintea unor fetiţe în vârstă 
de șapte ani l-ar fi putut asemăna cu o închisoare. Ted o rugase 
- o implorase - să-i permită să le vadă pe fiicele sale în altă 
parte, iar ea fusese de acord. Laura îi spusese că pentru a-l 
scoate din pavilion, era necesară o autorizaţie specială care ar fi 
necesitat timp, dar că exista totuși un loc unde putea să stea cu 
ele. Trei gardieni aveau să păzească locul din exterior, unul la 
ușă și doi la fereastră. 

Era plăcut să privești pe o fereastră fără grilaj, se gândi Ted, 
neliniștit, cum de puţine ori fusese în viață. Purta pantaloni de 
culoare albastră din in și o cămașă albă care îi venea largă, căci 
slăbise mult în ultimele luni. Nu numai faptul că era slab 
reprezenta dovada trecerii timpului: acum, hainele acelea 
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obișnuite îl incomodau. Se așeză pe canapeaua de două 
persoane, cu mâinile încrucișate, se ridică și se plimbă prin 
cameră înconjurând masa pentru ca, în final, să se așeze din 
nou, de data asta pe un scaun de lemn. Se ridică din nou. Intr- 
un colț se găsea un mic frigider și deasupra lui stăteau câteva 
rafturi cu cești. Se apropie și, în mod inconștient, alinie cozile 
ceștilor. Laura ieșise din încăpere pentru a le aduce pe Holly și 
pe fete. 

Ușa se deschise. 

Laura intră singură, cu mâinile la spate. Ascundea ceva. 

— Îmi pare rău, Ted. Fiicele tale nu vin. Ai avut dreptate. Tu 
le-ai omorât și de-asta te afli aici. Măcar a venit cineva să te 
vadă... A 

Își arătă mâinile cu o mișcare rapidă. Într-una n-avea nimic. În 
cealaltă mână ţinea o geantă păroasă, care imediat prinse viaţă, 
făcu bot și coadă și începu să se foiască. Oposumul încerca să 
se elibereze, dar Laura îl ţinea strâns cu mâna, ca o statuie. 
Atunci oposumul scoase un sunet ascuţit ca un țipăt de copil. 
Doctoriţa Hill începu să tremure și se frânse de la mijloc. O alta 
îi luă locul, radiantă și fericită. 

— Eşti pregătit de vizită? 

Vocile fetelor fură doar preludiul torentului de ţipete și 
bucurie ce-l luă cu asalt și-l trânti pe canapea. 

Cindy și Nadine se agăţară de Ted cu putere. El le cuprinse în 
brațe. Nu avea să le mai dea drumul niciodată. 

Nadine a fost cea care s-a desprins prima din îmbrăţișare, 
îngrijorată pentru că desenul pe care îl adusese se mototolea. 
Dintre ele, ea era cea mai puţin extravertită, mai tăcută și mai 
rațională, același temperament ca Ted. Cindy în schimb era 
portretul viu al mamei: o fiinţă fără prejudecăţi, histrionică și 
care aproape întotdeauna își asuma rolul de lider. 

— Desenul meu! spunea Nadine. 

— Nu e desenul tău. Tati, ţi-am făcut împreună un desen... De 
ce plângi? 

Ted într-adevăr avea ochii în lacrimi. Îţi șterse lacrimile cu 
mâna. 

— Pentru că mi-a fost dor de voi! 

Cindy sări pe el. 

— Și nouă ne-a fost dor de tine! 
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Nadine ezită un moment înainte de a-l lua în brațe. Observă 
desenul pe care îl ținea în mână și, într-un final, aşteptă. Ted îi 
zâmbi fiicei sale peste umărul celeilalte, între ei exista o 
legătură specială, își puteau spune multe lucruri doar din priviri. 

— Ți-am făcut un desen, spuse Cindy după ce-și îmbrăţțișă 
tatăl. Dă-i desenul, Nadine... Uite, suntem cu toții la plajă, aici e 
mami, aici suntem... 

— Nu e nevoie să-i explici, o întrerupse Nadine. 

Ted se uita la desen. Erau toţi patru pe plajă, cu marea în 
spate. Ted ţinea undiţa de pescuit, Holly purta un costum de 
baie roșu și fetele aveau fiecare câte un delfin gonflabil. Era 
curios, deoarece ele aveau doar un singur delfin, pe care îl 
cumpăraseră vara trecută, iar bietul animal de jucărie devenise 
sursa constantă de certuri între surori. Ted voia să mai cumpere 
unul, dar Holly îi spusese că fetele trebuiau să înveţe să 
împartă, și avea dreptate. 

— Îmi place foarte mult! Mulţumesc. 

— Unde o să-l pui? 

— Am aici o cameră foarte drăguță. O să-l pun acolo, ca să 
mă bucur de el în fiecare zi. 

— Când o să te întorci acasă? 

Lui Cindy îi plăcea să fie directă. Altă calitate moștenită de la 
mama ei. 

— Nu știu când mă voi întoarce acasă, dar sunt sigur că asta 
se va întâmpla curând. 

Cindy nu se dădu bătută. 

— Mama spune că ăsta nu e un spital ca cel în care e internat 
bunicul. Aici sunt vindecate chestii la cap? 

Ted zâmbi. 

— Așa e. Tati a avut dureri de cap, ameteli și aici sunt tratat. 
Deja mă simt mai bine acum. 

Cindy răsuflă ușurată. 

— Nadine a zis că o să ai tuburi în cap. 

— Nu-i adevărat! 

Ted o trase pe Nadine spre el și o îmbrăţișă. Nu dorea să se 
simtă exclusă. 

— E normal să vă puneţi întrebări, spuse Ted. Când e vorba 
de cap, lucrurile nu se pot rezolva cu operaţii, cum a fost cu 
bunicul vostru când l-au operat la șold. Trebuie să iei 
medicamente... și să vorbești mult. 
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— Să vorbești? 

— Da. În cadrul unor ședințe de terapie. 

— Ca în serialul la care se uită mama! 

— Desigur! Doar că aici terapia se face personal, nu pe 
internet ca în serialul la care se uită mama. 

— Și dacă vorbim cu doctoriţa Hill să te lase să faci terapia pe 
internet? Ai putea să te întorci acasă? 

Ted râse. 

— Nu e așa simplu ca la televizor. Important e că în curând 
voi fi alături de voi... 

Amândouă  încuviințau entuziasmate și Ted încercă să-și 
întipărească în minte expresia chipurilor lor, nevoia de a-și avea 
tatăl aproape, pe care acestea o transmiteau. Oare chiar 
încercase să se sinucidă? La ce se gândea atunci? Pe zi ce 
trecea, îl înțelegea tot mai puţin pe Ted care îl bătuse pe 
prietenul său, pe sinucigașul care avea de gând să lase două 
fetițe de șapte ani singure cu mama lor. 

Acum nu mai era acel Ted, de asta era sigur. Avea să iasă din 
Lavender, și-ar fi reluat viaţa și activitatea la firmă. Dacă avea 
noroc, Lynch ar fi ieșit din comă și i-ar fi cerut iertare. 

Petrecură mai mult de o jumătate de oră împreună. Povestiră 
despre școală, despre păpușile cumpărate de mama lor - Ariel și 
Alex - și despre noua prietenă, cu doi ani mai mare decât ele, 
pe care o cunoscuseră în cartierul bunicilor. Se numea Haley, și 
acum avea o soră care mergea la liceu și știa o mulţime de 
lucruri... Ştia să se machieze și le învățase și pe ele. Dar ăsta 
era un secret, mama nu trebuia să afle. Ted le promise că va 
păstra secretul. Se emoţionă văzând că anumite lucruri nu se 
schimbaseră și că probabil nu s-ar fi schimbat niciodată. Lui 
Holly îi revenise mereu rolul vrăjitoarei din poveste. 

Chiar?! Ea de ce nu intrase cu fetele? 


29. 


Laura le luase pe fete din cameră cu promisiunea că aveau 
să-l revadă înainte de a pleca acasă. Apoi intră Holly, ferindu-și 
privirea; avea părul scurt și mai închis la culoare decât de 
obicei. 
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— Bună, Holly! 

Ted stătea pe canapea. Văzând că ea nu se apropia, se ridică 
și se îndreptă spre masă. 

— Bună, Ted! Mă bucur că ești bine. 

Holly îi zâmbi timid. Se așeză pe un scaun. Avea o geantă pe 
care o lăsase pe masă cu o grijă excesivă. 

— Ai vorbit cu doctorița Hill? 

Ted se așeză pe scaun lăsând un spaţiu gol între ei. 

— Da, de câteva ori în lunile acestea. Și azi, de asemenea. Mi- 
a spus că ai progresat mult în ultimul timp. 

— E adevărat. Până acum câteva săptămâni... nu prea îmi 
aduc aminte nimic din zilele acelea. Mintea mea a fost un pic 
tulbure. Dar cu ajutorul doctoriţei, am început să-mi amintesc. 

Holly încuviinţă. 

— Mi-a spus că poate fi util dacă vorbim un pic noi doi. Holly 
își masă fruntea: Nu vreau să par eu victima, dar a fost foarte 
dificil pentru mine. Fetele întrebau tot timpul de tine, iar eu nu 
știam ce să le răspund. 

— Imi închipui. Știu că e vina mea. Sunt responsabil de toate 
deciziile proaste pe care le-am luat. De asta mă aflu aici. Dar voi 
ieși, Holly, și mă voi ocupa de fete așa cum trebuie. Ai avut 
probleme financiare? 

— Nu, nu. 

Holly făcu o faţă ca și cum banii ar fi fost ultima sa grijă în 
acel moment. 

— Travis a avut grijă de tot. 

Holly îl examină pe Ted, în așteptarea reacției sale. 

— Oh, da, îmi amintesc de Travis, spuse el. 

Ea aprobă. 

Păstrară tăcere. Dar cineva trebuia s-o spună, și Ted 
consideră că era responsabilitatea lui. 

— Cum se mai simte Lynch? 

— E incredibil că nu-ţi amintești de Justin. Niciodată nu-i 
spuneai pe numele de familie când vorbeai despre el. 

Ted ridică din umeri. 

— E la fel, continuă ea. 

— Nu știi cât de rău îmi pare. Eu... nu știu ce s-a întâmplat în 
ziua aia. Mintea mea a șters totul. 

— Da, asta mi-a spus și doctorița. 

— Vreau să știi că, în ceea ce mă privește, tu și el... 
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— Las-o baltă, Ted, te rog. În ultimă instanţă, n-am nevoie de 
permisiunea ta. 

— Îmi pare rău. 

— Doctoriţa Hill mi-a cerut să vorbim... despre cum erau 
lucrurile între noi, îţi amintești? 

Ted lăsă capul în jos. 

— Destul de rău, spuse. Eu... eram cam distant. 

— Măcar îţi amintești asta. 

Holly nu o spusese cu reproș, dar Ted o cunoștea foarte bine 
și știa că era supărată. 

— Ted, te închideai în birou, mergeai la casa de lângă lac tot 
timpul, mă evitai mereu. Când reușeam să vorbesc cu tine, era 
de fapt un monolog scurt, doar știi că nu-mi place să bat câmpii. 
Prezența mea era un obstacol în viaţa ta. Amândoi ne-am dat 
seama, până și fetele începuseră să observe. 

— Din nefericire mi-am amintit de partea asta. 

— Voi fi sinceră cu tine, căci despre asta e vorba. Atunci am 
crezut că era la mijloc o altă femeie; ba vizitele tale la casa de 
lângă lac, ba călătoriile de afaceri, toate astea indicau o 
aventură. Totul avea sens. Și știi ce?! Ajunsesem să-mi doresc 
să fie adevărat, oricât de penibil ar suna. Știam că nu mă mai 
iubeai. 

— Holly, eu... 

— Lasă-mă să termin, te rog. La început am dat câteva 
telefoane la tine la birou, când erai plecat; vorbeam cu Travis 
sau cu secretara ta, obțineam o informaţie și o confruntam cu 
ceea ce îmi spuneai tu. Locurile, întâlnirile, clienţii, totul se 
potrivea. Ceea ce nu se potrivea era ceea ce făceam eu, asta 
nu-mi era caracteristic. Nu voiam să angajez un detectiv 
particular să te urmărească, așa cum ai făcut tu în cazul meu, 
mai târziu... 

Holly făcu o pauză. 

— Nu știam ce să fac, Ted. Când încercam să vorbesc cu tine, 
îți era totul indiferent, știam că trebuie să divorțăm, mă 
obișnuisem cu ideea, căutând curajul necesar pentru a o face. 
Atunci m-am gândit să vorbesc cu Justin. Nu pentru că mă 
gândeam că el ar fi știut ceva despre aventura ta sau că mi-ar fi 
spus-o mie... m-am dus la el pentru că te cunoștea aproape la 
fel de bine ca mine și voiam să-mi confirme ceea ce bănuiam: 
că te schimbaseși, că ţi se întâmplase ceva și eu nu știam 
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despre ce anume era vorba. Aveam nevoie să-mi confirme asta 
într-un fel, pentru că ori... eu... 

— Îţi pierdeai minţile, completă Ted cu un zâmbet. Nu-ţi face 
griji, nu e chiar atât de grav. 

Holly încuviinţă, dar nu zâmbi. 

— Am fost să vorbesc cu Justin și mi-a spus că tu și cu el nici 
măcar nu vă mai vedeaţi, că tu l-ai îndepărtat, așa cum făcuseși 
și cu mine. Ne-am mai văzut de câteva ori cu unicul scop de a 
vorbi despre tine și așa a început relaţia noastră. N-a fost nici pe 
departe cum ar fi trebuit să fie. Când ne-am dat seama de 
evoluţia relației, tu și eu nici măcar nu ne mai vorbeam, iar 
comportamentul tău apatic începuse să se reflecte și în relaţia 
ta cu Cindy și Nadine. Într-un final, am prins curaj și am decis să 
vorbim. Ți-am cerut să divorțăm. 

— Asta îmi amintesc. S-a întâmplat în sufragerie. De atunci, 
situaţia s-a mai detensionat puțin. 

— Ceea ce eu nu știam atunci era că tu mergeai la un medic, 
nici că îi ceruseși unui coleg de la școală să-ţi redacteze 
testamentul. Cu atât mai puţin știam că în seiful casei păstrai 
pozele cu mine și Justin. Le-ai ţinut ascunse acolo aproape o 
lună, Ted! Tu știai tot și nu mi-ai spus nimic, nici măcar când ți- 
am cerut să divorțăm. 

Ted își desfăcu braţele. 

— Nu știu de ce nu ţi-am spus nimic în acel moment, Holly, 
chiar nu știu. 

Ea aprobă. 

— Vreau să te cred. 

— Nu știu din ce motiv l-am bătut pe Lynch... pe Justin, dar te 
asigur că motivul nu are de-a face cu tine... cu relaţia dintre voi 
doi, de asta sunt sigur. Vreau să fii fericită, Holly, tu și fetele. 

Încă o dată, Holly încuviinţă. 

— Doctoriţa Hill m-a ţinut la curent, în tot acest timp. Știu că 
n-a fost ușor. Mi-a spus că trăiai... într-o altă lume sau ceva de 
genul ăsta. 

— Da, ceva de genul ăsta. E oribil. E ca și cum cineva mi-ar fi 
luat ultimele amintiri înainte de a ajunge aici și le-ar fi făcut 
praf. Pare mai degrabă un vis. E un nume: Wendell... reprezintă 
ceva pentru tine? 

— Nu. M-a întrebat și doctorița Hill, dar n-am știut ce să-i 
răspund. Cine e Wendell? 
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— Se pare că e o parte din mine. E ca și cum în mintea mea 
ar exista un fel de depozit unde au ajuns amintirile mele, iar eu 
nu am acces la ele. Acest loc e Wendell. L-am văzut pe acest tip 
tot timpul, și de fapt acest tip sunt eu... știu că sună ridicol. La 
început, eram prizonier al unor cicluri care se repetau la 
nesfârșit, dar datorită doctoriței Hill am reușit să scap de ele. 
Simt că sunt aproape de a descoperi adevărul, de a-l demasca o 
dată pentru totdeauna pe Wendell. 

Ted era conștient de cum îl privea Holly. Ca pe un nebun, 
desigur. Cum să-l fi privit altfel? lar el n-avea nicio intenţie de a-i 
povesti lui Holly de oposum și nici de ceea ce mai văzuse pe 
fereastră... 

— Ce se întâmplă, Ted? 

El abia o auzea. Se ridică de pe scaun și se îndreptă spre 
canapea. Luă desenul fetelor. Plaja, costumul de baie roșu, erau 
pure coincidenţe? 

— De ce ne-au desenat tocmai la plajă? întrebă Ted. 

Holly se încruntă. 

— Nu știu. Are vreo importanţă? Le-am spus că ar fi o idee 
bună să-ţi aducă un desen și apoi s-au dus în camera lor să-l 
facă. Presupun că vacanţa reprezintă un moment fericit pentru 
ele și de-asta au ales tema asta. 

Ted se așeză din nou, fără să-și ia ochii de la desen. Era vreun 
detaliu care i-ar fi spus ceva? În principiu, nu. Undiţa, delfinul 
gonflabil... niciun alt amănunt, nimic revelator. Își trecu degetul 
peste șezlonguri, peste persoanele care stăteau pe plajă și cei 
câţiva palmieri... nimic ieșit din comun. Niciun oposum ghemuit, 
niciun castel roz. Nimic care să-i fi adus aminte de viziunile pe 
care le avusese. 

— Te simţi bine, Ted? De ce îţi atrage atenţia plaja? 

— N-am nimic. Am avut un vis zilele trecute, asta-i tot. E o 
coincidenţă, în visul meu purtai același costum de baie roșu... 

Holly nu părea tocmai încântată că fostul ei soț o visase în 
costum de baie. 

Ted puse desenul deoparte. 

Își mai petrecură câteva minute împreună comentând fleacuri 
de familie. Ted nu reușea să se concentreze asupra discuţiei. 
Uită de desen când fetele se întoarseră ca să-și ia rămas-bun. Le 
îmbrăţișă pe amândouă și le promise că în curând va ieși din 
spital ca să fie alături de ele. 
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O promisiune pe care n-ar fi trebuit să o facă niciodată, 
firește. 


30. 


Desenul făcut de Cindy și Nadine era singurul lucru de pe 
panoul de plută de deasupra biroului lui Ted. Desenul era lipit cu 
patru bucăţi de bandă adezivă. Mike, care ieșea în curte trecând 
pe coridor, îl surprinse uitându-se la el și se apropie. Își drese 
vocea. 

— Aici nu sunt permise piunezele, spuse. Dacă te întrebi care- 
i scopul acestor panouri, să știi că nu ești singurul. 

Ted se întoarse, zâmbind vag. Ultimul lucru la care se gândea 
în acel moment erau piunezele. 

— Trebuie să descopăr ce se află în spatele cortinei, Mike. 

Lui îi luă câteva secunde pentru a înţelege la ce se referea. 

— Vizita familiei tale te-a sensibilizat, așa-i? 

— Nu e vorba de asta. Vreau să spun că nu e vorba doar de 
asta. Trebuie să aflu adevărul, să ies de-aici și să fiu alături de 
fiicele mele. 

Mike încuviință... 

— Cum găsesc eu păcătosul ăla de oposum, Mike? 


31. 


Era joi după-amiază. Plouase mult în timpul dimineţii, iar o 
mantie densă de nori gri anunţa o nouă repriză de ploaie. Era o 
veritabilă zi de iarnă în mijlocul primăverii. 

Aproape toţi pacienţii se aflau în salonul principal. Sketch și 
Lolo jucau șah sub îndrumarea lui Ted, care încetase să mai fie 
considerat un rival, și era văzut ca o forţă invincibilă, o sursă de 
înţelepciune. La sfârșitul partidelor, Ted le reproducea integral 
fără să facă vreo greșeală și analiza fiecare mutare, spre 
încântarea colegilor. Erau fascinaţi de posibilitatea de a-i 
înfrânge pe cei din pavilionul B la următoarea întâlnire. Lester, 
care renunţase definitiv să se mai arate ostil, se alătură și el 
echipei. 
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Mike intră la un moment dat și-i ceru lui Ted să-l însoţească 
afară. Era urmat de Espósito, grăsanul care zicea că vedea 
animale și care aproape niciodată nu vorbea. Ted nu puse 
întrebări și îi urmă. Ceilalţi își manifestară și ei dorința de a-i 
însoţi, însă Mike îi opri, mai întâi cu o privire amenințătoare, iar 
apoi ameninţându-i direct ca nu care cumva să iasă în curte. 
Chiar și Ted rămase surprins văzând groaza pe care omul acela 
o putea transmite când se arăta autoritar și de neînduplecat. 
Sketch, Lolo și Lester îl aprobară și se retraseră în liniște la 
masa lor. Ted își luă paltonul din cuier și ieșiră în curte. Espósito 
îi urma ca un balon uriaș care plutea la o palmă de pământ. 

În afară de ei, în curte mai erau doar doi pacienţi. Mike le 
atrase atenţia și le ceru să intre în pavilion, iar aceștia se 
supuseră fără comentarii. Mike se uită spre clădire ca să fie 
sigur că nu erau priviţi de la fereastră. 

Nu că ar fi făcut ceva secret, îi explică lui Ted, dar nici nu-și 
dorea ca o grămadă de gură-cască să stea lipiţi de fereastră. Se 
îndreptară spre banca obișnuită și Ted acceptă să se așeze 
acolo, așa cum o mai făcuseră de atâtea ori. Ştia că operaţiunea 
avea legătură cu oposumul, dar n-avea nici cea mai mică idee 
ce mama naibii de legătură avea Espósito cu toate astea. Că tot 
veni vorba de acesta, se plimba de colo-colo balansându-și 
burtoiul și aruncându-i lui Mike priviri înspăimântătoare. Când 
ajunseră în dreptul băncii, Mike îi ceru lui Ted să o apuce de la 
un capăt ca să o dea la o parte. 

— Repede, spuse în timp ce ridicau banca. Ar putea să ne 
vadă cineva și să anunţe paza. Tu continuă, nu te opri. 

Traversară curtea și se îndreptară spre terenul de baschet. 
Espósito îi însoțea. Erau foarte aproape de cercul central când 
ușa principală se deschise, iar un paznic și un asistent ieșiră 
vociferând și făcând semne disperate cu mâinile. 

— Ei! Ce faceţi voi acolo? 

— Dă-i înainte, spuse Mike. Mai aveau câţiva metri. Gata, las- 
o aici și ia loc. Și tu, Espósito. 

Se așezară cu toţii; Mike și Ted pe margine, iar Espósito în 
mijloc. Stăteau cu spatele la clădirea pavilionului și astfel le era 
imposibil să-i vadă pe cei doi care se apropiau, până când 
aceștia înconjurară banca și se opriră în faţa lor. Unul dintre ei 
era McManus. 

— Ce naiba faceţi aici? 
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Scena părea suprarealistă. Cei trei stăteau nemișcaţi, cu 
mâinile pe genunchi, ocolind privirea lui McManus și a 
paznicului, ca și cum ce făceau ei era cel mai normal lucru din 
lume. 

— Ei, bine?! 

Mike ridică mâna în semn de pace. Totul e bine, vă voi 
explica. Arătă spre un copac și dădu din cap ușor. 

— E incredibil acolo jos, spuse cu uimire, vântul ăsta agită 
coroana copacului, e ca și cum ar ploua... De-a dreptul 
incredibil! Nu-i așa, băieţi? 

— Aiureli, Dawson! spuse paznicul. V-am văzut. Nici măcar n- 
ați apucat să vă așezați. 

Mike zâmbi și încuviință. M-ai prins! Făcu din nou un semn 
împăciuitor în timp ce căuta altă explicaţie. Se aplecă ușor și-și 
puse mâna la gură... aici e vorba de un secret. 

— Ăştia doi nu sunt întregi la... zise și arătă cu degetul spre 
cap, nu știu la ce se gândeau. 

— Dumnezeule, Dawson! Haide, știi că nu ai voie să muţi 
lucrurile după cum ai tu chef. Pune banca la locul ei! 

— Ascultă, Myers, banca e deja aici, spuse Mike. lar se simțea 
ceva ameninţător în vocea lui. O să stăm puţin aici pe bancă. 
Știi doar cum suntem noi... 

Paznicul dădu din cap. McManus vorbi pentru prima dată. 

— La dracu', mă duc înăuntru, spuse nervos. 

Myers oftă. 

— E pentru ultima dată, Dawson. Știi doar că toţi te imită 
când faci ceva. N-am chef să văd o armată de nebuni mutând 
toate lucrurile de colo-colo. 

— Înţeleg, șefu'! Acum, dacă ne permiţi, am dori să ne 
bucurăm de acest minunat soare. Băieți, a adus careva cremă 
pentru bronzat? 

Paznicul îi lăsă în pace și plecă. Mike lăsă la o parte tonul 
glumet și se întoarse către Ted. 

— Sper să merite osteneala, amice. 

La câţiva centimetri de picioarele lui se afla linia care 
împărțea terenul în două. 

Limita dintre lumea reală și lumea nebuniei, spusese Mike. 

— Ce facem aici, Mike? 

— Vrei să-l vezi, nu? 
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Espósito știa despre ce vorbeau, întrucât se foi incomodat 
împingându-i ușor pe cei doi colegi. 

— Stai cuminte, Espósito! 

— Vreau să-l văd, spuse Ted. Dar... 

— Asta e linia. Mike arătă linia albă. Băltoacele o acopereau. 
Avem mai multe șanse să-l vedem dacă stăm aproape de linie... 
La naiba, am uitat să-mi aduc cartea! 

Ted se făcu mic la locul lui, incapabil să mai spună ceva. Preţ 
de o secundă, văzu totul foarte clar, îl văzu pe adevăratul Mike, 
nu pe acel bărbat amenințător care părea uneori cel mai 
înțelept om din lume, cu cărțile și teoriile sale extravagante, ci 
pe cel nebun de legat, membru de onoare al spitalului Lavender 
Memorial. Ted se uită în jur și-și dădu seama de ridicolul 
situaţiei. 

— Trebuie să crezi! spuse dintr-odată Espósito. 

Era pentru prima dată când Ted îl auzea vorbind. 

— Taci, Espósito! îl provocă Mike. 

Se presupunea că se duceau să vadă oposumul? Așa simplu? 
Ted examină cu atenţie păduricea unde se aflau bâncutele, 
căutând acel animal scârbos. Nu vedea nimic. 

— Mike, iartă-mă, insistă Ted, dar am stat aici de atâtea ori, 
chiar aproape de această /inie, și n-am văzut nimic. Ce te face 
să crezi că acum ar fi altfel? 

— Uriașul ăsta pe care îl avem aici, spuse Mike bătându-l pe 
Espósito pe spate. Nu ţi-am zis că el le vede tot timpul? Espósito 
e ca o lumină intensă, doar că nu atrage insectele. Nu-i așa, 
Espósito? 

— De m... m... mult nu le-am mai văzut. 

Mike își stăpâni un hohot. 

— Minţi de îngheață apele! Oricum, toți trei le-am văzut... cu 
cât suntem mai mulţi, cu atât mai bine. Mike se aplecă să-l vadă 
pe Ted și să-l străfulgere cu privirea. Auzi, vrei să-l vezi sau nu? 
Pentru că toate astea le fac pentru tine. 

Ted încuviinţă. 

— Ai dreptate, iartă-mă. 

Ce naiba?! Ce avea de pierdut? Dacă așezându-se în mijlocul 
unui teren de baschet alături de doi nebuni l-ar fi ajutat să 
descopere adevărul, atunci de ce să n-o facă? 
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— Sunt gata, spuse Ted convingător. Haide, Espósito, ia 
legătura cu ele cu ajutorul puterilor tale de Aquaman. Spune-le 
să vină... 

— Nu merge așa, răspunse Espósito cu o voce ascuţită. 

Nimeni nu-l întrebă însă cum funcţiona. 

Rămaseră tăcuţi. Scena ar fi fost și mai interesantă văzută din 
interiorul clădirii. Trei bărbaţi așezați pe o bancă, în mijlocul 
unui teren de baschet. Woody Allen nu-și putea dori ceva mai 
mult pentru afișul unuia din filmele sale. Trei bărbați și un 
oposum în curând pe ecran. 

După douăzeci de minute se aflau în același loc, fără să fi 
scos vreun cuvânt. Deodată, Ted zâmbi. Nu văzuse oposumul, 
dar se gândea la fiicele sale care se jucau de-a cine vorbește 
mai întâi pierde, la insistenţele lui Nadine, care, sătulă de 
pălăvrăgelile surorii ei, o provoca reușind să păstreze tăcerea 
mai mult. Ted se întreba care din ei va vorbi primul. N-ar fi fost 
Espósito, care se juca tot timpul de-a cine vorbește mai întâi 
pierde, iar Dawson părea scufundat într-o visare greu de descris. 
Ted era singurul care nu reușea să nu se gândească la ce 
făceau. La tâmpenia pe care o făceau. |Incepuse să-i fie frig în 
ciuda paltonului pe care îl purta. Se foi ca să-și găsească locul și 
simţi greutatea potcoavei din buzunar. Asta era! In clipa aceea, 
văzu totul limpede. Oposumul nu s-ar fi apropiat niciodată, atâta 
timp cât el avea la îndemână potcoava. Se ridică și scoase din 
buzunar potcoava pentru a fi văzută și de cei doi. Nu spuse 
nimic, deși ei păreau că au înţeles. Se gândi să o arunce 
departe, dar nu voia ca McManus și paznicul să se întoarcă și să 
le facă probleme, așa că merse spre capătul terenului și o lăsă 
acolo. 

— Acoper-o! îl auzi pe Espósito spunându-i. 

— Cu ce naiba s-o acopăr? îi spuse în timp ce intenţiona să se 
întoarcă. 

— Cu paltonul tău, interveni Mike. Acoper-o! 

Ted oftă. Genial! Acum avea să răcească. Totuși trebuia să 
recunoască faptul că să acopere potcoava i se părea, dintr-un 
motiv cât se poate de nebunesc, cea mai înţeleaptă decizie. Işi 
dădu jos paltonul și îl puse peste potcoavă. De data asta, avu 
grijă să verifice dacă îl urmărea cineva de la ferestre. Se 
întoarse în grabă, frecându-și mâinile. 
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— Dă-te mai încolo, Espósito. Lasă-mă pe mine să stau la 
mijloc. 

Matahala îi făcu loc fără obiecții. 

— Sunt gata să sosească, spuse sigur pe sine. 

Ted examină totul cu atenţie. Nu observă nimic ciudat. Nu 
cumva presimţea și el că ceva se schimba? lar atunci văzu într- 
una din băltoacele de dincolo de linia de separare, reflexia a 
ceva ce se mișca și care îi atrase atenţia. Ceva roșu. 

— Roșul e culoarea mea preferată, spuse Espósito dintr-odată. 
Acum vocea lui nu numai că fusese autoritară, dar fusese și mai 
gravă decât de obicei. 

— Ce? întrebă Ted. 

Espósito nu răspunse. 

Apăru din nou imaginea, de data asta de neconfundat. Trupul 
zvelt al lui Holly în costum de baie roșu se reflecta în băltoacă, 
tremură când o boare de vânt văluri suprafaţa și dispăru. Dar 
fusese acolo, Ted era sigur de asta. Când ridică ochii rămase 
împietrit. 

În colţul terenului de baschet se afla castelul roz al prinţeselor 
Disney. Nu era vorba de o reflexie sau de o apariţie translucidă. 
Castelul se afla acolo. Ted începu să facă semne în direcţia 
aceea 

— Putem să vedem, spuse Mike. 

— E castelul fiicelor mele, spuse Ted cu voce tremurândă. 

Se ridică și se îndreptă în direcţia aceea, singur. La jumătatea 
drumului se întoarse, îl văzu pe Mike îngrijorat și pe Espósito 
care încerca să se facă mic băgându-și capul între umeri. 
Semănau cu doi oameni care se dădeau în cel mai 
înspăimântător montagne russe. Totuși, Ted simţi dorința, ba 
chiar necesitatea de a se întoarce pe bancă alături de ei. 

Ceva mai departe, privind spre Lavender, văzu silueta lui 
McManus din spatele ușii de la ieșire. Era imposibil ca din acea 
poziție să nu vadă castelul. Ted o luă din loc. 

Castelul se afla la limita dintre terenul de baschet și lastăriș. 
Când ajunse acolo, se așeză pe vine și privi pe una din ferestrele 
laterale. Nu intenţiona să intre; nici măcar să-l atingă nu i se 
părea o idee bună. Dintr-un motiv anume se convinsese că avea 
să vadă oposumul acolo înăuntru, însă nu era așa. Castelul era 
complet gol. Se îndepărtă, scărpinându-se în cap. Albă-ca- 
Zăpada, Cenușăreasa, Ariel și Pocahontas îl priveau din spatele 


VP - 209 


unui zid lateral. Ce vei face acum? Încercui castelul. În partea 
din faţă stătea Esmeralda, iar lângă ea Frumoasa Adormită; Ted 
nu-și amintea numele ei. Deodată, îi veni în minte o imagine. Se 
văzu pe sine de mână cu Cindy, încercuind castelul cu un Toys R 
Us, povestindu-i istoria fiecărei prințese. 

Aurora! 

Vocea lui Cindy îi dădu răspunsul. Aurora era numele 
Frumoasei Adormite. Îl trecu un fior. Era prima amintire pe care 
i-o fura lui Wendell. Continua să încercuiască acel castel. 

— Cea de acolo e Frumoasa... spunea Cindy. 

— Din Frumoasa și Bestia, completă Ted. 

— Sigur! lar asta e Pocahontas, și asta Mulan. 

În partea din spate nu era nicio prinţesă, doar un zid de 
cărămizi vopsite, pe lemn. Ted se uita la el. Se dădu câțiva pași 
înapoi cu intenţia de a surprinde și altă perspectivă, când 
piciorul său drept se lovi de ceva greu. Oposumul! Sări în sus și 
se îndepărtă. Dar nu era oposumul, ci un cuțit de măcelar. 

— Nu e în Lavender, tati. E la fel precum castelul. 

Ted se aplecă și luă cuțitul. Mișcându-l ușor, își dădu seama 
că lama cuţitului era plină de roșu. 

Roșul e culoarea mea preferată. 

Ce căuta cuțitul ăla acolo? Se uită la Mike și la Espósito, ca și 
cum ar fi putut să-i dea vreun răspuns de la distanţă. Nu doar că 
n-o făcură, ba mai mult, păreau încremeniţi în postura de mai 
devreme. Ted se gândi să ridice mâna ca să le facă semn, însă 
nici nu se deranjă. În plus în acel moment auzi iarba foșnind la 
câţiva metri distanță, și de data asta chiar oposumul cu mersul 
lui dezordonat se mișca. Nu părea să-i pese de ceva anume, 
amușina ici și colo. Nu părea să acorde interes vreunui lucru, se 
uita în stânga și-n dreapta, ridicând din când în când capul. Ted 
îl urmări, fără să-și dea prea bine seama că strângea cuțitul 
acela în mână ca un braconier. 

Se aventură în lăstărișul din curtea spitalului Lavender, total 
necunoscut lui, și în scurt timp nu-și mai putu vedea colegii. 
Mergea pe o potecă străjuită de copaci. Oposumul mergea în 
față, ghidându-l. 

Înainte de a ajunge la destinaţie, oposumul se opri și-l privi cu 
zâmbetul pe care acel animal îngrozitor putea să-l aibă. Coada 
șerpuia în spatele corpului dolofan. După câţiva metri, Ted 
pricepu motivul. În luminiș dădu peste un băiat mort. Ted știa că 
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era mort. Stătea întins cu fața în jos, cu braţele întinse de-o 
parte și de alta, și purta haina și șapca cu însemnele 
universităţii din Massachusetts. Ted le recunoscuse, pentru că le 
folosise în nenumărate rânduri, la fel ca și colegii săi de la 
facultate. Nu putea vedea chipul băiatului și, la drept vorbind, 
nici nu știa dacă avea chef s-o facă. 

Atunci își aminti de cuțitul pe care îl ţinea în mână și privi 
cadavrul cu mai multă atenţie. Văzu o parte din tăietura de la 
gât și sângele care mânjea iarba și întuneca pământul. 

Cine ești? 

Incepu să dea târcoale trupului neînsufleţit. 

Trebuia să-l miște... să-i vadă chipul. 

— Ted... spuse o voce din spate. 

Se întoarse. 

Era McManus. În spatele lui se aflau Mike și Espósito. Toţi trei 
păreau îngrijoraţi. Ted se întoarse pentru a confirma ceea ce 
deja știa: că în luminiș nu se găsea niciun băiat mort de la 
universitatea din Massachusetts, și cu atât mai puţin un oposum 
zâmbitor. Işi ridică mâinile în semn că se predă. Dar unde 
dispăruse cuțitul pe care îl găsise mai devreme? 

Se întoarseră în liniște. 

— Ai reușit să-l vezi pe oposum? întrebă Mike. 

Ted abia dacă încuviinţă din cap. 

— Dar nu sunt foarte sigur că am văzut exact ce se afla în 
spatele cortinei, Mike. Ca să fiu sincer, habar n-am ce-am văzut. 

Imaginea băiatului mort îi rămăsese întipărită în minte. Cine 
era oare? 


32. 


Se aflau de o jumătate de oră în sala de evaluare a spitalului 
Lavender Memorial. Laura descrise pe scurt vizita făcută Ninei, 
secretara lui Lynch. Totuși, păstră pentru sine noua informaţie 
obținută de la femeie. 

— Poliţia n-a interogat-o niciodată, dar ea era acolo cu tine, 
Ted, înainte să intri în biroul lui Lynch. 

Ted se gândea la altceva. Vizita familiei și experienţa ciudată 
din curte îl năuciseră complet. 
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— Are asta vreo importanţă? 

— Nu ţi-am spus încă tot. Dar, înainte de asta, lasă-mă să-ți 
spun că da, are importanţă, deoarece confirmă faptul că flecare 
ciclu are o bază reală, iar asta ne poate ajuta să reconstruim ce 
ţi s-a întâmplat în ultimele zile. 

— Dacă asta e adevărat, atunci de ce m-aș fi dus eu la un tip 
ca Blaine? 

— Tocmai despre asta voiam să-ţi vorbesc. Când Nina se 
pregătea să plece de la biroul lui Lynch, a auzit cum tu îi 
reproșai acestuia faptul că te urmărise până acasă la Blaine. 

Fraza reuși să-i capteze atenţia lui Ted. O repetă pronunţând 
rar. 

— Nu înţeleg ce legătură aș fi putut să am eu cu tipul ăla. 

— Acum știm că el și cu tine vă cunoșteați. E posibil ca 
această legătură dintre voi să fi fost total necunoscută altora, 
nici măcar lui Holly. Când ai aflat că Lynch te-a urmărit până 
acolo, te-ai înfuriat pe el. 

Laura își luă un aer misterios. Din când în când, îi arunca 
priviri tăioase sau cel puţin asta credea Ted. 

— O clipă, Laura! La ce te referi când spui o legătură? 

— La nimic deosebit, să nu ne grăbim. Dar cred că e 
important să aflăm. Ted, ai pățit ceva? 

El lăsă capul în jos. 

— Da, vreau să-ţi cer o favoare. De când le-am văzut pe 
fete... 

— Da? 

Ted părea dărâmat. Când se gândea la Cindy și Nadine își 
amintea promisiunea pe care le-o făcuse înainte de a pleca. 

— Ted, poţi să-mi spui orice. Vreau să-mi vorbeşti despre ce 
ai simţit când le-ai văzut pe fete și pe Holly, și despre asta 
trebuie să vorbim aici. 

O spuse fără ocolișuri: 

— Trebuie să ies de-aici, Laura. O zi sau două, trebuie să 
merg la casa de lângă lac, să-mi văd lucrurile, să fiu acolo. Nu 
mă pot conecta la o realitate pe care nu mi-o amintesc... și m-ar 
ajuta mult dacă aș merge acolo; nu mă înțelege greșit, dar a 
sosit momentul să mă apropii de locul în care a început totul. 

— Ted, nu știu dacă acum e momentul potrivit. Facem 
progrese importante. 
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— Știu, și îti mulţumesc foarte mult. Datorită ţie am putut să- 
mi văd fiicele. Dar trebuie să-mi amintesc în continuare, și sunt 
sigur că răspunsurile se află la casa de lângă lac. 

— De ce crezi asta? 

Ştia că, dacă voia să o convingă, n-avea încotro decât să-i 
povestească ceea ce văzuse în curtea spitalului. 

— Am avut un vis tare ciudat. A fost... o viziune sau ceva 
asemănător. Primul lucru de care îmi amintesc e castelul roz al 
fetelor. M-am apropiat de el, l-am cercetat cu atenţie până când 
am descoperit că în spate exista o potecă. Cred că fiica mea 
Cindy era cu mine. Apoi a plecat. Am urmat cărarea aceea din 
spatele casei de lângă lac pentru nu știu cât timp. Dar important 
e ce simţeam în timp ce mergeam, era ca și cum aș fi știut cu 
certitudine că ce aveam să descopăr la capătul drumului era o 
revelație. Cheia problemei. 

Laura își deschisese agenda și lua notițe rapid. 

— Și atunci am descoperit un cadavru. Era un student de la 
UMass; purta jacheta cu însemnele universităţii și o șapcă. Sub 
trupul băiatului se vedea o băltoacă de sânge. N-am reușit să-i 
văd chipul. 

— Când ai visat asta? 

— leri. 

Doar nu era să-i spună Laurei că ceea ce-i povestea i se 
întâmplase treaz fiind, cu Mike și Espósito urmărindu-l de pe 
terenul de baschet. Dacă mai nutrea vreo fărâmă de speranță 
să iasă de-acolo, doar nu era atât de fraier să spună că 
descoperise cadavrul urmărind un oposum imaginar. 

— Ce altceva s-a mai întâmplat? 

— Nimic, asta a fost tot. Nu ştiu ce reprezintă castelul roz sau 
băiatul mort, e clar că îmi scapă ceva. Dar sunt sigur că acea 
potecă din spatele casei de lângă lac ascunde răspunsuri 
importante. A fost o senzaţie atât de puternică, încât n-am putut 
să mă gândesc la altceva. 

— Ted, tu știi că uneori visele au această particularitate. Deși 
visele par uneori atât de reale, când ne trezim ne dăm seama că 
nu sunt. 

— Știu. Dar acum a fost diferit. A fost ca și cum... o parte din 
mine ar vorbi și mi-ar da răspunsul pe care îl caut. 
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Ted știa că exagerează. Dar trebuia să fie convingător. 
Văzând expresia de pe chipul Laurei, știu că ce-i povestise 
reușise măcar să-i stârnească curiozitatea. 

Laura continua să-și ia notițe. 

— Ceea ce ai văzut pe cărare te duce cu gândul oarecum la 
perioada studenţiei? 

— Nu neapărat. Mă refer la faptul că jacheta și șapca erau 
acolo cu un scop, și sincer, perioada studenţiei e mult prea 
vagă, îmi amintesc cu claritate unele lucruri, de exemplu 
profesorii, jocurile de poker, joburile pe care le-am avut, 
amănunte de felul ăsta. De alte lucruri nu-mi pot aminti. 
Presupun că tot ce are legătură cu Ly... cu Justin. Dacă el era 
colegul meu de cameră și ne-am împrietenit în acea perioadă, 
presupun că e logic faptul că nu-mi pot aminti multe lucruri pe 
care le-am trăit alături de el... 

Laura încuviinţa. 

— Ei bine, Laura? Ce zici de posibilitatea de a vizita casa de 
lângă lac? 

Doctorita negă ușor din cap. În ochii ei se putea zări o urmă 
de tristeţe. 

— Nu e momentul, Ted. Îmi pare rău; însă nu scot din discuţie 
posibilitatea de a întreprinde o mică ieșire terapeutică. O facem 
de obicei când credem de cuviinţă. 

Ted se ridică. Nu mai avea cătușe, nici la mâini, nici la 
picioare. Insă McManus nu-l scăpa din ochi din camera alăturată. 

— Laura, înţeleg ce-mi spui și am încredere în tine. Ceea ce-ţi 
cer e să te mai gândești la chestiunea asta. Dacă poteca aceea 
nu există sau nu conduce la niciun rezultat, nu pierdem nimic. 

Ted părea un elev care ieșise în faţa clasei ca să spună pe 
dinafară lecţia. Laura îl privea pe deasupra ochelarilor de citit. 

— iți promit că mă voi gândi. Totuși, permite-mi să-ţi spun că 
decizia nu-mi aparţine. Eu nu sunt directoarea acestui pavilion. 

Ted se așeză. 

— Inţeleg. Pentru mine e suficient să știu că o să te gândești 
la asta. 

— Așa va fi. Îţi promit. 
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33. 


Marcus n-o mai văzuse pe Laura de când luaseră prânzul 
acela rapid la cafeneaua spitalului, iar de-atunci nu reușea să-și 
ia gândul de la ea nicio clipă. Când ea îl sunase la birou și-i 
spusese că vrea să vorbească cu el despre cazul lui Ted McKay, 
Marcus acceptă să se întâlnească și luă o hotărâre: avea să-i 
spună imediat tot ce simțea. Era sătul să tot inventeze scuze. 
Ted McKay putea să aștepte. Lumea întreagă putea să aștepte. 

Laura îl găsi așezat pe un fotoliu lângă fereastră. 

— Pot să intru? 

— Sigur. 

Laura se așeză pe celălalt fotoliu. Stăteau la nouăzeci de 
grade unul față de altul. El se uită pe geam; căuta cuvintele 
potrivite. Nu, de fapt își făcea curaj. 

— Te simţi bine, Marcus? 

— Sincer?! Nu sunt chiar bine. Sunt... 

Ea se aplecă puţin, rugându-l să continue. Marcus reformulă 
fraza în minte. Luă o gură de aer. 

— Nu-mi pot lua gândul de la tine, spuse în sfârșit. 

Ea zâmbi pe jumătate satisfăcută, pe jumătate înduioșată. 

— Data trecută când am fost la tine acasă... îmi doream atât 
de mult să te sărut! 

Laura își puse mâna pe braţul lui. 

— Așteaptă! Hai să o facem cum trebuie! De ce nu mă inviţi la 
tine acasă sâmbătă? Când o să-mi deschizi ușa, o să fie primul 
lucru pe care-l vom face, fără să ne spunem vreun cuvânt. 

El încuviinţă. 

— E un rendez-vous, spuse ea, și se ridică. 

— Credeam că vrei să... 

Laura ieși din birou. Ușa se închise în urma ei și se deschise 
din nou. 

— Doctore Grant? Pot să vorbesc cu dumneavoastră? 

Marcus zâmbi. 

Laura se așeză pe scaunul din fața biroului, iar el se îndreptă 
spre locul său obișnuit. 

— Secretara ta crede că sunt nebună, se abţinu Laura să nu 
râdă. 
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— Eşti un pic, spuse Marcus, și după o scurtă pauză arătă spre 
fotoliile unde stătuseră mai devreme. Și-ți mulțumesc... 
pentru... Ştii tu de ce. Despre ce voiai să vorbim? 

Chipul Laurei se schimbă dintr-odată. 

— Ted și-a amintit de câteva lucruri din trecut și cred că a 
sosit momentul să facem unele presiuni. ` 

Laura îi povesti visul cu studentul de la UMass. li vorbi și 
despre poteca din spatele castelului roz. 

— Ted vrea să meargă la casa de lângă lac, explică Laura. 
Crede că acea cărare îl poate ajuta să-și amintească, sau poate 
îl va conduce într-un loc important pentru, el. M-am gândit bine 
la asta și aș vrea să încerc, Marcus. 

El medită preț de o secundă. 

— Eşti sigură că e momentul potrivit? 

— Sincer, nu. Dar până aici totul a fost atât de raţional! Zilele 
trecute l-au vizitat fiicele sale... dacă ai ști cât de drăgălașe sunt 
fetiţele astea! Dacă asta-i trebuie lui Ted ca să deschidă această 
ultimă ușă, cred că e nevoie să încerc. Cel mult n-o să servească 
la nimic și atunci am făcut călătoria degeaba. 

— Decizia îţi aparţine, Laura. Ştii că eu, ca director al 
pavilionului, răspund de ce se întâmplă înăuntru. Dar tu ești 
doctoriţa lui. Îmi dai notificarea și îţi autorizez ieșirea. Când ai 
vrea să fie? 

— Sâmbătă? 

— Marcus căscă ochii mari, îngrozit. 

Laura râse. 

— Sunt liberă sâmbătă, explică, Walter și tatăl său se duc în 
vizită la bunici. E o zi perfectă pentru mine. De dimineaţă merg 
cu Ted, și după-amiază voi fi înapoi pentru a mă aranja și a 
ajunge la întâlnirea noastră. Știu că decizia îmi aparţine, dar 
părerea ta contează mult pentru mine. 

— Instinctul tău s-a dovedit important în acest caz. Să găsești 
ancora în trecutul lui Ted cu șahul, subterfugiul cu potcoava, 
transferul în pavilionul C... totul a fost meritul tău. Știu ce 
reprezintă McKay pentru tine. Dacă instinctul tău îţi spune că 
acum e momentul, atunci fă-o. 

— Îţi mulțumesc. 

— Eu pot să vorbesc cu Bob, prietenul meu de la poliţia din 
Boston. Îţi amintești de el? 

Laura aprobă și se abţinu să nu râdă. 
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— Robert Duvall, cum aș putea să-l uit?! 

Marcus râse și el. 

— Chiar el. Dar dacă te întâlnești vreodată cu el, să nu cumva 
să i te adresezi cu numele complet. O să-l rog să afle tot ce se 
poate despre acel asasinat, asta dacă realmente a avut loc. 
Când a fost McKay student? 

— A intrat la facultate în 1993. Ar fi genial să aflăm dacă a 
existat vreun asasinat la UMass în acea perioadă. 

— În ceea ce privește transferul, îl voi autoriza cu măsuri de 
maximă siguranță. Cătușe la mâini și la picioare în orice 
moment și un gardian înarmat. 

— În regulă. 

— Cunosc răspunsul tău, dar mi-ar plăcea să te însoțesc... 

— Mă cunoști foarte bine. Dar prefer să merg cu cineva 
cunoscut lui Ted. 

— Să văd care dintre băieţi o să fie de gardă. Va fi încântat să 
meargă la plimbare. 

— Călătoria o să dureze trei ore, spuse Laura, care păstrase 
acest amănunt pentru final. 

Marcus își dădu seama de manevra subtilă. 

— Eşti incorigibilă, Laura Hill. 

— Promit că voi ajunge la timp pentru întâlnirea noastră, 
spuse în timp ce se ridica. 

— Trimite-mi formularul cu cererea de ieșire și mă voi ocupa 
de el chiar azi. 

— Îţi mulțumesc foarte mult. 

— Probabil că ne vom mai vedea și înainte să pleci, iar în caz 
că nu se va întâmpla asta, îţi urez succes. 

— Sâmbătă nu vom vorbi despre acest caz, spuse Laura 
înainte de a ieși, ai cuvântul meu de onoare. 

— Nu știu dacă să te cred. 

Laura zâmbi. 

— Și nu uita ce-ai de făcut de îndată ce-o să deschizi ușa. 

— N-o să uit. 
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PARTEA A PATRA 


1993 


UMass era un centru universitar care avea înscriși peste 
douăzeci de mii de studenţi în anul 1993. Mulţi dintre ei se 
cazau într-unul dintre cele cincizeci de cămine universitare cu 
camere duble, repartizate în urma unui proces care chipurile 
ținea cont de preferințele fiecărui student. Pentru asta, era 
necesar să completeze formularul de înscriere care demara un 
proces de selecție infailibil. Se lăudau cu asta în toate textele 
publicitare! 

Când Ted McKay și-a cunoscut colegul de cameră, primul 
lucru care i-a trecut totuși prin cap a fost că cei de la biroul de 
repartizare a camerelor habar n-aveau să-și facă treaba. Căci 
altminteri nu se explică cum cineva și-ar fi putut închipui că el și 
cu Justin Lynch s-ar fi putut împrieteni. Era suficient să-i vezi ca 
să-ţi dai seama că nu erau pe aceeași lungime de undă. Un 
criteriu de selecție în favoarea celor de la biroul de repartiţii: 
atât Ted, cât și Lynch beneficiau de o bursă și un credit care îi 
obliga să aibă note mult mai mari decât restul colegilor și prin 
urmare trebuiau să se cazeze la unul dintre cele trei cămine 
destinate studenţilor cu aceeași condiţie ca a lor - căminul lor 
era Shepherd House, cunoscut și sub numele de Blocul, din 
motive obiective pentru oricine avea un minim criteriu 
arhitectural. Astfel că, precara situaţie materială a fost cea care 
i-a adus pe cei doi împreună în camera 503 a Blocului... Sărăcia, 
marele semn de egalitate. Singurul lucru pe care păreau să-l 
aibă în comun era Nirvana. Mai exista oare cineva în 1993 care 
să nu asculte Nirvana? 

Justin Lynch era un tânăr de o frumusețe senzaţională, înalt și 
bine legat, cu ochi mari, albaștri și figură colțuroasă. Părul lui - 
observă Ted în primele zile ale acelei tensionate convieţuiri - 
părea aranjat perfect în orice moment, și nu pentru că Justin l-ar 
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fi tuns sârguincios de fiecare dată, ci pentru că pe măsură ce 
creștea părea să ia o nouă formă, de parcă ar fi avut o viaţă 
proprie. Prezenţa lui Lynch în campus n-a trecut mult timp 
neobservată. Studente de toate vârstele făceau ce făceau ca să 
intre la Shepherd House și să dea târcoale camerei 503 ori sălii 
mari de la etajul cinci. Unele dintre ele îl abordau pe Ted și-i 
cereau tot felul de chestii privitoare la colegul său de cameră. 
Cele mai puţin curajoase cereau informații, dacă avea sau nu o 
iubită; altele erau directe și îndrăzneţe și se ofereau să intre în 
camera băieţilor ca să tranșeze lucrurile. 

Tocmai faima de Donjuan îl deranja cel mai mult pe Ted, 
căruia relaţiile cu sexul opus nu-i erau deloc la îndemână. 
Totuși, nu-l invidia pe noul coleg de cameră - sau poate doar 
puţin -, dar mai era ceva, mult mai profund. Repulsia lui faţă de 
bărbaţii flușturatici nu apăruse din senin. Tatăl lui fusese un 
afemeiat. Unul de speriat! Nu-i vorbise el oare despre acest 
detaliu psihologei care îl intervievase la admitere? Sigur că da! 
Pentru că femeia insistase și insistase să afle trecutul lui Ted, în 
special motivul pentru care mariajul părinţilor să i se dusese pe 
apa sâmbetei. lar el a mărturisit. l-a spus că tatăl lui avusese o 
amantă timp de doi ani. lar când psihologa îl întrebă cum se 
simţea în privinţa asta... primul lucru la care s-a gândit a fost că 
era una dintre cele mai tâmpite întrebări pe care i le pusese 
cineva vreodată; dar apoi optă pentru varianta adevărului, și-i 
mărturisi că-și urăște tatăl și pe toţi acei nemernici care-și înșală 
soțiile. Și întrebarea era; de ce îl obligau să împartă camera cu o 
persoană care reprezenta tot ceea ce el ura? Ted era indignat. 
Însă de un lucru era sigur: de îndată ce defilarea fetelor avea să 
înceapă, urma să poarte o discuţie cu colegul său de cameră. 
Desigur că nu avea să fie una plăcută. Și asta pentru că tipul 
zicea că avea o iubită în orașul său natal, ba chiar atârnase 
fotografia ei pe un perete. 

Nici impresia pe care și-o făcuse Lynch despre Ted nu era mai 
bună. Și nu fusese din cauza aspectului de bădăran cu gecile 
sale de piele și obiceiuri proaste, dar în orice caz atitudinea 
aceea de a vrea să înoate contra curentului și să o strige-n gura 
mare i se părea jalnică; avea chiar și un Opel Commodore care 
era vai de capul lui și care avea lipit în spate un abţibild pe care 
scria În afara legii. Dar ăsta nu era cel mai rău lucru. Groaznic 
era că în timp ce Lynch lua școala în serios, avea un job la 
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bibliotecă și învăţa pe rupte până îl usturau ochii, Ted, o 
versiune nereușită a lui John Travolta, își petrecea timpul ba 
trecând pe la vreun curs, ba cu jobul de la bucătărie, ba cu 
partidele de poker de la etajul șase. Mai ales cu partidele de 
poker de la etajul șase. Lynch învăţa până noaptea târziu și-și 
vedea colegul ajungând în cameră duhnind a ţigări și cu ochii 
umflați de la atâta fum. Uneori deschidea cărțile de matematică 
sau de contabilitate, dar nu dura nici jumătate de oră. Adormea 
cu cartea în mână, fără să-și pună pijamaua. Lynch știa că Ted 
beneficia de o bursă extrem de exigentă și că era imposibil să 
treacă cu bine de prima sesiune de parțiale. Chiar aștepta cu 
nerăbdare examenele ca să aibă apoi un alt coleg de cameră. 

În primele luni, relaţia dintre ei se redusese la strictul 
necesar. Singurele momente în care comunicau erau când 
Nirvana sau Pearl Jam se auzeau la casetofonul lui Lynch. In 
afara scurtelor discuţii despre muzică, nu-și spuneau nimic. Nu 
vorbeau niciodată despre joburile lor, nu se așezau la aceeași 
masă la cantină, nici măcar cercurile lor de prieteni încă abia în 
formare nu păreau că se vor intersecta vreodată. 

Ted își dădu primul seama că îl judecase greșit pe Lynch. 
Adevărul era că defilarea fetelor nu avusese loc niciodată. De 
fapt prima și singura tânără care le călcase pragul înainte de 
luna octombrie fusese datorită lui Ted. Lynch nu doar că părea 
total dezinteresat să-și înșele iubita, ba mai mult îl incomoda 
profund orice situaţie în care fetele făceau coadă la ușa lui. Acel 
sex-appeal ar fi fost visul oricui; în campus existau alţii cu mai 
puține calităţi care făceau paturile să scârțâie. Căci așa se 
spunea pe vremea aceea la UMass când o puneai cu o fată; 
paturile aveau saltele vechi cu arcuri, comode dar zgomotoase. 
Lynch nu făcuse să scârțâie niciun pat, nici măcar o dată în 
primele luni, și ar fi putut să fie așa la nesfârșit. Ted ajunsese 
chiar să creadă că era gay și că poza atârnată de perete era a 
unei fete oarecare. De câteva ori îl auzise vorbind cu ea la 
telefon și era deja prea mult să-și închipuie ce inventau în 
timpul acelor conversații. Tipul era fidel și în plus avea puterea 
de a cuceri a unui aruncător de grenade, cu toate astea nu 
părea interesat să o folosească. Era un tip ciudat. Pe Ted 
începuse să-l pună pe gânduri. 

La primele examene din octombrie, Lynch obținuse un 
calificativ C și trei de B. Era euforic. Însă mare i-a fost mirarea 
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când a văzut calificativele colegului său. Numai A. Era imposibil, 
sigur trișase, doar el vedea zilnic cât timp acorda Ted studiului - 
nici măcar o oră întreagă pe zi. Lynch se îndoia că Ted se 
concentra la studiu în timpul orelor de lucru. Nici măcar nu-și lua 
cărţile cu el! Deci, care era șmecheria? $mecheria, avea să 
descopere Lynch cu trecerea timpului, era că Ted avea o 
inteligență aparte, în plus dispunea de o memorie vizuală 
fenomenală. Asta făcea ca Ted să exceleze atât la materiile 
analitice, cât și în cazul materiilor care presupuneau 
memorarea. Citea cu o viteză uimitoare, de trei sau patru ori 
mai rapid ca un student normal, în plus nu-i scăpa nimic. Lynch 
află apoi că orele pierdute la poker, pe care Ted le extinsese în 
afara campusului, nu erau altceva decât modul lui de a se 
întreţine. Când răceala dintre ei dispăru, Ted îi mărturisi că de 
fapt ura pokerul, dar că era suficient de popular pentru a se 
putea învărti într-un anumit anturaj fără să atragă atenţia. Un 
jucător care câștigă mult mai mult decât pierde ajunge să fie 
dat la o parte mai devreme sau mai târziu. Putea să rețină 
cărţile cu ușurință sau să ia decizii complexe în câteva secunde, 
iar asta făcea ca armele sale să fie cele mai bune. Pe mesele 
studenţilor nu circulau bani în cantităţi industriale, dar, chiar și 
așa, Ted reușea să strângă necesarul pentru cheltuielile sale, pe 
care bursa nu le putea acoperi, plus cheltuielile pentru 
internarea mamei sale. 

Până la urmă, cei de la facultate făcuseră treabă bună când 
luaseră decizia să-i cazeze în aceeași cameră. Ted și Lynch se 
împrieteniseră curând. 


2. 


1993 


Începutul prieteniei dintre ei s-a bazat pe respect reciproc. 
Ted nu socializase realmente cu nimeni până atunci; probabil, 
colegii de la poker îl considerau prietenul lor, însă Ted se 
prefăcea, spunând și făcând ceea ce ei s-ar fi așteptat ca el să 
facă, și-atât. Învățase cum trebuia să se comporte în orice 
mediu, și o făcea într-un mod raţional, calculat, fără să se 
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implice emoţional. Justin fusese primul om pentru care arătase 
interes; o senzaţie complet nouă pentru el, căci nici în liceu nu 
păruse mai deschis în a lega prietenii. 

Justin, pe de altă parte, legase oarecare prietenii, dar treptat 
se retrăsese în lumea lui. Era un tip singuratic din fire, iar 
încrederea pe care i-o dădea un prieten care îl înţelegea 
reprezenta siguranţa de care avea nevoie pentru a fi el însuși. 
Acea acceptare de sine atrase după sine schimbări majore în 
viață, schimbări care aveau să se manifeste încă din anul acela 
de facultate. 

Într-o seară geroasă de dinaintea Crăciunului, Justin încerca 
să se concentreze la un eseu pentru cursul de scriere creativă. 
Kurt Cobain urla pe fundal, iar Ted încheiase cu studiul pe ziua 
respectivă: o jumătate de oră întins în pat cu câteva cărți de 
matematică, statistică și te miri cu mai ce, răsfoindu-le pe toate 
odată precum o caracatiţă. Să-l vezi învățând putea să 
descurajeze pe oricare. Acum se aranja pentru a urca la etajul 
șase, unde partidele de poker deveneau tot mai lungi. După 
cum spunea, ceilalţi progresau, în plus știa că unii dintre ei se 
aliaseră ca să-l păcălească făcându-și semne subtile între ei, pe 
care Ted deja le descoperise. Fiind vorba de cel care câștiga 
mereu, era de așteptat ca mai devreme sau mai târziu lucrurile 
să ia o întorsătură. Deocamdată putea ţine situaţia sub control, 
sau cel puţin asta credea. Mereu exista posibilitatea de a evita 
masa trișorilor, de a căuta alte locuri în care să joace, chiar și în 
afara campusului. Dar încă mai avea timp și, aproape fără să se 
gândească, îi puse lui Lynch o întrebare, la care colegul său de 
cameră se aștepta. Acesta vorbea întotdeauna despre mama lui 
și niciodată despre tatăl său, iar în după-masa aceea abia dacă 
se putea concentra asupra cărților: se uita pe fereastră, se tot 
învârtea prin cameră, arunca o minge de tenis în perete... și 
atunci Ted profită și lansă întrebarea pe care o rumegase atâta. 
Bănuia că murise sau că l-ar fi abandonat în copilărie, dar 
niciuna din variante nu era cea adevărată. 

Tatăl lui Justin trăia bine mersi, locuia în Deerfield cu doamna 
Lynch și celălalt fiu, iar Justin avea pentru el un dispreț total. 
Încă o coincidenţă! 

— Aproape că nici nu ne vorbim. Nimeni nu cunoaște motivul, 
spuse Justin. 
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Își puse jacheta cu însemnele universităţii și deschise 
fereastra. Un vânt înghețat răci camera în câteva secunde. Se 
așeză pe pervazul ferestrei și-și aprinse o ţigară. O făcu mașinal, 
învăluit într-un nor de fum cu gândul la trecut. 

— Nici măcar tata nu are habar de motiv, îţi vine să crezi, 
Ted? Nu i-am spus niciodată. Poate o s-o fac cândva. 

Ted se așeză în patul lui. Partida de poker putea să aștepte. 

— Te înțeleg. Și tata e un imbecil. 

Justin îl aprobă, sfidând frigul, cu fața întoarsă în afară. 

— El crede că e vorba de vârstă, că eu trec printr-o etapă de 
revoltă care se va încheia. Mama crede același lucru, deși față 
de ea am alt comportament, sau cel puţin încerc. Tipul e atât de 
idiot, încât nu-i trece prin cap să-și facă o minimă autocritică. În 
copilărie eram inseparabili. Tata era idolul meu, îmi doream să 
fiu ca el în toate. Era perfect. _ 

Justin termină ţigara și se grăbi să închidă fereastra. Işi frecă 
palmele și se apropie de calorifer pentru a-și le încălzi. 

— Eu cu tata semănăm ca două picături de apă, spuse cu 
resemnare. Parcă am fi clone! Dacă îţi arăt o poză cu el de acum 
treizeci de ani, ai crede că sunt eu, neluând în calcul ochelarii 
enormi și pantalonii evazaţi foarte la modă în acea perioadă. 
Oricum bănuiesc că și asta a avut legătură cu relaţia care s-a 
înfiripat între noi... sau poate nu. Nu știu. Aveam o legătură 
specială. Cu fratele meu, n-a fost așa, de exemplu. Tu ai fraţi? 

Ted dădu din cap că nu. 

— lartă-mă că te ţin cu chestia asta... tu trebuie să mergi la... 

— Omule, nu-ţi face griji. Varsă tot! 

— Tata e electrician, lucrează pe cont propriu. Când eram 
copil, aşteptam cu nerăbdare vacantele pentru a-l putea însoți. 
Luam camioneta lui ca să cumpărăm materiale și să rezolvăm 
treburile, iar el îmi spunea că eu sunt ajutorul lui și că într-o zi 
voi fi ca el. Era tot ce-mi doream, jur! Dacă mă întreba cineva ce 
voiam să mă fac când o să fiu mare, spuneam că electrician, 
fără îndoială. Pur și simplu! 

Justin își trosni degetele. 

— Tata obișnuia să meargă la trei sau patru magazine pentru 
cumpărături. La unele dintre ele lucrau doar tipe, iar tata le 
făcea ochi dulci tot timpul. Glumea cu mine și-mi spunea că nu 
era necesar să-i povestesc mamei despre asta; iar eu, desigur, 
nu-i spuneam nimic. Când prindea vreo lucrare mai specială și 
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clientul era o femeie, lucrurile decurgeau la fel. Îmi spunea ceva 
de genul: nu-i spune nimic mamei, Justin, căci altfel se va 
întrista. Îmi spunea că o iubea pe mama, doar că bărbaţii 
obișnuiau uneori să flirteze cu alte femei și prostii de genul ăsta. 
Justin dădea din cap: Știu că acum pare Stupid, dar atunci 
credeam că are dreptate, Ted. Tata îmi spunea lucruri precum: 
Ai văzut cum se holba vânzătoarea la bicepșii mei? M-am așezat 
special ca să-i vadă... Aşa se întâmpla tot timpul. Dacă apărea la 
televizor vreo femeie interesantă și mama nu era prin preajmă, 
îmi tot făcea semne. lar eu aveam opt ani! Și așa a fost mereu. 
Pe la doisprezece ani nu mai eram sigur că era vorba doar de 
flirturi... Cu unele dintre ele avea relaţii ocazionale. 

Ted asculta cu atenţie, cum de puţine ori o făcuse cu 
altcineva. Se gândea la multe lucruri, printre ele și la faptul că 
acela era motivul pentru care el și Justin nimeriseră în aceeași 
cameră. Cei însărcinați cu împărţirea camerelor făcuseră în mod 
cert o treabă excelentă. 

— Ştii ce e mai rău? 

— Ce? 

— Că împlinisem șaisprezece ani și îi călcam pe urme. Fiindcă 
eram convins că asta trebuia să facă un bărbat. Mă consider un 
tip inteligent, Ted... nu chiar ca tine - Justin zâmbi -, dar nici 
tâmpit nu sunt. Te asigur că niciodată nu am pus la îndoială 
învăţăturile tatălui meu. Era ca și cum cuvintele lui ar fi fost ale 
lui Dumnezeu, ca și cum ar fi fost adevărate. Incepusem să-mi 
dau seama că mama, care nu era deloc o fraieră, bănuia sau 
poate chiar avea dovezi referitoare la aventurile tatei. Pe ea 
chiar o iubesc din tot sufletul! Cum era posibil ca eu să nu pun 
la îndoială un lucru care pe ea o rănea? 

— Important e că ţi-ai dat seama la timp. 

— Da, cred că da. 

Nevermind se sfârșise la un moment dat. Acum domnea 
liniștea, atâta cât te puteai aștepta să domnească într-o seară 
de vineri într-un campus universitar. Exista o regulă destul de 
strictă în privinţa gălăgiei, însă la sfârșit de săptămână lucrurile 
se mai relaxau un pic. 

— E nostim, spuse Justin. N-am vorbit cu nimeni despre asta. 
Psihologa care m-a intervievat m-a întrebat de tatăl meu și i-am 
spus că relaţia dintre noi e dezastruoasă, însă n-am mers mai 
departe cu detaliile. N-am spus nimănui de ce îl urăsc. 
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Ted nu știu ce să răspundă. Era emoţionat sau cel puţin așa 
credea. 

— La început, nu înţelegea de ce-mi doream să stea departe 
de mine, continuă Justin, nu că acum ar înţelege, doar că nu 
vrea să accepte. Dar continuă cu încercări patetice de a se 
apropia de mine și îmi vorbește mereu de femei. Își închipuie că 
așa poate să mă apropie de el. E foarte trist. Anul trecut am 
dus-o pe iubita mea la mine acasă. Prima fată pe care am 
prezentat-o familiei. Se numește Lila, cred că ţi-am mai vorbit 
despre ea. Arătă spre fotografia ei de pe perete: Poţi să vezi și 
tu, Lila nu e tocmai o femeie... care iese în evidenţă. Intrebarea 
e... Justin se ridică și-și sprijini capul în mâini. 

— Dumnezeule! Ce se întâmplă cu mine...? Vorbesc 
încontinuu. Poate crezi că sunt un... 

Ted se ridică și îi puse o mână pe umăr. 

— Stai liniștit. Data viitoare o să fie rândul tău să asculți 
povestea mea despre tata, spuse Ted, deși nu avea nicio 
intenţie de a-i povesti ceva. Va fi o competiţie strânsă de 
imbecilitate, crede-mă. Și ce s-a întâmplat cu Lila? 

Justin rămase pe gânduri. 

— După ce Lila a plecat, s-a apropiat de mine și mi-a spus că 
puteam să-mi găsesc una mult mai bună decât ea. Mi-a făcut cu 
ochiul și mi-a zâmbit. Îţi vine să crezi? Pe Lila am cunoscut-o 
întâmplător, prin intermediul unui prieten, și știi ce? Primul lucru 
la care m-am gândit când am cunoscut-o a fost ce ar fi zis tata 
despre ea... Și au fost aceleași cuvinte pe care mi le-a spus mai 
târziu. Atât de bine îl cunosc pe nemernic. 

— Poate că de-asta ai ales-o pe ea. 

— E posibil. Adevărul e că nu avem multe lucruri în comun. 

Justin zâmbi. 

— În ultima vreme, discuţiile cu ea sunt tot mai reci. Unde mai 
pui și distanţa, sincer, nu știu. Se opri dintr-odată. Tu nu trebuia 
să fii la etajul șase să-i jupoi pe fraierii ăia? 

Ted ridică din umeri. 

— Azi îi las să se odihnească, spuse. leri am avut o zi mai mult 
decât productivă. Vrei să mergem să bem o bere? Fac eu cinste. 

— Sigur că da! 

Ted își luă geaca de piele și o căciulă cu urechi. Justin ieși din 
camera 503 și el îl urmă. Era prematur, dar Ted simţea că 
împreună cu Justin urma să lege o prietenie trainică. 
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O prietenie adevărată, pentru prima dată în viaţă. 
3. 


1994 


larna geroasă a anului 1994 marcă un înainte și după în viața 
lui Justin Lynch. Se despărţi de Lila printr-o scurtă discuţie la 
telefon, iar efortul lui academic se duse pe apa sâmbetei. Una n- 
a fost consecinţa celeilalte, deși cauza era aceeași. Incepuse să- 
și dea seama că se înscrisese la facultate pentru că nu dorea să 
ajungă un electrician amărât precum taică-său; o altă formă de 
a-l pedepsi, de a se purta într-un fel neînțeles pentru e/. Cu Lila 
fusese la fel, dar reușise mai ușor să-și dea seama cum stăteau 
lucrurile. Alesese o fată pe care tatăl său, acel Casanova de 
Deerfield, n-ar fi ales-o în veci nici pentru el, nici pentru Justin. 
La fel făcuse și cu viitorul său profesional. Totul era o porcărie. 
Tatăl său devenise o gaură neagră a cărei forță îl țâra spre un 
abis inexorabil. Nu conta dacă Justin făcea lucrurile pentru a-i fi 
pe plac sau pentru a-i atrage ura, universul întreg încă se 
învârtea în jurul lui. 

Începuse să se întrebe - din punctul său de vedere, destul de 
târziu - ce voia să facă cu viața lui. Işi dorea realmente să 
studieze literatura engleză? Literatura se număra printre 
puţinele activităţi care reușeau să trezească în el o licărire de 
speranţă, o modalitate de a se agăța de frumusete într-o lume 
urâtă. Ceea ce nu știa încă era dacă avea de gând să continue 
studiile, să facă faţă examenelor! Un mod de a evita răspunsul a 
fost să lase corabia performanţei academice să naufragieze lent, 
și să se delecteze cu operele lui Kafka, Melville, Borges, 
Lovecraft. Poezia Sylviei Plath, o scriitoare care crescuse în 
Massachusetts și trăise o bună parte din viaţă deprimată 
punându-și capăt vieţii la vârsta de treizeci de ani, îi atrase 
atenţia în mod special, aproape obsesiv. Desigur că nu erau 
lecturile potrivite pentru o persoană care, pe zi ce trecea, se 
adâncea și mai mult în prăpastie. 

Ted era martor la toate lucrurile acelea și singurul care 
încerca să-l ajute. Incepând cu mici detalii, precum bărbieritul, 
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până la a-l însoţi la cursuri și a-l sfătui. Adevărul e că nu avea 
prea mult succes. 

Justin începuse să-și ţină un fel de jurnal, unde își revărsa 
gândurile, poezii pe jumătate neterminate și paragrafe lungi în 
care domnea deznădejdea. || lua cu el peste tot. Seara se plimba 
prin campus, se așeza într-un colţ și uneori adormea acolo. 
Avusese inclusiv câteva incidente cu poliția campusului din 
cauza obiceiurilor nocturne. Uneori Ted, care se străduia zilnic 
să facă faţă cheltuielilor cu partidele de poker, ajungea foarte 
târziu în cameră și descoperea că Justin nu se întorsese încă. 

Intr-una din nopţile acelea, Ted se întinse extenuat în pat și 
privi patul gol al colegului său. Nu-și amintea să fi făcut ceva 
semnificativ pentru cineva din copilărie, iar în seara aceea 
decise că voia să facă ceva. Ceva care să-l scoată pe Justin din 
starea aceea. Se ridică și se îmbrăcă repede. Cunoștea mai mult 
sau mai puţin locurile pe care le frecventa Lynch, astfel că în 
mai puţin de jumătate de oră reuși să dea de el. îl găsi în 
spatele bibliotecii, așezat pe o bancă într-un părculeț neîngrijit și 
neiluminat. Dacă n-ar fi văzut ţigara aprinsă, n-ar fi putut să-l 
găsească în bezna aceea. 

Se așeză lângă el fără să spună nimic și îl luă de umăr. 

— Presupun că am devenit previzibil, spuse Justin. 

Un abur mic alb îi ieșea din gură. Frigul era intens; stătea să 
ningă. 

Şi-n acea zi, pentru prima dată, Ted îi vorbi despre tatăl său. 
Nu era o relatare detaliată, doar minimul pentru ca Justin să afle 
că și el știa ce înseamnă să ai un tată care se cacă pe familia lui. 
li povesti pe scurt de vizitele la casa lui Miller pentru a lua lecţii 
de șah și despre viaţa dublă pe care o ducea tatăl lui. Justin păru 
destul de impresionat, și nu de istoria în sine, cât de faptul că 
Ted decisese să-i vorbească de lucruri atât de personale. Până 
atunci, acea parte din viaţa lui fusese o enigmă. 

— Și eu îl urăsc, spuse Ted, și nu încerc să mă conving că 
viața nu e o porcărie, când de fapt e! lar vinovaţii sunt oameni 
ca taţii noștri, neisprăviţii cu care joc poker seară de seară, 
răsfăţaţii din frăţie, cu toţii sunt responsabili. Știi de unde știu?! 
Pentru că și eu simt. Simt acel gol. 

Ted amuţi. Amândoi tăcură o bună bucată de vreme. 
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— Ei sunt vinovaţi de golul acesta, repetă Ted de data asta pe 
un ton dispreţuitor. Intrebarea este, prietene, ce facem noi cu 
asta... 

— Nu știu. Sunt sătul să o tot mint pe mama. Mă gândesc să 
renunţ la facultate. 

— Asta e exact ce nu trebuie să faci. Pentru că ei ies 
câștigători. Nu-ţi dai seama? Ei asta vor, să te împingă în căcat. 
Știu că pare mai simplu să renunţi, crede-mă că știu. Dar trebuie 
să găsești o modalitate pentru ca lucrurile să meargă. Eu voi 
absolvi cursurile acestei facultăţi cu cele mai bune note, mă voi 
căsători, o să am copii, o casă imensă, poate și una de 
vacanţă... Voi fi bogat! 

Justin zâmbi. 

— De-aș avea siguranţa ta, Ted McKay. 

— Uite, Justin, e adevărat că pot memora ceea ce citesc în 
cărţi, ăsta e un avantaj pentru mine. Fiecare are calităţile lui. Să 
nu-mi spui că tu nu le știi pe ale tale. Trebuie să profiţi de ele, 
să hrănești bestia și să înveţi să trăiești cu ea. 

— Faci ca lucrurile să pară simple. 

— Chiar sunt! Crede-mă că sunt! Întunericul ăsta e... ca un 
parazit oribil care te va însoţi întotdeauna. Nu-l poţi lăsa să te 
devoreze. 

Justin își stinse ţigara cu gheata. 

— Ce se aude de fata despre care mi-ai vorbit? întrebă Ted. 
Cea de la cursul de scriere creativă... 

— Denise Garrett. 

— Da, ea. 

— Nu știu... Am vorbit de câteva ori. Dar nu e vorba să mă las 
dus de val în privinţa asta. 

— Invit-o în oraș, la film sau în altă parte. Poate fi un început. 

Justin încuviinţă. 

— lar acum să o luăm din loc, căci mi-au îngheţat urechile, 
spuse Ted. Fir-ar să fie, mi-am uitat căciula. 

In drum spre cămin făcură glume pe un ton mai relaxat, 
râzând și izbindu-se cu umerii fără să-și scoată mâinile din 
buzunare. 

— Așa, deci, sunt un înapoiat, spunea Justin, bine măcar că 
sunt arătos. 


— Exact. Credeam că n-o să înţelegi. 
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— Prostule! 
— Dar un prost care are grijă de tine! 


4. 


1994 


Odată cu venirea primăverii, lucrurile se mai îndreptară un 
pic. Justin își reluase cursurile și-și propuse să dedice studiului 
câteva ore zilnic. Reușise chiar să se angajeze la bibliotecă unde 
mergea de două ori pe săptămână, încă nu o invitase în oraș pe 
Denise Garrett, dar era pe punctul de a o face... Chiar și Ted 
ieșea cu o fată de la el din clasă, iar asta l-a impulsionat și pe 
Justin, deși avea senzaţia că Denise - ea nu-i spusese direct, dar 
îi bătea apropouri - avea un iubit acasă sau ceva asemănător. 
Se purta ciudat, mai ales în timpul orelor comune, ca și cum 
prezența lui Justin ar fi incomodat-o într-un fel. Ted îi spunea să 
nu-și facă griji, căci lista fetelor care îl plăceau pe Lynch era 
interminabilă. 

Dar Justin nu se simțea în siguranţă cu totul. Citea în 
continuare opera Sylviei Plath și-și nota de zor în agendă ideile 
apocaliptice; nu renunţase la plimbările nocturne, deși acum 
totul era sub control, și în ciuda tuturor își continua viaţa. Poate 
că Ted avea dreptate până la urmă. Ce-i spusese în seara aceea 
în parc? Că trebuia să hrănească bestia din interiorul său, și 
totul avea să fie bine. Și avea dreptate! Sigur că avea dreptate! 
Ted era un afurisit de geniu. 

Și atunci, pe 9 aprilie 1994, o veste cumplită zgudui campusul 
universității din Massachusetts și lumea întreagă. 

Ted se afla la cantină. Era rândul lui să spele vasele la 
bucătărie, sarcină pe care, desigur, o detesta, deși avea 
avantajul că o putea face cu căștile pe urechi conectate la 
minunatul său walkman. Cu asta se ocupa, străin de discuţiile 
colegilor săi, cu care rareori vorbea. La un moment dat, un grup 
impresionat de această veste se adunase într-un colţ al imensei 
bucătării, însă Ted nu era curios. Dacă supervizorul avea ceva 
să le spună, ar fi venit să-l cheme și pe el. Fredona muzica celor 
de la Soundgarden când Justin apăru lângă el agitat și-l trase de 
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mânecă. Justin nu-l căuta niciodată când era la bucătărie. Ted își 
dădu jos căștile și lăsă deoparte vasul pe care îl avea în mână. 
Justin îl puse la curent cu vestea care circula deja prin campus... 
Știrea confirmată. 

Kurt Cobain se împușcase în casa lui din Seattle. 

Cum era de așteptat circulau în primele ore și alte zvonuri, 
dar cel al sinuciderii părea a fi cel mai vehiculat. Mai târziu s-a 
aflat despre Kurt că fugise dintr-o clinică de dezintoxicare fără 
ca nimeni să știe unde; și că, după câteva zile, luase acea 
drastică decizie. Lăsase în urmă o scrisoare care ar fi provocat 
un impact profund în campus și în special asupra lui Justin 
Lynch. Muzica lui Kurt se auzea des în camerele studenţilor 
găzduiți în Bloc în acea primăvară a anului 1994. 

La o săptămână de la tragica veste, Ted ieși la film cu Georgia 
McKenzie, fata cu care începuse să-și dea întâlnire de câteva 
săptămâni. Lucrurile între ei mergeau destul de bine. Georgia 
era drăguță și dezinhibată, o studentă mediocră care nu reușea 
să-și înţeleagă iubitul și probabil de asta se îndrăgostise de el. 
Nu era pretențioasă și nu făcea parte din acea categorie de fete 
care pretindeau ca iubiții lor să le așeze pe un piedestal. Se 
vedeau câteva ore la sfârșitul săptămânii - care includea și 
partide de scârțâitul patului - și uneori în timpul săptămânii se 
întâlneau pentru a se săruta și a învăţa împreună. La atât se 
rezuma relaţia lor. 

În acea sâmbătă, Ted o însoţise până la căminul în care 
locuia. O sărută cu obișnuita grabă disperată și insistă să o 
însoțească până în cameră, până când ea, în cele din urmă, 
acceptă după o scurtă și studiată rezistenţă. li plăceau 
provocările și excepţiile de la regulă, iar faptul că îl lăsase pe 
Ted să urce la ea în cameră le bifa pe amândouă. După o 
întrevedere scurtă dar intensă, Ted își luă rămas-bun. 

Când ajunse în camera lui, simți un fior în tot corpul. Ceva nu 
era în regulă. Lumina din baie era aprinsă, ușa deschisă... totuși 
detaliul determinant era agenda lui Justin deschisă pe pat. Se 
gândi la Kurt, întins pe jos la el acasă... Se înclină deasupra 
patului și văzu două pagini dintr-un text lung, care la prima 
vedere nu păreau o notă sinucigașă, căci nu era adresată 
nimănui. Aruncă o privire pe notă și-i sări în ochi cuvântul 
Boddah și Ted tremură. Boddah era persoana căreia Kurt Cobain 
îi adresase scrisoarea de adio. Ted făcu doi pași spre baie. Se 
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pregăti să vadă corpul prietenului său în cadă sau spânzurat. 
Într-o fracțiune de secundă mintea lui zbură cu toată viteza. 
Justin era depresiv, dar sinucigaș?! 

În baie nu era nimeni. De ce ar fi lăsat Justin lumina aprinsă? 

Uitase. N-ar fi fost pentru prima dată. 

Și agenda lui? 

Și Boddah? 

Înainte de a porni să-l caute prin tot campusul, trebuia să 
citească acel text. Se întoarse în locul unde se afla patul 
colegului său, rămânând în picioare cu mâinile sprijinite de 
coperţile agendei, ca și cum n-ar fi vrut să o atingă. O făcu doar 
pentru a da pagina și a citi ultima parte a acelui text. Deși era 
un text amplu, îl citi în mai puţin de douăzeci de secunde. 

Nu părea o scrisoare de adio, ci mai degrabă o povestire 
neterminată. Însă tematica nu-l linişti. În ea, un bărbat urma să 
se sinucidă și, în momentul decisiv, un străin apărea la ușă. 
Numele lui era Boddah și spunea că are o propunere; era 
realmente insistent și părea să știe ceea ce protagonistul - al 
cărui nume nu era menţionat - avea de gând să facă. Spunea că 
avea cunoștință de alţii ca el, și că dacă ar fi colaborat între ei ar 
fi făcut ca familiile lor să treacă mai ușor peste durere și ar fi 
contribuit la o lume mai bună. Într-un chenar era titlul: O /ume 
mai bună. Caligrafia era stângace și haotică, cu adăugiri și 
tăieturi peste tot. Relatarea se sfârșea brusc, când Boddah 
începea să-i explice omului că ceea ce trebuia să facă era să 
omoare un nemernic. 

Ted rămase pe gânduri. Ceea ce citise putea fi o relatare 
inspirată, desigur, de evenimentele recente, sau ar fi putut fi o 
avertizare incompletă pe care Ted nu reușea să o înțeleagă. leși 
din cameră în viteză. Pe hol dădu de Irving Prosser, un băiat 
bine făcut și tăcut care stătea în camera alăturată. Când îl 
întrebă dacă-l văzuse pe Justin, Irving nu se impacientă, se 
scărpină în cap și-și aţinti privirea spre tavan, ca și cum ar fi 
avut nevoie să-i dea timp creierului său ca să răspundă la 
întrebare. 

— Dacă l-am văzut în ultimul timp? întrebă. 

— Desigur! 

Dacă nu l-ar fi cunoscut, Ted ar fi putut crede că-l ia peste 
picior, însă nu era cazul. Prosser era pur și simplu tâmpit. 


VP - 231 


— Stai să mă gândesc... l-am văzut ieșind din cameră acum 
aproximativ o oră. Eu mergeam să... 

Ted îl lăsă pe Prosser să vorbească singur. Se îndreptă spre 
scări unde repetă întrebarea tuturor celor cu care se întâlnea. 
Cu toții îl cunoșteau pe Justin, care vedeau în el reîncarnarea lui 
James Dean. Un student care tocmai intra în Bloc îi spuse lui Ted 
că-l văzuse în apropierea bibliotecii. Și se îndreptă într-acolo de 
îndată. Se grăbi pe drum minunându-se cum de era atât de 
preocupat de o persoană pe care o cunoscuse în urmă cu doar 
câteva luni. Era cu adevărat îngrijorare, știa, căci sentimentul 
era atât de nou pentru el, încât îl făcea să se simtă altfel. 

Îl găsi în același loc dintotdeauna, în parcul din spatele 
bibliotecii, care la lumina zilei și sub copacii care începeau să 
înverzească părea mai puţin ameninţător. 

— Ted! Justin se miră că-l vede. Își dădu jos căștile. Ce cauţi 
aici? 

Ted se așeză lângă el. 

— S-a întâmplat ceva? întrebă Justin. 

— Nimic. Ted hotărî să nu-i spună la ce se gândise în acel 
moment. Justin părea bine dispus. Mă gândeam să merg la 
etajul șase un pic și voiam să te întreb ceva. 

— Te ascult. 

— leri-seară am jucat poker cu niște tâmpiţi de la PzK.0O 
atmosferă destul de ostilă, dar m-am descurcat și am ieșit 
învingător. Diseară, frăţia organizează o petrecere și m-au 
invitat. 

Justin îl privi pe Ted ca și cum dintr-odată ar fi puţit. 

— Tu, la petrecerea unei frăţii? 

Ted zâmbi. 

— Habar n-am cine sunt ăștia de la P2K, spuse Justin. Le-ai 
spus că ești boboc? Nu cumva trebuie să plătești o avere pentru 
a participa la o asemenea petrecere? 

— Într-o oarecare măsură vor plăti chiar ei. Ted își zornăi 
buzunarele pentru a arăta unde avea banii. Și într-adevăr, îi 
detest pe acești indivizi. Dar o să avem alcool, gagici, muzică... 
Stăm un pic, bem ce ne place și apoi plecăm. Ce viaţă de 
student am mai avea fără aceste petreceri? 

— Ai dreptate. Sigur de-asta m-ai căutat? Justin făcu o pauză 
și zâmbi. Scuză-mă, sunt un nerecunoscător. Te îmbunezi, 
McKay, prin faptul că îţi faci griji pentru aproapele tău. 
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Mulţumesc, petrecerea pare a fi o idee bună. La un moment dat, 
tot ar fi trebuit să merg la una din ele... 

Păstrară liniștea. Inconfundabila chitară de la Nirvana se 
făcea auzită din căștile pe care Justin le purta atârnate de gât. 
Băgă mâna în buzunar și închise walkmanul. 

— Hei, spuse Ted, ţi-ai lăsat agenda în pat... 

Justin tresări, dându-și seama de implicaţiile pe care le-ar fi 
avut. 

— E foarte bine scris, Justin, îl liniști Ted. 

— Doamne, ce rușine! E doar un exerciţiu pentru curs. 

— E perfect. 

Justin încuviinţă. 


— Mulţumesc, Ted. 

— Pe bune! 

— Dacă ţi-a plăcut așa mult, poate îi pun personajului 
principal numele tău. 

Justin îi făcu cu ochiul. 


5, 


În prezent 


Sâmbătă la nouă dimineaţa, o camionetă pleca de la spitalul 
Lavender Memorial cu destinația Dover, Vermont. Lee Stillwell 
conducea, Laura ocupa locul din dreapta, iar Ted stătea singur 
pe bancheta din spate. Lee, un paznic retras care părea că-și 
trece timpul în Lavender numărând zilele până la pensie, se 
arăta acum bine dispus și chiar sociabil. Desigur, avea și motive 
să se simtă așa, căci plata era triplă pentru această misiune. În 
plus, îi făcea plăcere să conducă, nemaipunând la socoteală 
faptul că doctorița Hill era mult mai drăguță fără halatul de 
spital. 

Ted rămăsese tăcut pe durata călătoriei. Comunicarea prin 
acea mică fereastră care despărțea locul din spate de cele din 
față nu era chiar stimulantă, cu atât mai mult cu cât pentru a o 
face era necesar să se aplece și să lărgească lanţul care îl ținea 
legat de podea. Pentru el călătoria durase o veșnicie, fără a 
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avea posibilitatea de a admira peisajul din acel loc atât de 
incomod. Crezu că era mai bine să se gândească la ce avea să 
se întâmple când ajungea, căci era clar că nu putea face nimic 
altceva în acea camionetă decât să se gândească. Paznicul 
acaparase conversaţia. Laura se întoarse de câteva ori spre Ted 
și-l privi cu resemnare și consternare în același timp. Nu putea 
face nimic în privinţa măsurilor de siguranţă impuse și părea că- 
i aduce aminte de asta din priviri. 

Se deplasau pe autostrada 202 traversând statul în direcţia 
vest. Circulaţia era fluidă, iar decorul pădurii te făcea să 
contempli și să te gândești. Pentru oricare angajat al spitalului 
Lavender, unde grilajele, ușile securizate și camerele de luat 
vederi erau moneda obișnuită, imensul cer albastru din acea 
dimineaţă și coloritul copacilor era copleșitor. Lee Stillwell se 
afla în extaz; cu privirea spre autostradă, el spunea că visul său 
dintotdeauna fusese să-și cumpere o casă într-un loc retras ca 
acela și să-și petreacă ultimele zile din viaţă acolo. Mereu visase 
la asta, atât el, cât și soţia lui, iar acum, când mai avea puţin 
până la pensie, își dăduse seama că de fapt nu fusese niciodată 
pe-aproape de împlinirea acestui vis, lucru care de altfel îl 
întrista enorm. Nu de multe ori avusese posibilitatea de a pune 
deoparte ceva bănuţi, pentru ca în cele din urmă să-i 
cheltuiască. Își trăise ultimii treizeci de ani crezând sincer că-și 
va putea realiza visul, dar de fapt nici nu se apropiase de 
acesta. 

— Poate că asta a fost important, spunea ţinând strâns 
volanul, să trăiesc cu ideea că într-o zi voi reuși. 

După ce povesti, tăcu și probabil că ar fi plâns, căci era 
pentru prima dată când vorbise despre asta. 

— Când ajungi bătrân ca mine, adevărul e că nici nu mai 
contează prea mult. 

— Lee, tu nu ești bătrân. 

Bărbatul încuviinţă. 

— Sunt destul de bătrân pentru a nu mai fi capabil să-mi 
împlinesc visele, dar nu suficient de bătrân pentru a uita de ele. 

Pentru prima dată după o oră în mașină, Ted interveni. 

— Eu am putut să-mi văd visul cu ochii, și uite unde am ajuns, 
încarcerat, pentru că-ntr-o zi am decis să-mi zbor creierii. 

Lee nu răspunse. 

— Îţi iubești soţia? îl întrebă Ted. 
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Lee nu părea dispus să poarte o discuţie cu Ted, sau poate că 
se mai gândea încă la visul neîmplinit și cum își dezamăgise 
soția, pe Martha. 

— Da, răspunse. 

Și nu minţea. 

— Atunci nu-ţi lipsește nimic. 

Ted se uita la vârful pantofilor, cu coatele sprijinite pe 
genunchi și capul între palme. Nu spuse nimic. 

O luară pe drumul naţional numărul 91, puţin după ora 
unsprezece. 

— Măcar am atelierul meu de tâmplărie în spate, zise Lee, 
fără să se dea bătut. 

— Am văzut fotoliul pe care i l-ai oferit directoarei, spuse 
Laura. Foarte drăguţ. 

— Mulţumesc. Tâmplăria îmi place. Presupun că o să-i dedic 
mai mult timp după ce mă pensionez. Mai am puţin. 

Lee continua să vorbească despre atelierul lui de tâmplărie, 
despre cum găsea satisfacţie în lucrul cu lemnul, bucurie pe 
care nu o avea la jobul de la spital. li ceru scuze Laurei pentru 
comentariul făcut și explică de îndată că angajaţii de la 
Lavender nu aveau nicio vină. Era vina lui, căci nu știuse să 
renunţe în timp util la o slujbă care nu-i făcea deloc plăcere. La 
început lucrase acolo din întâmplare, cu singurul scop de a 
economisi ceva bani până găsea ceva mai bun... lunile au 
devenit ani, iar anii decenii. Și astfel era din ce în ce mai greu să 
pleci, se justifica. 

— Și dintr-odată îţi dai seama că se apropie pensionarea... și 
n-ai reușit să faci nimic din ceea ce ţi-ai propus. 

Laura îl asculta cu atenţie. Inţelegea foarte bine ghinionul 
acestui om căruia viaţa îi scăpase printre degete. Laurei îi 
plăcea la nebunie ceea ce făcea și nu simţea că munca depusă 
de ea la spitalul Lavender era degeaba, dar înțelegea 
sentimentul, sigur că da. De fapt, ceva asemănător simţise și ea 
după finalizarea divorțului, când dintr-un misterios motiv 
realizase că viaţa ei amoroasă luase sfârșit. Era o tâmpenie ca o 
femeie care abia trecuse de 35 de ani să gândească astfel, dar 
așa fusese la început. Intr-un final, înțelesese; timpul aranjase 
lucrurile așa cum trebuia, și deschisese orizonturi către alte 
posibilităţi... Se gândi la Marcus, pe care urma să-l vadă în seara 
aceea. 
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GPS-ul îi îndrumă spre complicata traiectorie finală. Lee 
refuzase să primească indicaţiile lui Ted. Lăsară în urmă drumul 
naţional și intrară pe un drum de ţară mai puţin aglomerat. 
După trei kilometri, ajunseră la casa de lângă lac. După ce Lee 
opri motorul, liniștea deveni apăsătoare. Nimeni nu cobori; Lee 
rămase nemișcat la volan, contemplând impunătoarea 
proprietate. Era clar că acea minunată casă depășea cu mult 
visul său ambițios. 

Paznicul cobori din mașină. Nu purta uniformă, ci niște jeanși 
și o geacă. Mai jos ţinea Beretta, iar de curea avea prins Taserul 
pentru electroșoc. Deschise ușa dublă și scoase lacătul pentru 
ca Ted să poată cobori. 

— Ceea ce am zis mai devreme e adevărat, spuse Lee, munca 
mea nu-mi face plăcere, în schimb o fac cum trebuie. Să nu te 
apropii de doctoriţa Hill prea mult. Dacă ai nevoie de ceva, îmi 
ceri mie. Eu voi merge în spate și voi fi cu ochii pe tine tot 
timpul. Doar de două ori a fost necesar să folosesc Taserul și 
niciodată nu am folosit arma, dar te asigur că mă antrenez 
săptămânal și pot ţinti chiar și de la zece metri distanță. Fără 
surprize. Ai înțeles? 

Ted încuviinţă. 

— Nu vor fi probleme, spuse. 

În acel moment, Laura cobori din furgonetă. Ted înconjură 
mașina. Lanţurile de la picioare îi permiteau să se deplaseze cu 
o oarecare libertate, dar nu suficient cât să poată alerga. Când 
văzu casă, avu o ciudată senzaţie familiară. | se părea diferită 
faţă de cum și-o amintea, mai neîngrijită. Era clar că Holly și 
fetele nu mai veniseră aici de mult timp. Nu era nici urmă de 
vreun Lamborghini decapotabil. 

— Holly mi-a dat cheile, spuse Laura arătându-i-le. Cred că ar 
fi mai bine să intrăm, ce zici? 

Ted nu răspunse. Privea totul ca un copil curios. Copacii, 
pământul acoperit cu ace de pin, suprafața lacului unduită de 
briză. Aerul era diferit. Respiră adânc de câteva ori ca și cum 
oxigenul ar fi avut puterea să-l vindece, să-i readucă amintirile 
blocate... să dea timpul înapoi. 

Văzu castelul roz de la distanţă, la marginea pădurii, și 
privirea îi rămase aţintită acolo. 

Răspunsuri. 

— Haide, Ted, vreau mai întâi să aruncăm o privire înăuntru. 
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El aprobă și se îndreptă spre intrare. Lee îl urmă. 

Ted intră cu oarecare reținere, măsurând fiecare pas pe care 
îl făcea pe covorul indian. Covorul indian pe care Wendell 
căzuse după ce-l împușcase. Amintirea era atât de reală, și 
totuși când încerca să se concentreze asupra chipului lui 
Wendell mintea sa arunca un mare semn de întrebare. Ted 
străbătu parterul și se opri asupra fotografiilor. Multe dintre ele 
fuseseră făcute de el. Merse până la arcada care făcea trecerea 
în bucătărie, văzu calendarul și dădu foile în căutarea 
scafandrului care explora reciful de corali. Nu-l găsi la nicio lună, 
erau doar peisaje. 

— Aici l-am așteptat, spuse Ted. Laura era atentă la felul cum 
Ted examinase calendarul. Prima dată l-am văzut pe acea... 

Ted se opri. 

— Aici era o fereastră, spuse Ted arătând spre peretele de la 
bucătărie unde se afla frigiderul cu două uși și masca. L-am 
văzut pe Wendell de la fereastra asta, când el era pe lac. 

Laura prevăzu nedumerirea de pe chipul lui Ted. Era ca și 
cum o parte din el se agăța de posibilitatea ca ceea ce-și 
închipuise să fie adevărat; ca Wendell să nu fi fost fructul 
imaginaţiei sale. 

— Să mergem sus, Ted. Vreau să vezi ceva. 

El încuviinţă. 

Se întoarseră în sufragerie și urcară. Spre deosebire de 
parter, unde pereţii de sticlă permiteau pătrunderea luminii 
naturale de-afară, etajul superior era complet întunecat. Lee 
apăsă pe întrerupător, dar nu se întâmplă nimic. 

— O clipă, Laura, spuse de sus. Aici e întuneric. Să deschid o 
fereastră. 

Ted era la jumătatea drumului. Laura încă nu urcase. 

— Ce vrei să văd, Laura? 

Ea nu răspunse. 

La scurt timp, paznicul le făcu semn să urce. Ted dădu de un 
hol care i se păru total necunoscut. Avansă câţiva metri și se 
opri în faţa ferestrei pe care Lee tocmai o deschisese. De-acolo 
putea vedea perfect castelul roz. Ted își dădu seama că dacă 
acel castel s-ar fi aflat la o distanţă de câţiva metri față de locul 
în care se găsea atunci, ar fi fost imposibil să-l vadă, din cauza 
frunzișului. Prin urmare, de la acea fereastră le putea urmări pe 
fete. Rămase în picioare, întrebându-se de câte ori stătuse în 
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acel loc pentru a arunca o privire să verifice dacă totul era în 
regulă. 

— Deschide ușa aia, spuse Laura, care tocmai urcase. Ted se 
întoarse. Într-adevăr, vizavi de fereastră era o ușă închisă. O 
deschise. 

Ceea ce văzu îl miră, dar în special îi provocă tristețe, căci era 
proba deloc fiabilă a amintirilor sale. 

Se afla în camera lui de lucru. Biroul, biblioteca, tabloul de 
Monet care ascundea seiful. Recunoscu toate obiectele din acea 
cameră în care nu îndrăznea să intre. Laura îi vorbi din spate. 

— Holly mi-a spus că în casa din oraș nu ai un birou. Ted privi 
biroul mai mult de un minut. 

— Aici urma s-o fac, Laura. Stând pe fotoliul ăla. 

— Vrei să intri? 

— Crezi că ne ajută la ceva? 

— Nu știu. Fă ce simţi! 

Ted nu voia să intre. 

— Vreau să văd poteca din spatele castelului. 

— Perfect. Atunci să mergem într-acolo. 

_ Coborâră la parter sub atenta supraveghere a lui Lee. 
Inconjurară casa în liniște, până ajunseră la castelul roz, care 
plutea pe o densă saltea de frunze uscate. 

Intr-adevăr, în spatele castelului se deschidea o potecă 
printre copaci. 

— Aici e, spuse Ted solemn. Privirea lui deveni aspră, părând 
că sfidează acea cărare. 

— Atunci să mergem, zise Laura. 

Nerăbdarea i se simţea în voce. 


6. 


1994 


Pentru a ajunge la petrecere fusese necesar să parcurgă mai 
mulți kilometri și să meargă pe un drum necunoscut. Ted era 
norocos pentru că avea harta întregului campus în minte și 
pentru că avea un simţ al orientării desăvârșit. Bănuia că 
drumul șerpuit pe care mergea avea să îi ducă direct la frăţie, și 
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nu se înșelă. Muzica pe care o auzeau le confirmă că erau pe 
drumul cel bun și nu dură mult până ajunseră la gardul din 
spatele casei. 

Era trecut de zece și petrecerea nu era nici pe departe ceea 
ce avea să devină mai târziu. Cele trei litere grecești care se 
vedeau pe perete fuseseră puse în lumină într-un mod precis. 
Doi studenţi mai mari decât ei - din toate punctele de vedere - Îi 
primiră la ușă, cu feţe mai puţin prietenoase. Ted se îndreptă 
spre unul dintre ei - celălalt nici măcar nu se uitase la ei - și îi 
spuse numele. În acel moment, o mașină se opri în fața casei și 
trei fete coborâră din ea. Intrară în casă, salutându-i pe cei doi 
care făceau pe paznicii, fără să întrerupă discuţia și voioșia. Ted 
își privi geaca, apoi pe cea a lui Justin - el purta un palton 
nepotrivit pentru o seară de primăvară - iar apoi privi topurile 
minuscule și fustele fetelor și se simţi în plus în acel loc. Băiatul 
cu lista găsi numele lor și îi dădu aprobarea celuilalt care nu 
părea convins întru totul, așa că le ceru buletinele. Justin își 
scoase portofelul și le arătă nepăsător documentul. 

— Nu tu! spuse celălalt fără să-l privească. Prietenul tău. 

A fost cât pe-aci ca Ted să se întoarcă și să plece. Și desigur 
că Justin l-ar fi urmat. Văzând turnura pe care o luau lucrurile în 
acea seară, asta ar fi fost cea mai bună alegere din viaţa lui. 

Dar intrară. 

Majoritatea se afla în casă, doar câteva grupuri dispersate 
beau și vorbeau în gura mare afară. O melodie ritmată și care se 
repeta te invita să nu intri. Justin și Ted traversară în viteză 
grădina din faţă și se văzură obligaţi să arunce o privire 
înăuntru. Acolo, un grup mai mult sau mai puţin numeros de 
tineri săreau și se clătinau - să-l numești dans era exagerat -, 
iar restul forfoteau pe acolo, toţi cu paharele de plastic roșii. Era 
un DJ pe o estradă și două mese cu o mulţime de băuturi 
așezate strategic. Ted numără cinci butoaie cu gheață și cutii de 
bere Keystone. Era cald, drept care și-au dat jos paltoanele fără 
să știe ce anume aveau să facă mai departe. Aproape niciunul 
dintre participanţi nu era din anul I, asta era clar. 

Ted îl recunoscu pe Dan Norris în grupul care stătea în jurul 
uneia dintre mese. Norris, care în acel moment bea tequila cu 
alți membri ai frăţiei, era idiotul care îl invitase. Din fericire, nici 
nu se uită la Ted, care alese să se îndepărteze. Se serviră cu 
câte o bere fiecare și ieșiră pe o ușă laterală pe terasă, unde 
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lucrurile erau mult mai liniștite. Un cuplu se săruta frenetic într- 
un colț, iar alţii făceau același lucru în hamac. Grădina din acea 
parte a casei era luminată de un singur felinar, de capacitate 
redusă. 

Într-unul din colţurile terasei se găsea un butoi cu doze de 
bere și se îndreptară spre acel loc. Se așezară pe o balustradă 
privind spre casă, unde o fereastră deschisă le permitea să vadă 
în interior. Terminară berea și-și luară alta. Niciunul dintre ei nu 
era obișnuit să bea, drept care trei beri fuseseră suficiente ca să 
se simta ameţiţi. 

— Trebuia să fi mâncat ceva înainte, spuse Ted. 

Justin era de acord. 

— Cum merg lucrurile cu Denise, colega de la cursul de 
scriere creativă? 

Ted se dădu jos de pe balustradă și, când își propuse să se 
îndrepte spre butoi pentru a-și mai lua bere, își pierdu echilibrul. 
Își desfăcu brațele pentru a se redresa, mișcându-se ca un 
surfer pe placă. Când terasa încetă să se mai miște cu el, se 
îndreptă spre butoi. Luă două cutii și-i întinse una lui Justin, dar 
pe care acesta nu reuși s-o prindă. Cutia se rostogoli pe pieptul 
său și căzu pe podea. Asta le provocă un atac de râs și timp de 
un minut nu putură să facă altceva decât să se ţină de burtă de 
durere. 

Ted luă cutia de jos și i-o dădu lui Justin. Când o deschise, o 
spumă galbenă îi ţâșni direct în faţă și preţ de o secundă 
încercările sale de a o înghiţi au fost inutile. Asta provocă un 
nou atac de râs. 

— Deci? 

Ted se așeză din nou pe balustradă, fiind atent să nu cadă pe 
spate. 

— Nu se întâmplă nimic cu Denise, din fericire, spuse Justin. E 
ocupată. 

— Credeam că ţi-a spus că nu are prieten. 

— Acum are. Un idiot arogant, care pare să devină următorul 
Michael Jordan. Chiar ea mi-a spus, așa că-ți închipui de ce zic 
că, din fericire, n-am nimic cu ea. 

Dintr-odată, chipul lui Justin se întunecă. Avea să-l întrebe de 
iubita lui, de Georgia... până la urmă, nu așa era obiceiul? Nu? 
Dar Justin se temea că n-o să poată ascunde ceea ce 
descoperise despre ea în urmă cu câteva săptămâni. Acum se 
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întreba dacă nu făcea mai mult rău cu tăcerea lui. Ted era 
inteligența întruchipată și putea să-și dea seama că ceva nu era 
în regulă. Nu că ar fi vorbit ei tot timpul despre iubitele lor, dar 
brusca lui lipsă de interes ar fi putut da de bănuit. Știa. 

Justin nu renunţase la obiceiurile lui nocturne, cunoștea rutina 
campusului când ferestrele dormitoarelor începeau să se închidă 
rând pe rând. Ca un observator invizibil, îi vedea pe iubiții care 
fugeau pe ușile lăturalnice și se strecurau prin umbră crezând 
că nu-i vede nimeni, și cuplurile care căutau intimitatea în desiș 
sau cuplurile care pur și simplu se plimbau ţinându-se de mână. 
Nu era vorba că lui Justin îi făcea plăcere să se amestece în 
viaţa celorlalţi, dar acele ritualuri făceau parte din noapte, ca 
sunetul scos de bufniţe sau ca mersul ratonilor. 

Intr-o noapte, în parcul din spatele bibliotecii o văzuse pe 
Georgia McKenzie cu alt băiat. Ea îl aștepta la un colţ de clădire 
unde întunericul era aproape complet, astfel că Justin nici n-o 
zărise la început. Tânărul ajunse mai târziu, mergând grăbit. 
Purta geaca și șapca de la universitate, și astfel era imposibil să- 
| identifice. Justin nici măcar n-a știut la acea primă întâlnire că 
era vorba de Georgia. Același episod se repetă două sau trei 
zile, doar că de data asta fusese ea cea care întârziase. Făceau 
același lucru de fiecare dată... se sărutau intens, vorbeau un pic 
și-și luau la revedere. Întâlnirile nu durau mai mult de zece 
minute și nu se regăsea în ele nicio fărâmă din tipica frenezie 
studenţească. 

A treia oară când i-a văzut, Justin era hotărât să-l urmărească 
pe individ pentru a afla despre cine e vorba. Apoi avea să-i 
spună lui Ted. Nu se îngrijoră prea mult, la urma urmei prietenul 
său nu părea prea interesat de fată. Și judecând după ceea ce 
văzuse Justin la colțul bibliotecii, același lucru se întâmpla și cu 
Georgia, care realmente părea să aibă o legătură cu acel individ 
misterios. Și așa că l-a urmărit de la distanţă, l-a văzut cum 
dădea târcoale clădirii și a luat-o pe o cărare care ducea la 
parcarea de lângă clădirea principală. Pe drum, tânărul a făcut 
primul lucru ciudat: și-a dat jos haina și a împăturit-o, fără să se 
oprească din mers, apoi a băgat-o într-o geantă pe care o ţinea 
pe umăr. A făcut același lucru cu șapca, iar podoaba capilară 
mai puţin deasă decât media campusului a constituit pentru el 
primul indiciu. Pe măsură ce se apropia de parcarea profesorilor, 
Justin a devenit tot mai sigur cu privire la identitatea bărbatului, 
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iar acesta - care, la lumină, nu mai părea un tânăr de vârsta 
Georgiei, deși statura sa atletică putea induce în eroare un 
observator oarecare - se sui în mașină și plecă. 

Justin îl cunoștea bine. Era Thomas Tyler, profesorul lui de 
scriere creativă. 

De la nefericita descoperire trecuseră patru săptămâni. Justin 
îi revăzuse de câteva ori și era convins că între ei chiar era ceva. 
Altfel, de ce să riște? în tot acest timp, Justin aștepta ca Ted să-i 
spună că o terminase cu Georgia și atunci l-ar fi aprobat în 
tăcere, iar asta ar fi fost tot. De ce nu o făcuse încă? Justin știa 
că nu putea să mai evite problema pentru mult timp. De ce să 
ascundă așa ceva? De ce Georgia nu-i spunea nimic lui Ted? 

Ted îl privea acum ameţit, cu o comică perspicacitate care, 
din fericire, a fost întreruptă de o serie de ţipete de femeie ce 
veneau de la fereastra pe care o aveau în faţă. Întorcându-se, 
descoperiră două fete cu pahare înalte care îi strigau ca și cum 
i-ar fi cunoscut. Schimbară priviri nedumerite - clar, niciunul din 
ei nu le cunoștea - și văzură cum o clipă mai târziu fetele ieșeau 
pe ușa din spate și se îndreptau direct spre ei. Una din ele o 
trăgea pe cealaltă, era scundă, și se asigură că aleargă suficient 
de repede pentru ca sânii să-i sară dintr-o parte în alta. Era 
drăguță, avea părul scurt, la nivelul urechii, și zâmbea tot 
timpul. Paharul pe care îl ţinea în cealaltă mână părea imens. 

— Bună, băieți! 

Prietena ei era și ea drăguță, și se pare că mai puţin 
dezinhibată, deoarece se înroși ca o tomată când cealaltă îi 
salutase astfel pe cei doi necunoscuți. Era cu un cap mai înaltă, 
foarte slabă și purta o cămașă ușor decoltată. 

— Sunt Tessa. lar ea este Maria... verișoara mea. 

Atât Ted, cât și Justin făcură prezentările și-și strânseră 
mâinile. 

Tessa se duse lângă Justin care continua să stea rezemat de 
balustradă și se opri în faţa lui, cu piciorul stâng în faţă. 

— Sunteţi în primul an? 

— Da. 

— Genial! Și Maria. 

Maria dădu din cap, confirmând informaţia. Încă nu auziseră 
vocea ei. 

— Hei, Justin, zise Tessa cu absolută naturalețe, îi spuneam 
verișoarei mele că ești minunat. Nu-i așa, Maria? 


VP - 242 


Tessa își lăsă greutatea pe piciorul stâng ajungând să stea 
între picioarele lui Justin, frecându-și ușor pieptul de acesta. 

Maria, în schimb, păstra o distanţă prudentă faţă de Ted. 

— La naiba! spuse Tessa văzând că paharul său se golise. 

II strânse și-l aruncă în grădină. Se îndepărtă un moment și, 
din două mișcări, ajunse lângă butoi. Se întoarse cu două cutii 
și-i dădu una lui Justin. 

A cincea... 

— Tessa, ești sigură că... începu Maria. 

— Desigur! Nu-ţi face griji, verișoara ta știe ce face. 

Continuară să bea mult timp, vorbind de facultate, de orașele 
natale, nimic de iubiţi sau iubite. Din când în când, Tessa sărea 
în direcția butoiului și se întorcea cu mai multă bere, pe care o 
distribuia fără să întrebe. O făcu de nenumărate ori. La un 
moment dat, îl trase pe Justin de braţ, care stătea sprijinit de 
balustradă și abia avu timp să-și revină și să rămână pe 
picioare. Tessa se mișcă periculos câteva secunde, ca o barcă în 
larg. Justin luă o dușcă din cutia sa, din reflex. Abia dacă-și dădu 
seama că lichidul îi aluneca pe gât și imediat mai luă o 
înghiţitură, de data asta mai sănătoasă. Tessa îl târa spre scara 
care ducea în grădină. Câte scări erau? Trei? Patru? Optzeci? 
Justin încercă să urce a doua treaptă, dar nesuferitul alunecă, 
gata-gata să cadă. Tessa îl prinse de braţ. Unul din sânii ei se 
strivi de coastele lui Justin, care, cu toată ameteala lui, a fost 
conștient de minunata senzaţie. 

Intrară în grădină, departe de felinar. 

— Unde mă duci? întrebă el. 

Simţea literalmente că era condus împotriva voinţei sale, deși 
asemenea lucru nu putea fi posibil. Acea fată nu depășea un 
metru șaizeci înălțime. 

Tessa râdea, continuând să-l ţină de mână. 

— Nu-ţi face griji, n-o să te violez, zise chicotind. 

Se îndepărtară vreo douăzeci de metri, suficient ca muzica să 
se piardă printre copaci. Tot ce se auzea era ritmul strident. Se 
duseră în spatele unor arbuști și Tessa îi dădu lui Justin cutia ei 
de bere. El rămase în picioare, nedumerit, ţinând cele două cutii. 
In fața lor, terenul era oarecum înclinat. Tessa se așeză pe vine 
cu picioarele depărtate la nouăzeci de grade și cu fusta ridicată. 
Cu absolută naturaleţe își dădu jos chiloţii și un șiroi de urină 
formă un arc perfect. 
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— Coada la toaletă ajunge până la parter, e incredibil, spuse 
Tessa, scoțând un sunet de relaxare pe măsură ce lichidul 
pierdea din presiune. 

Și Justin simţea nevoia să se ușureze, dar în acel moment o 
erecție puternică îl determina pe amicul lui să-și schimbe radical 
priorităţile. Era ceva în atitudinea dezinhibată a Tessei care-i 
conducea hormonii spre lună. Când șiroiul de urină se opri, 
Tessa făcu o serie de mișcări cu pelvisul, care îl înnebuniră pe 
Justin. 

Tessa își aranjă fusta și se trânti pe covorul format de acele 
de pin. Urina formase un râu aproape metalic care se pierdea în 
jos. Ea scoase din nou sunetul de relaxare, un fel de geamăt 
lung, și Justin nu se mai putu abţine. Se așeză lângă ea și-i 
întinse berea, știind perfect ce avea să se întâmple mai departe. 

— Pot să-ţi spun ceva neplăcut? spuse el. 

— Mmm... neplăcut? se interesă ea imediat. Să vedem... 

— A fost foarte sexy. 

Tessa râse. Acum că stăteau amândoi jos unul lângă altul, 
chipurilor lor erau mai apropiate ca niciodată. 

— Asta nu e neplăcut, prostuțule. Neplăcut ar fi fost să o 
facem acolo sus, spuse ea arătând pârâul fumegând care 
începea să fie absorbit de pământ. 

Justin rămase fără cuvinte. Lila nu-i vorbise niciodată în felul 
acesta. Lila s-ar fi îngrozit numai la ideea de a-și face nevoile de 
faţă cu el. 

— Pe bune că ești frumos, spuse Tessa în timp ce îi mângâia 
faţa. 

Fata băuse mai mult decât toţi la un loc și totuși părea să 
dețină controlul absolut. 

Justin putu să perceapă un gust acid în acele degete care încă 
îl excitau. Acele pinului, locul nepotrivit, era ceva primitiv și 
violent în asta care îi provocase o stare necunoscută. 

— Tu ești frumoasă, spuse Justin. 

Și, fără să se poată abţine, strânse cu putere sânii fetei. A fost 
nevoie să-și întindă palma la maximum și nici așa nu reuși să-i 
cuprindă în totalitate. Mintea lui era pe cale să explodeze. 
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1994 


Ted purtase o discuţie plăcută cu Maria, care îl cunoștea din 
auzite. Ştia că e un student silitor și chiar se arătă surprinsă 
când îl văzu prezent la acea petrecere, la care verișoara ei o 
obligase să meargă. Ted îi răspunse mecanic; îi spuse că berea 
pe care o avea în mână avea să fie ultima și abia dacă luă 
câteva înghiţituri în timp ce Maria îi vorbea despre cât de greu îi 
era ei să obţină calificativul C și despre alte lucruri despre care 
Ted nu avea să-și amintească mai târziu, în ciuda memoriei sale 
de elefant. De câteva ori fuseseră întrerupţi de Tessa, care 
venea din boscheţi să ia băutură și dispărea râzând și sărind ca 
o căpriţă. 

Petrecerea era în toi după miezul nopţii. Ted simţea nevoia să 
se retragă, să se îndrepte spre Bloc în liniștea nopţii și să se 
îndepărteze de acel zgomot infernal, dar nu voia să-l lase acolo 
pe Justin. 

— Verișoara mea e un pic cam vulcanică, spuse Maria, ca o 
scuză. 

— Justin știe să-și poarte singur de grijă. 

— Oh, desigur, nu mă refeream la asta. 

Maria se înroși. Sărăcuţa, chipul ei era o carte deschisă. 

Veranda devenise acum mai frecventată decât la început. 
Dintr-odată, mulţimea se adună și doi studenţi bine făcuţi 
înaintară ca doi mafioţi. Unul dintre ei era Dan Norris. 

— Hei, McKay! zise tare. 

Se apropie de Ted zâmbind, îl bătu pe spate și-l îmbrăţișă. 

— Ce bine că ai venit! spuse Norris. Și, îndreptându-se spre 
colegul său, spuse: Auzi Tim, tipul ăsta este un as la poker. 

Tim nu schiţă niciun gest. Era un tip musculos, ras în cap. 

— Am venit și eu un pic pe-aici, spuse Ted. 

Se gândi să-i mulțumească lui Dan pentru invitaţie, dar tăcu. 
Presimţea că grupul giganţilor nu venise cu gânduri pașnice și 
prefera să se retragă cu demnitate. 

Maria era albă ca varul. Dan și Tim erau studenți în anul trei. 
Ce căutau acolo? Câteva feţe erau întoarse către ei. Se punea 
ceva la cale... 
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— Pe bune, Tim, vocifera Dan, trebuia să-l fi văzut! Părea că 
trișează! 

— Ah, da? întrebă Tim. 

— N-am văzut niciodată pe cineva care să aibă mână așa 
bună la poker. Treizeci de dolari m-a costat acest tip! 

Ted încercă să se abţină. Maria era pe punctul de a izbucni în 
plâns. 

— Care-i trucul, McKay? 

— Nu-i niciun truc, spuse Ted ridicând din umeri. Presupun că 
practica e secretul. 

Dan izbucni în râs. Tim aproba. 

— Să-ţi spun ce vom face, McKay, zise Dan. Mai târziu vom 
merge sus să jucăm poker, ce zici? 

— Oh, nu știu... e târziu. 

— Târziu?! Haide, omule! îmi ești dator cu revanșa! 

Dan îl îmbrăţișă din nou, cu brațul său puternic. Mirosul de 
alcool era insuportabil, deși uriașul nu părea să fie mangă, cel 
puţin nu după felul cum vorbea. Ted recuperase controlul ca 
prin minune; ameţeala și durerea de cap dispărură și își reveni 
la agerimea obișnuită. Puterea care tonifică frica, se gândi Ted 
amuzat. Cel mai bine era să-i cânte în strună lui Dan. Dacă se 
vedea presat să joace, nu-l costa nimic să-i lase pe ei să câștige. 
Dacă era nevoie, putea chiar să-i restituie lui Dan cei treizeci de 
dolari amărâți. Ar fi învățat lecţia pentru data viitoare: să nu-i 
mai jupoaie așa ușor de bani la poker pe studenţii din anul trei. 

— Sigur, Dan! spuse Ted. 

— Excelent! Dan îl lovi în umăr, pretinzând că era o lovitură 
ca între prieteni. Ne vedem mai târziu! 

La plecare, Tim îi aruncă priviri amenințătoare. Ted îi văzu pe 
fereastră pe Dan și Tim întâlnind un alt grup și retrăgându-se la 
unele dintre mese unde se beau shoturi de vodcă. Membrii 
grupului strâns într-un semicerc urlau la fiecare dușcă, trântind 
paharele pe masa de lemn. Dan bău trei în mai puţin de un 
minut și Ted își spuse că nu avea de ce să se îngrijoreze: Dan 
Morris va fi beat criță în scurt timp, dacă mai continua în ritmul 
acela. Nicio partidă de poker nu avea să aibă loc în acea seară. 

— Tipii ăștia... spuse Maria, încă speriată, păreau un pic 
nebuni. 

— Un pic, aprobă Ted. 
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Peste o jumătate de oră, Ted scăpă de Maria. Nu știa nimic de 
Justin și Tessa, și luă în calcul posibilitatea de a pleca fără 
prietenul său. Pentru moment totuși, Dan și grupul lui stăteau în 
mijlocul  sufrageriei, așa că era imposibil să părăsească 
încăperea fără să fie văzut. Se gândi să dea ocol casei, dar în 
urma unei scurte inspecții descoperi că nu putea: un gard de 
lemn despărțea grădina în două, iar poarta de lemn avea lacăt. 
Mai mulţi băieţi își făceau nevoia în acel loc, iar Ted nu ezită să-i 
urmeze. În timp ce jetul refula pe gardul de lemn, se gândi că 
dacă singura modalitate de a pleca de la petrecere era să treacă 
pe lângă Dan și gașca lui, atunci trebuia să mai aștepte puţin 
pentru ca drumul să fie mai liber. 

Așteptarea i se păru infinită și, într-un final, cedă în fata 
tentaţiei de a mai bea o bere. Se așeză pe una din scările 
verandei și bău singur. Amețeala apăru din nou, însoţită de o 
senzaţie de plutire și visare care îl făcu să bea în continuare. La 
un moment dat băgă mâna în butoi prin apa rece, fără să dea de 
nicio cutie de bere. Se terminaseră și nimeni nu se deranjase să- 
| aprovizioneze. Se ridică. Mișcările lui erau stângace, 
involuntare. Uită de Dan și intră în casă. Se gândea că înăuntru 
va mai găsi bere. Niciodată nu mai băuse atât de mult, și totuși 
acum nu se gândea la altceva decât să bea și mai multă bere. 

Sufrageria era arhiplină și toată lumea părea că voia să se 
ciocnească de el. Mâinile care susțineau paharele se ridicau 
pentru a evita coliziunea. Se apropie de o masă, unde două fete 
beau un lichior de culoare verde. Ted luă un pahar oarecare de 
pe masă și-l dădu pe gât. Fetelor li se păru foarte amuzant 
gestul, căci se puseră pe râs în timp ce alta umplea un pahar. 
Ted bău și strâmbă din nas. Era cea mai oribilă băutură pe care 
o băuse vreodată. 

Mergea prin cameră fără direcţie. Muzica suna ca o bormașină 
care-i perfora creierul, și într-un moment de luciditate se întrebă 
ce făcea acolo, de ce nu pleca odată, de ce continua să bea 
acea porcărie. Însă momentul trecu și continuă să bea lichior 
verde. Îi venea să vomite și avea spasme, lucru care îi făcu pe 
ceilalți să se îndepărteze. Ted nu vomită însă. Se ridică și zâmbi. 

— McKay! 

Se întoarse. Strigătul fusese aşa puternic, că acoperise 
muzica. Dan era alături de Tim, și un alt tip era mai în spate, toți 
trei în formație completă. 
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— Salut! spuse Ted, și încercă să-i dea o palmă peste umăr lui 
Dan, dar eșuă. _ 

Mâna se îndoi și se opri pe genunchi. Incercă din nou și abia 
dacă atinse cămașa lui Dan. 

— Te distrezi? 

Ted aprobă. 

— De ce e așa serios? întrebă Ted arătând spre Tim. 

— Auzi, McKay, spuse Dan pe un ton normal. Ted se uită la 
decolteul unei fete care dansa în apropiere. McKay... aici sunt. 
Mergem să jucăm câteva partide... Trebuie să vii și tu. 

Ted se amuză copios pe seama acestei idei. Incepu să râdă 
frenetic. 

— Poker? repeta încontinuu ca și cum ar fi fost o glumă. 

— Da, poker. Îmi ești dator! Hai sus! 

Dan îl luă de un braţ și Tim de celălalt. Amândoi îl ridicară și 
urcară scările. Ted nu o percepu ca pe o atitudine ostilă, ci din 
contră. 

— Mulţumesc, băieţi, dar cred că mă descurc singur. 

Adevărul era că nu putea singur. Încă doi indivizi se alăturară 
grupului, astfel că acum erau șase cu Ted. Câtă lume era acolo? 

— Parcă am fi un vagon de tren, spunea Ted amuzându-se 
singur de gluma lui. 

Îl priveau ca pe un supravieţuitor al unei tragedii, salvat de 
pompieri. Ted se simţea din ce în ce mai pierdut. 

Etajul al doilea era ticsit de petrecăreţi ca și primul, însă când 
ajunseră la cel de-al treilea etaj, domnea liniștea. 

— Îmi ești dator, McKay, repeta Dan. 

Acum vorbea clar și pe înţeles. Muzica se rezuma la un sunet 
încet și îndepărtat. Merseră până la capătul holului. Tim 
deschise ușa cu o cheie și Dan îl împinse să intre. Ceilalţi intrară 
și ei. 

Acolo nu era nicio masă de poker. 

Ted primi un pumn în coaste și căzu la podea. Un torent de 
lovituri îl copleși. 


8. 


1994 
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Un membru milos al frăţiei îl duse cu mașina până la Bloc. Ted 
își amintea câteva fragmente de la plecarea lui din casă și cum 
fusese urcat într-o mașină mică de culoare roșie. De călătoria în 
sine nu-și amintea absolut nimic. Se trezi în patul lui ca prin 
minune, îmbrăcat și cu dureri în tot trupul. 

Justin, la rândul lui, decisese să plece de la petrecere de 
îndată ce avusese primele stări de vomă în preajma Tessei. Ea îl 
rugă să-i promită că aveau să se vadă curând - lucru pe care 
Justin îl făcuse de îndată - iar el îi mărturisi sincer, în starea de 
ebrietate în care se afla, că niciodată nu se mai simţise atât de 
bine alături de o femeie, ceea ce de altfel era purul adevăr. 
Înainte de a se retrage îl căută pe Ted peste tot, fără să-și 
închipuie că Ted fusese atacat de cinci membri ai cunoscutei 
frăţii PZK. Justin crezu că Ted se întorsese la cămin și decise să 
facă drumul până la Bloc pe jos. Vomită pe drum și o făcu din 
nou când ajunse în cameră. Patul lui Ted era gol, dar asta nu-l 
îngrijoră prea mult. 

Însă când se trezi și-l văzu pe Ted întins pe pat, Justin se 
neliniști. Iniţial crezu că e mort; chipul său arăta ca o vișină 
umflată și era plin de sânge. Odată ce-și dădu seama că respiră, 
începu să se mai liniștească. 

Ted refuză să meargă la cabinetul medical. Stătu trei zile 
închis în cameră, fără să se dea jos din pat. In acest timp, faţa i 
se dezumflă considerabil, și cu ajutorul unor ochelari de soare, 
putu să-și reia activităţile. Treptat îi dispăru și ușorul șchiopătat. 
Nimeni în afară de colegul său de cameră (și cei cinci lași care îl 
bătuseră) nu află ce se întâmplase în acea seară la etajul trei 
din căminul frăţiei ÈK. 


9. 


1994 


Bătaia fusese geneza unei serii de întâmplări nefaste, unele în 
directă legătură cu ea, altele nu. Din cauza lor, Ted se arătă mai 
puțin comunicativ, mai apatic decât de obicei, ceea ce afectă 
randamentul lui în sala de jocuri, unde carisma și manipularea 
constituiau o armă esenţială, și de asemenea în relaţia cu 
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Georgia, de care treptat începuse să se distanțeze fără ca 
niciunul dintre ei să facă ceva pentru a evita asta. Justin fusese 
suficient de perspicace pentru a nu-l chinui cu întrebări; 
începuse să-l cunoască bine, iar asta includea și să știe când era 
de preferat să nu-l deranjeze cu întrebări inutile. 

Cel mai rău lucru veni cinci zile mai târziu, când primi în 
campus un apel telefonic de la mătușa Audrey, sora tatălui său. 
Era singura rudă din partea tatălui cu care păstra o relaţie 
sporadică, dar chiar și așa ea nu-l suna niciodată în campus. 
Când auzi vocea ei stinsă de la celălalt capăt al firului, primul 
lucru la care se gândi a fost că i se întâmplase ceva tatălui său. 
Și adevărul era că Ted nu putu să nu se bucure; de cinci ani nu-l 
mai văzuse și n-avea nicio problemă dacă lucrurile ar fi 
continuat așa pentru totdeauna. Totuși, Frank McKay nu murise 
- și nici nu suferise vreun accident grav - ci pur și simplu dorea 
să-i vorbească lui Ted și de asta apelase la Audrey. In ultimul 
deceniu, Frank devenise un prosper comerciant de combine 
agricole și se pare că revenea cu încercările sale patetice de a 
relua legătura cu fiul său. 

Dintr-un motiv stupid, Ted îl sună. 

Tatăl lui avea să vină în oraș cu scopul de a merge la un 
congres și avea intenţia fermă de a-l vizita în campus. Ted se 
opuse categoric, desigur, și spuse că va trece el pe la motel să-l 
vadă. Simpla idee că-l va vizita la facultate îi întorcea stomacul 
pe dos. Avea să-l caute și să pună punct o dată pentru 
totdeauna acelor lamentabile încercări de a deveni un tată 
model. 

Parcă mașina în faţa modestului motel Lonely Pine și nu se 
deranj a să meargă la recepţie. Din spatele draperiilor camerei 
108 recunoscu mersul tatălui său care se fâţâia de colo-colo 
cărând ceva și punându-l deoparte. Rămase acolo o clipă, în faţa 
ferestrei, cu melodia păsărilor pe post de preludiu al greșelii pe 
care era pe punctul de a o comite. Ușa de deschise dintr-odată. 

— Ted! Fiule! Mă bucur să te văd. 

— Salut! 

Avea părul încărunţit, nu complet, dar mai mult decât îl 
avusese ultima dată când îl văzuse Ted. Chiar și-așa, părea cu 
zece ani mai tânăr; păstra trăsăturile feţei bine marcate, dar nu 
avea niciun rid în plus. Culoarea pielii era aceeași pe care o 
avea când era comerciant ambulant. Dar mai presus de aspectul 
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fizic, Ted se uită la ochi, căci dacă învățase ceva în adolescenţă 
era că nu conta ceea ce tatăl lui i-ar fi putut spune sau face, 
acei doi iriși mici de un albastru intens erau singurii care 
transmiteau adevărul. lar în acel moment ceea ce spuneau era 
foarte simplu: sunt mai deștept ca tine. 

Frank se apropie cu intenţia clară de a-l îmbrăţișa. Ted îl 
împiedică întinzând mâna și se dădu înapoi cu un pas. 

— Te rog, tată! 

El ridică mâinile în semn de renuntare. Aprobă în tăcere. 

— Intră, te rog. 

Ted plănuise să fie o întrevedere scurtă. 

Camera era mică și ceea ce văzuse pe fereastră nu era 
altceva decât că tatăl său desfăcea bagajele. In mijlocul patului 
se afla o valiză aproape goală. Sub televizorul prins în perete 
era o măsută cu două scaune. Frank se așeză pe unul dintre ele 
și-și invită fiul cu un gest să facă la fel. 

— Haide, Ted, trebuie să vorbim odată. 

Măcar asta era adevărat. 

Ted se uită la tabloul oribil de pe perete. 

— Nu vreau să vii în campus să mă vizitezi. Niciodată. 

Frank nu răspunse imediat. 

— Dacă nu vrei să vin, n-o să vin. 

— Perfect. 

Un nou moment de liniște incomod se interpuse între ei. Ted 
nu voia să-l întrebe ce avea să-i spună, voia ca el să vorbească 
din proprie iniţiativă. Era o nebunie să simtă că fiecare cuvânt 
care îi ieșea pe gură era un fel de competiţie. Dar așa era. 

— Ce-ai păţit la faţă? Vreo încăierare în facultate? 

Ted își duse mâna instinctiv la obraz. Pe chipul lui nu 
rămăseseră urme de bătaie, cu excepţia unei vânătăi aproape 
imperceptibile pe umărul obrazului stâng. lIncercă să-și 
amintească dacă-i pomenise mătușii Audrey ceva legat de 
incident, dar credea că nu. 

— Nicio încăierare, spuse Ted sec. 

— Mătușa Audrey mi-a spus că notele tale sunt foarte bune, 
de asemenea mi-a arătat o fotografie cu Georgia, iubita ta... 

Frank încetă să mai vorbească văzând reacţia lui Ted. 

— Sunt tatăl tău... e logic să vreau să... 
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— Dacă o să continui s-o întrebi pe mătușa despre mine, 
singurul lucru pe care-l vei obține e că n-o să mai vorbesc cu ea 
niciodată. 

Frank suspină resemnat. 

— Ce s-a întâmplat cu noi, Ted? spuse înclinându-se ușor. O 
mână se opri la jumătatea drumului față de cea a lui Ted. Eram 
o echipă, îţi amintești? 

Ted simţi dorinţa de a pufni în râs. Negă din cap. 

— Îți amintești când ne duceam la turneele de șa...? 

— Destul... Nu vreau să vorbesc cu tine despre trecut. Știu 
perfect cum au stat lucrurile și ce ai făcut. Și nu mă refer la 
faptul că ai înșelat-o pe mama cu acea femeie, pentru că, deși 
asta a distrus-o, în final cred că ne-ai făcut o favoare. 

— Eu cred că trebuie să vorbim despre trecut, căci altfel nu 
putem reconstrui prezentul. 

— Genial! Ai citit asta pe un plic de zahăr? Nu-i niciun prezent 
de reconstruit. Singurul lucru pe care trebuie să-l lămurim noi 
doi e că de acum înainte n-o să ne mai vorbim. E clar? 

Frank lăsă capul în jos. 

— Trebuie să lași trecutul în urmă odată și-odată, spuse cu 
privirea fixă în podea. Eşti adult și n-o să-ţi dau sfaturi, dar știu 
de ce-ţi spun asta. 

— Nu înţelegi, așa-i? Nu e vorba că te iert sau nu. Ce vrei să-ți 
iert? Felul cum ne băteai pe mine și pe mama? Care din cele 
două? 

— Nu o spune în felul ăsta! 

— Nu există altă formă de a o spune, scuză-mă. Așa că nu e 
vorba de iertare, ci doar că n-am chef să-l văd pe individul care 
o bătea pe mama pentru că scăpa sarea sau că punea pantofii 
în frigider, pentru că boala ei nu-i dădea voie să-și dea seama 
de ceea ce făcea. 

— Ştii bine că era mai mult decât atât... murmură Frank 
ridicând privirea. 

În ochii bărbatului era un amestec de implorare și ură 
reţinută. 

— Da, sigur că era mai mult de-atât. Era bolnavă! 

Frank își strânse buzele. Își duse unghia la gură și începu să o 
muște încet. 

— Ti-am cerut iertare pentru asta. Nu mai pot face nimic. Ea 
era bolnavă, iar eu... n-am știut cum să gestionez asta. Evident, 
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n-am făcut bine. Așa erau lucrurile la mine acasă și așa am 
învăţat, nu cunoșteam altă formă de a rezolva situaţia. 

Ted nega din cap. Tatăl său reușea mereu să pozeze în rolul 
de victimă. 

— Tată, nu mă interesează de ce s-au întâmplat lucrurile 
astea. Și nici nu mă interesează să te înțeleg. Eu a trebuit să 
conviețuiesc cu mama în toţi acei ani, văzând cum starea ei se 
înrăutăţea pe zi ce trece și tu plecaseși. Și dacă vrei să crezi că 
abandonul tău n-a afectat-o, te înșeli: a afectat-o. Și dacă vrei să 
crezi că fiecare lovitură și ceartă cu tine nu i-au înrăutățit 
starea, îmi pare rău să-ţi spun, dar n-a fost așa. Eşti responsabil 
de asta. 

Frank înghiţi în sec. 

— Sigur ai dreptate. 

— Sigur. 

O urmă de speranţă apăru în ochii lui Frank. 

— Dar cu tine... cu tine am încercat... 

— Aveam șapte ani când te-am auzit prima dată cum o 
păteai! explodă Ted. Ştii ceva?! Niciodată nu ţi-am spus asta, 
dar cred că e bine să-ţi spun. Il fixă cu un deget acuzator: Poate 
că e cazul să-ţi vorbesc despre cât de bine ai procedat cu mine; 
să-ţi spun că abia puteam adormi după ce ai plecat de-acasă, 
din cauza coșmarurilor. Coșmaruri pe care și în ziua de azi le 
am. Vrei să știi ce se întâmplă în ele? 

— Ted, te rog, nu cred că are rost... 

— Sigur că are rost. Sigur că are rost! 

Frank îl privea acum cu acea privire neiertătoare pe care Ted 
o cunoștea din copilărie. Pentru că, la urma urmei, lui Frank 
McKay nu-i plăcea să fie contrazis. Putea să facă pe mielul 
pentru un moment și să-și ceară iertare, dar nimic nu-l deranja 
mai mult decât faptul că lucrurile nu se făceau după placul lui, 
că nu era El cel care hotăra. 

— În toate visele apari tu, așezat cum ești acum, fumând o 
țigară în liniște. Și îmi spui că trebuie să merg spre Mustangul 
tău roșu. Ti-l amintești? 

Ceva pe chipul lui Frank se schimbă. 

— Sigur că-mi amintesc de Mustangul roșu. 

— Eu nu voiam să mă apropii de portbagaj pentru că știam ce 
aveam să găsesc înăuntru. Dar tu ai insistat și ai insistat să văd. 
În final mă apropiam și, înainte de a ajunge, se deschidea ca 
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prin magie. Și acolo era mama, cu mâinile legate și chipul 
desfigurat, plin de insecte. 

— Ted... îngână Frank. 

— În vise, nu-mi pot îndepărta privirea de la cadavru până 
când mă trezesc. Și ceea ce aud pe fundal e râsul tău, pentru că 
tu te bucuri de asta. 

Ted vorbea fără să-și ia privirea de la el nicio clipă. Abia 
termină și se simţi copleșit pentru că se descărcase. Nu vorbise 
cu nimeni niciodată, și nu-și imaginase c-o va face chiar cu el, și 
totuși acum se simţea mai bine, nu doar pentru că-și luase o 
piatră de pe inimă, ci și pentru că era satisfăcut că nemernicul 
de taică-său merita să știe cât de mult îl făcuse să sufere în 
copilărie. 

— Uneori femeia nu e mama, ci fata care-mi place sau femei 
pe care le cunosc întâmplător. Stau ghemuite în portbagaj și 
dintr-odată învie şi-mi strâng brațul, privindu-mă cu ochi 
imploratori, ca și cum ar vrea să-mi spună ceva. Restul e la fel: 
Mustangul roșu, tu fumând și râzând. Mereu e la fel. 

Ted se ridică brusc, îndepărtă scaunul cu o lovitură și înjură. 

— Nu pot să văd o femeie fără să mă gândesc la ce i-ai făcut 
mamei, spuse aproape cu lacrimi în ochi. Acum înţelegi de ce nu 
te vreau în viața mea? 

Frank se arătă impasibil. Nu părea dispus să continue cearta. 
Se deplasă până la noptieră și aduse o carte din care ieșea o 
fotografie. O scoase și o puse pe masă. Ted stătea în picioare și 
trebui să se apropie pentru a vedea prim-planul, un băiat de 
doisprezece ani. Trăsăturile propriului chip alături de doi ochi 
mici albaștri îi spuseră tot. 

— E fratele tău, zise Frank. 

Nu mai rămăsese nimic din tonul implorator de mai devreme. 

Ted ridică privirea, cu o expresie dezorientată. Apoi se uită 
din nou la băiat, era chipeș și zâmbitor. N-avea cuvinte. 

— E fratele tău, repetă Frank. Se numește Edward și poartă 
numele de familie al mamei sale: Blaine. Cred că nu contează ce 
părere ai despre mine... ar trebui să-l cunoști. De-asta voiam să 
te văd azi. 

Ted nu-l cunoscu pe Blaine, dar peste câţiva ani avea să-i 
recunoască figura la știri când avea să fie acuzat de asasinarea 
iubitei sale, Amanda Herdman. 
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10. 


În prezent 


Ted rămase țintuit în faţa potecii, ca un pistolar pregătit de 
duel. Laura și Lee se aflau în spatele lui. 

— Am străbătut cărarea asta de multe ori, spuse încet. 

Lee se îndepărtă câţiva metri. Deși Laura îl asigurase că Ted 
nu era periculos, știa că McKay băgase un om în comă, și chiar 
dacă episodul avusese loc în mijlocul unui atac nervos sau ceva 
asemănător, lui Lee nu-i păsa. Dacă se întâmplase o dată, se 
putea repeta foarte ușor în orice moment. Nu? Era 
responsabilitatea lui să aibă grijă de McKay odată ce părăsiseră 
spitalul și nu avea de gând să aibă încredere în el. Dacă ar fi 
încercat să o atace pe doctorița Hill, Lee n-avea decât să facă 
câţiva pași și să-l electrocuteze cu Taserul. In schimb, dacă Ted 
ar fi încercat să fugă, era și mai simplu, pentru că nu putea 
ajunge prea departe cu lanţurile la picioare. 

La o sută de metri distanță, Ted pășea pe cărare scufundat 
într-un fel de visare, lăsa capul în jos și părea că se ţine după o 
urmă invizibilă. Laura încercă să comunice cu el, dar în loc de 
răspuns primi un mormăit monosilabic, așa că preferă să-l lase 
în pace. Ceva era clar, acel drum avea o importanţă anume 
pentru Ted, iar faptul că-l străbătea părea să-l ajute să înţeleagă 
motivul. Laura profită și-și scoase mobilul pentru a verifica dacă 
în zonă era semnal. 

Doar o liniuță. 

Pentru o clipă, Ted păru un fel de medium din seriale. Se 
oprea, privea în jur, se uita în jos ca și cum ar fi căutat un semn 
care să-i indice drumul corect. 

— S-a întâmplat ceva? 

Ted se opri. Își mușca vârful degetului mare, cu privirea 
ațintită la covorul de frunze uscate. 

— Îmi amintesc de o bicicletă, spuse pe un ton misterios. 

— Obișnuiai să vii cu bicicleta aici? 

— Eu, nu. Nici măcar nu am una. 

Laura nu-l mai întrebă nimic. Totuși se entuziasmă deoarece 
amintirea acelei biciclete, oricât de lipsită de importanţă părea, 
reprezenta ceva nou. Prima filtrare. Putea fi începutul. 
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— Ce culoare avea bicicleta, Ted? 

— Roșie, spuse el aproape fără să se gândească. 

De îndată ce o spuse cu voce tare, procesă noua informație. 

— O bicicletă roșie, spuse încuviințând din nou. 

Işi lăsă iar privirea în jos. Apoi se puse în mișcare fără să mai 
scoată un cuvânt, și o luară toţi trei pe acea potecă dar, treptat, 
aceasta dispăru. A fost necesar să îndepărteze crengile și să 
ocolească arborii căzuţi, până când ajunseră la un drum 
abandonat. Plantele sălbatice se apropiaseră de el... și atunci 
văzură, într-o parte, abia perceptibil în iarba uscată, scheletul 
unei biciclete roșii. li lipsea o roată, iar rugina n-avusese milă de 
ea deși pe alocuri se putea vedea culoarea iniţială. 

— Bicicleta abandonată, spuse Ted în timp ce se apropia și o 
privea. 

— Ted, asta e fantastic! 

— Așa se pare, zise el, fără prea mult entuziasm. 

— Haide, îndrăznește! 

Laura îl luă de umăr pentru a-l încuraja. Lee o privi cu 
dezaprobare, dar nu întreprinse niciun gest. Paznicul se apropie 
de bicicletă și o examină ridicând din sprânceană. 

— Bicicleta asta a suferit un accident, de aceea e în starea 
asta. Cadrul era îndoit. Roata care lipsește trebuie să fie pe-aici 
pe undeva. 

Cuvântul accident părea acceptat de toţi. 

— Ştii ceva despre asta, Ted? întrebă Laura. 

— Nu cred. Eu... doar am văzut-o aici. 

De-a lungul cărării se întindea pădurea. Ted ezită. 

— Putem scurta drumul dacă o luăm prin pădure, spuse cu o 
voce mecanică, sau să o luăm pe aici și să dăm o tură. Ambele 
variante sunt posibile și am ajunge în același loc. 

Filtrări. 

— Unde o să ajungem, Ted? întrebă Laura cu voce 
tremurândă. 

— La adevăr! zise Ted. 

Se puse în mișcare pe acel drum prăfuit, târându-și picioarele 
și lanţul care le unea. Își ţinea mâinile în faţă. Laura și Lee nu-i 
puteau vedea chipul și asta era bine, căci fața lui Ted începu să 
se schimbe sub presiunea unei revelații. 

Când ajunseră, străbătuseră deja mai bine de doi kilometri. 
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11. 


În prezent 


Marcus nu-și amintea să fi fost vreodată mai fericit ca în 
sâmbăta aceea. Se credea atunci în stare de orice. 

Când se duse să-și ia ziarul, rămase o clipă pe loc în fața 
soneriei de la ușă, surâzând prostește cu gândul că în câteva 
ore urma să o vadă pe Laura. 

Si adu-ți aminte ce trebuie să faci... 

Vorbise cu Bob, prietenul său de la poliţia Boston, și-l 
asigurase că în cursul zilei avea să verifice cazurile de omoruri 
din anul 1993. 

În timpul dimineţii merse la cumpărături; mai întâi la piaţă, ca 
să cumpere ingredientele necesare pentru sosul special. Marcus 
nu era un bun bucătar, dieta sa se baza în general pe produsele 
ce mergeau la microunde, pizza sau mâncare chinezească, deși 
învățase să pregătească câteva feluri de mâncare acceptabile. 
Pastele cu sos de ciuperci și ceapă erau specialitatea lui. Dar 
înainte de a merge la piață, dădu o fugă la mall și cheltui o mică 
avere pe haine noi. De câteva săptămâni tot amâna s-o facă, și 
dacă exista o zi perfectă pentru a-și reînnoi garderoba, cu 
siguranţă acea sâmbătă era ziua potrivită. 

In jurul prânzului se întoarse acasă încărcat de sacoșe. Avea 
tot ce-i trebuia. Când închise ușa, avu din nou acea senzaţie de 
neliniște. Marcus zâmbi. Mai avea la dispoziţie câteva ore 
înainte de a începe pregătirea cinei și optă pentru vizionarea 
unui film în sala special amenajată pentru acest tip de 
evenimente. Puse o pungă de popcorn în cuptorul cu microunde 
și, înainte de a se auzi pocnind primul bob de porumb, soneria 
vibră cu insistenţă. 

Se îndreptă spre fereastră și-l văzu pe Bob în prag. Tinea un 
dosar în mâna dreaptă și purta ochelari închiși la culoare. 

De ce n-a dat telefon înainte de a veni? 

Deschise ușa. Destinul îi juca feste. Se presupunea că atunci 
când va deschide ușa urma să o vadă pe femeia vieţii lui, nu un 
polițist cu nume de actor. 

— Bob, ce surpriză... Ai reușit să afli ceva? 

— Da. 
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Era clar că îl neliniștea ceva. 

— Intră, te rog. 

Se îndreptară spre sufragerie în timp ce boabele de porumb 
se auzeau trosnind în bucătărie. 

Se pregăteau să se așeze, când deodată Bob se întoarse și-l 
privi pe Marcus: 

— Ştiai că McKay e fratele lui Edward Blaine, tipul ăla care a 
fost acuzat că și-a ucis iubita? 

Marcus împietri. 

— Nu știam. 

— Același tată. Mame diferite, spuse Bob în timp ce se așeza. 
Dar nu ăsta e motivul pentru care am venit. Asta puteam să ţi-o 
spun și la telefon... 

Marcus se așeză și el. 


12. 


1994 


Campusul UMass se trezi răvășit de vestea asasinatului. Un 
student, spuseră prima dată, fusese găsit mort în apropierea 
bibliotecii. Direcţia universităţii le ceru studenţilor ca în limita 
posibilităților să rămână în camerele lor, și se suspendară toate 
activităţile academice. Mai multe canale de știri făcuseră 
cunoscut evenimentul. Toate televizoarele din Bloc erau pornite, 
deși informaţiile veneau mai rapid din campus. Când la televizor 
încă se mai spunea că mortul era un student și că nu i se aflase 
numele, studenţii știau că nu era așa. Era vorba de Thomas 
Tyler, prestigiosul profesor de limbă engleză care preda cursuri 
de aproape zece ani în UMass. Identificarea târzie se datoră 
faptului că profesorul purta, în mod inexplicabil, haina și șapca 
cu însemnele universităţii peste vestimentația obișnuită, ceea 
ce le făcuse să greșească pe fetele care descoperiseră cadavrul 
în dimineaţa aceea de vineri. 

În Bloc existau informaţii. Un băiat pe nume Mark 
Manganiello, care locuia la etajul cinci și pe care cu toţii îl știau 
cu porecla de Marman, devenise principala sursă de date fiabile. 
lubita lui locuia aproape de camera Juliei Loughlin, fata care 
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împreună cu prietena sa descoperise cadavrul. După spusele lui 
Marman, cadavrul profesorului se afla cu faţa în jos și de asta 
nu-l recunoscură. La început crezură că era un băiat care 
adormise după o beţie, sau ceva asemănător, dar când se 
apropiară puţin văzură balta de sânge din jurul corpului. Avea 
gâtul tăiat. În timpul primelor ore de derută, se spusese de 
asemenea că motivul asasinatului fusese o brichetă scumpă din 
aur pe care o avea mereu la el. 

Când într-un final se descoperi identitatea victimei, canalele 
de știri se focalizaseră pe misterul care începea să capteze 
atenţia tuturor. De ce profesorul purta o geacă cu însemnele 
universităţii? Thomas Tyler avea cincizeci și unu de ani, soţie și 
două fiice adolescente. Unităţile exterioare se poziționaseră în 
fața casei în așteptarea unei apariţii din familie. 

UMass acapară o considerabilă atenţie din partea mass- 
mediei, la nivel naţional: Haina era cea care nu se potrivea. Dar 
mai era ceva, un zvon care deja circula puternic pe holurile 
căminelor și pe care poliția probabil că îl cunoștea. Și dacă 
poliţia deja știa, era de presupus că și ziariștii știau. Se pare că 
Tyler avea o relaţie cu o studentă. Era genul de detaliu care 
adăuga asasinatului condimentul irezistibil pentru publicul larg. 

Ted se întorcea de la etajul șase, unde pokerul devenise 
pentru mulți modalitatea de a-și omori timpul, când Justin se 
apropie de el, cu privirea tulbure. Ted se alarmă și practic îl 
împinse în camera 503, pe care o împărțeau amândoi, și închise 
ușa după el. 

— Ce-i cu tine, Justin? Nu poţi să mergi prin campus cu faţa 
asta. Nu într-o zi ca asta. 

— Scuze, scuze, nu mai suport, Ted! 

Justin dădea ocol camerei. 

— la loc o secundă. 

Justin se așeză pe pat. 

— Tu n-ai făcut nimic, spuse Ted privindu-l fix. Nu-i așa? 

— Sigur că nu! 

— Atunci n-ai de ce să te îngrijorezi și nici motiv ca să umbli 
cu faţa asta. 

— N-ai vorbit cu Marman, nu? 

— Nu. Vin de la etajul șase. 

— Fata cu care Tyler avea o relaţie... e Georgia. 

Ted ridică din sprânceană, fără să-și piardă calmul. 
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— De unde știi? 

— Ti-am spus: Marman. Nu pari prea surprins. 

Ted se așeză pe pat. 

— Mă gândesc, recunoscu. Poliţia te va căuta. Nu-ţi face griji, 
totul o să fie bine. 

— Tu... știai? La aventură mă refer. 

— Nu. Lucrurile între noi nu mergeau cum trebuie. Tehnic 
vorbind, cred că pusesem punct relaţiei, nu știu. Dar asta nu are 
importanță prea mare; poliţia va dori să-mi pună întrebări. Tu 
stai liniștit, Justin, nu mai face mutra asta. Trebuie să ne purtăm 
normal. 

— Dar... Ted, trebuie să-ţi spun ceva. 

— Spune-mi! 

Justin privi spre ușa închisă ca și cum cineva ar fi putut să 
intre și să-l surprindă în timp ce mărturisea. Înghiţi în sec. 

— Eu știam de Georgia și profesor, Ted. l-am văzut de câteva 
ori în parcul din spatele bibliotecii. Nu ţi-am spus nimic pentru 
că... 

— Justin, nu mai continua, înțeleg de ce nu mi-ai spus. 
Problema e dacă poliţia va crede că mi-ai spus sau nu. 

— N-o să creadă. 

— lar tu n-ai de ce să le spui, îl privi Ted cu fermitate. 

— Asta mă gândeam să fac, Ted. Dar mulţi m-au văzut 
noaptea prin parc. Și dacă n-o să spun, o să fie mai rău. 

Ted se ridică în picioare și se plimbă prin cameră. Gândi cu 
voce tare: 

— Faptul că i-ai văzut, într-adevăr complică lucrurile. Păstră 
tăcere o bună bucată de timp. 

— Tu unde-ai fost ieri? îl întrebă Ted pe colegul său de 
cameră. 

— Am învăţat în sala principală până la zece și jumătate. 

— Atunci ai un alibi. 

— Nu știu. Cum putem fi siguri de momentul crimei? 

— Tipul purta haina și șapca cu însemnele universităţii, și 
singurul motiv pentru care a făcut asta e că a fost cu... Georgia. 
La ce oră i-ai văzut? 

— Niciodată mai târziu de opt. 

— Asta e. In plus, ea va confirma. 

— Și dacă se întâlneau și mai târziu, dar nu s-a întâmplat să-i 
văd eu? 
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— Justin, e imposibil ca Georgia să meargă singură prin 
campus mai târziu de ora aia. Cel mai probabil e că totul s-a 
întâmplat ca în dăţile trecute. Ea a plecat și tipul a mai rămas 
acolo un pic, a dat câteva ture ca să înlăture posibile bănuieli 
înainte de a se urca în mașină. Asta s-a întâmplat. În momentul 
ăla l-au atacat și l-au omorât. lar tu învăţai la etajul comun 
împreună cu alţi câţiva, care-ţi pot fi martori. N-ai părăsit sala 
nicio clipă? 

— Nu. 

— Perfect. Chiar asta o să le spui polițiștilor dacă te întreabă. 
Obișnuiai să mergi în parc, dar nu i-ai văzut niciodată. Niciodată. 
Și, prin urmare, nu mi-ai spus niciodată despre asta, pentru că 
nu știai. 

Ted accentuă ultimele cuvinte, pronunţându-le rar. Justin îl 
aprobă. Chipul începea să i se destindă, dar foarte puţin. 

— Nu știu. Poliţia nu are un detector de minciuni sau ceva de 
genul ăsta? 

— Hei, Justin, uită-te la mine, îl luă Ted de umeri. Pur și simplu 
le vei ascunde că i-ai văzut de câteva ori, iar asta doar pentru a 
face ca investigația să nu se îndrepte spre noi doi și să poată fi 
prins adevăratul făptaș. 

Justin clătina din cap. 

— Ascultă-mă, ăsta ar fi cel mai rău scenariu. Poate că poliţia 
are deja un suspect sau ceva solid, și tu te impacientezi 
degeaba. 

— Da, e posibil. 

— Sigur că da. Și amintește-ţi că tu ai un alibi. La puţinul timp 
pe care îl dedici studiului în ultima vreme, e mare noroc că 
exact în seara aia ai organizat o reuniune de studiu, nu crezi? 

Justin lăsă să se vadă pentru prima dată un zâmbet nervos. 

— Adevărul e că da. Dacă în noaptea aia aș fi lenevit prin 
campus, acum făceam pe mine de frică. 

— Exact! Deci n-ai de ce să te îngrijorezi. Dacă cineva spune 
poliţiei că îţi plăcea să te plimbi prin parc, le spui că e adevărat, 
dar că nu i-ai vazut niciodată și nici nu știai de relaţia lor. lar 
pentru seara anterioară, pur și simplu le spui ce ai făcut. Totul 
va fi bine. 

Când Ted vorbea așa, totul părea simplu. Și oare nu era? 
Justin nu-l omorâse pe profesorul Tyler și nici nu-i spusese nimic 
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prietenului său, prin urmare nici el, Ted, nu ar fi avut cum s-o 
facă. 

— Și tu, Ted, unde te aflai în noaptea aia? îmi imaginez că la 
etajul șase, nu? 

Chipul lui Ted se schimbă. 

— Da, am fost la etajul șase. Dar pe la șase am plecat. 

O liniște apăsătoare se instală între ei. 

— Și mai târziu? întrebă Justin pe un ton pesimist. 

— Am venit să învăţ aici... deci n-am un alibi solid. 

Ted începu să râdă. 


13. 


1994 


În ziua următoare se făcu public faptul că Tyler avea o relaţie 
cu o studentă pe nume Georgia McKenzie, iar atenţia tuturor 
faţă de acest caz crescu. Presa era peste tot. Două elicoptere 
survolau campusul captând imagini din aer. Universitatea 
suspendă cursurile pentru trei zile (care de fapt aveau să fie 
cinci). Profesorul căsătorit, cu o familie unită, dar având și o 
aventură cu o studentă, constituia un subiect picant. Jurnaliștii 
mai îndrăzneți și mai puţin scrupuloși luau în calcul ipoteza că 
Georgia își omorâse amantul în urma unui atac de gelozie. 
Studentă îndrăgostită până peste cap de profesorul ei 
înnebunește când acesta decide s-o părăsească. 

Privirile nu întârziară să se ațintească spre Ted. 


14. 


1994 


Zvonurile o luaseră înaintea faptelor în campusul Universităţii. 
De îndată ce află de aventura Georgiei cu profesorul, Ted o 
căută în camera ei, unde fata se refugiase în plin atac de 
panică. Ted nu pierdu timpul cu formalităţile și merse direct la 
subiect; voia să știe ce văzuse iubita lui în acea seară, asta dacă 
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văzuse ceva. Georgia îi spuse că părinţii ei erau pe drum cu un 
avocat, așa că nu avea prea mult timp la dispoziţie. Mare i-a fost 
mirarea când ea îi mărturisi tremurând și cu lacrimi în ochi că nu 
doar că fusese cu Tyler în acea noapte, dar că și văzuse cum 
fusese asasinat. Ted împietri. Relatarea întretăiată a fetei îi 
confirmă că stătuse cu profesorul pe una din băncile din parc, că 
scopul acelei întâlniri (îi jurase lui Ted că era ultima) era să se 
despartă de-el, și discuţia nu decursese în termeni prea buni. 
Discutaseră și profesorul i-a spus ceva care o rănise (Georgia nu 
dori să mărturisească ce anume), iar ea începuse să plângă. Ela 
încercat s-o îmbrăţișeze, dar Georgia l-a oprit. Peste puţin timp, 
ea s-a ridicat și i-a spus profesorului ceva ce, potrivit propriilor 
cuvinte, nu intenţiona să facă. l-a spus că, dacă n-o lăsa în pace, 
avea să-i mărturisească totul soţiei lui. S-a ridicat și a plecat. S-a 
îndepărtat câţiva pași, dar s-a simţit vinovată și s-a întors, nu ca 
să-i ceară iertare, ci pentru că Tyler nu merita ca ea să-i spună 
așa ceva. Și atunci a văzut totul, de la câţiva metri. O umbră a 
apărut dintre arbuști și, cu o viteză uimitoare, i-a tăiat gâtul. 
Tyler a căzut leșinat pe-o parte, fără să apuce măcar să ţipe. 
Asasinul nu s-a mișcat preţ de o secundă, un profil între umbre, 
și, înainte să plece, a făcut ceva ciudat: s-a aplecat și a căutat 
ceva prin buzunarele profesorului. Georgia nu putuse vedea ce 
anume. lar apoi asasinul a dispărut imediat, cu viteza unei 
fantome. 

Ted ascultă relatarea în perfectă liniște. Ea stătea așezată pe 
pat și el pe unul dintre scaune. Nu se apropie în niciun moment 
de ea să o consoleze. Nu credea că era bine. 

— Ai putut să vezi cine era? întrebă, în schimb, Ted. 

— Când s-a aplecat, lumina felinarului aproape că i-a luminat 
faţa, dar n-am putut să-l văd. 

— O să spui asta polițiștilor? 

— Nu știu, Ted. Sunt foarte speriată. Aseară am venit și am 
luat o groază de pastile ca să dorm. Nu m-am gândit că Tyler ar 
fi putut supraviețui, de-asta am plecat, credeam că așa e cel 
mai bine. Nu-ţi închipui cât sânge îi curgea de la gât și cum a 
căzut la pământ. Era... 

Georgia plângea cu  sughiţuri. Tremurând, implora o 
îmbrăţișare de susţinere care nu veni. 

— Asasinul părea că știe exact ce face, spuse ca o concluzie 
Georgia. 
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Ted o aprobă. 

— Trebuie să mă ierți. 

Dar înainte ca Ted să-i poată răspunde, ușa camerei se 
deschise și intră nimeni altul decât detectivul care se ocupa de 
acel caz, un bărbat pe nume Segarra, și încă doi polițiști. 

Georgia dădu declaraţii în ziua următoare, iar Ted mai târziu. 
Nu li se mai permisese să se vadă. In ceea ce-l privește pe el, se 
arătă ferm în ceea ce-i spusese lui Justin în cameră: că în 
noaptea crimei fusese în sala de poker de la etajul șase, iar apoi 
se dusese să înveţe. Îi puseră tot felul de întrebări, nu doar 
despre ziua aceea, ci și despre cele anterioare, sărind de la un 
moment la altul cu intenţii clare de a-l zăpăci. Ted nu se 
contrazise nicio clipă. 

Într-un fel, ziariștii care urmăreau cazul credeau declaraţiile 
Georgiei, și versiunea ei despre eveniment deveni istoria 
oficială. Sute de reporteri, unii postați în parc, lângă scena 
crimei, alţii în afara ariei restricțţionate, relatau întâlnirea dintre 
studentă și profesor și cum ea, întorcându-se după câteva clipe, 
îl văzuse murind. Mulţi (inclusiv Ted) credeau că filtrarea acelei 
declaraţii fusese pusă la cale cu grijă de către detectivul 
Segarra. Deși tânăra nu-l putuse identifica pe asasin, reușise în 
schimb să fie sigură că nu era vorba de iubitul ei, Ted, despre 
care spusese că l-ar fi recunoscut chiar și în lumina slabă a 
felinarului. 

Speculaţiile nu încetară și apărură tot felul de ipoteze. Unii 
puneau la îndoială povestea Georgiei și o acuzau ca fiind 
autoarea materială, iar alţii speculau ca fiind un posibil complot 
între ea și iubitul ei. Alţii arătau spre soţia lui Tyler, ca fiind 
femeia înșelată devenită asasină. 

Situaţia lui Ted s-a complicat atunci când avocaţii Georgiei i- 
au sugerat să-și dezvolte declaraţia. Fata era oricum implicată, 
ar fi avut un motiv să-l omoare pe profesor și, în plus, plecase 
de la locul faptei. Sigur că în favoarea ei era faptul că tot ce se 
știa despre crimă se baza pe declaraţia ei. Dar era suficient? Cel 
puţin două dintre prietenele sale știau de aventura ei secretă, și, 
de asemenea, exista posibilitatea ca și altcineva să-i fi văzut 
împreună pe cei doi, așa că faptul că ea mărturisise totul public 
putea fi doar de faţadă. Cert este că, pe măsură ce orele 
treceau, privirile se îndreptau tot mai mult spre Georgia. 
Avocaţii ei o sfătuiau să-și modifice declarația în privinţa a ceea 
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ce văzuse în noaptea aceea. Realitatea era că, lumina fiind 
slabă, nimeni nu putea fi scos din discuţie, nici măcar Ted. 
Avocaţii spuseseră că vizita lui McKay în camera ei, în ziua 
următoare (lucru la care însuși Segarra asistase), o intimidase 
pe Georgia, și că ea nu-l credea pe iubitul ei capabil de așa ceva 
și de aceea îl scosese din discuţie în primă fază; cert era că nu 
putea spune nimic despre persoana care îl omorâse pe Tyler. 
Nici măcar nu putea fi sigură că fusese un bărbat. 


15. 


În prezent 


Laura, Ted și Lee se aflau în fața unui zid lung ale cărui culori 
erau imposibil de distins, cu excepția părţii de sus care era un 
amalgam de culoare gri și măsura trei metri înălțime. În partea 
de jos se puteau vedea zone mari scobite unde se întrezăreau 
cărămizi vechi din argilă, iar celelalte erau decolorate sau 
acoperite cu grafitti. 

— E fabrica abandonată unde se produceau mașinile de scris, 
spuse Laura. 

Nu era o întrebare. 

— Da. 

Ted se apropie de zid și-l atinse cu mâinile, ca și cum se 
aștepta să primească o vibraţie. Într-o oarecare măsură, se 
întâmplă asta. 

— Firma mea a închiriat-o în urmă cu mai bine de zece ani. 

— La una din ședințele noastre mi-ai spus cum Wendell a 
reușit să pună mâna pe ea, zise Laura în așteptarea reacției lui 
Ted. 

Ted părea că habar n-avea cine era acel Wendell. 

— Am închiriat-o prin intermediul firmei mele, repetă el, 
mergând acum paralel cu zidul fără a înceta să-l atingă. Cheile 
sunt aici. 

Arătă spre o cărămidă de la baza zidului acoperită de iederă și 
de un arbust ciudat cu ghimpi. 

Lee se apropie de Ted și-i ceru să se îndepărteze de zid. 
Paznicul băgă mâna cu dificultate printre plante până atinse 
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zidul. O cărămidă se deplasă un pic când o atinse. Trebuia să-și 
folosească ambele mâini pentru a putea s-o miște și s-o scoată. 
In gaura aceea se găsea un mănunchi de chei. 

— Trebuie să intrăm, spuse Ted, doar eu și Laura. 

— Imposibil! replică Lee. 

— Ted, interveni Laura, știi că nu se poate astfel. Vrei să-mi 
spui ceva? Lee se poate îndepărta puţin pentru ca noi să vorbim 
între patru ochi, însă nu ne poate lăsa singuri. Înţelegi, nu? 

Ted își masă tâmplele. Nu era prea convins. Ceilalţi doi 
așteptau. 

— Uite cum stă treaba, McKay, îi spuse Lee direct, ori intrăm 
toţi trei, ori ne întoarcem cu toţii. Nu există altă opţiune. 

— Bine. 

Lee se îndreptă spre poarta mare. 

— E cheia cea mai lungă dintre toate. 

Laura se apropie de Ted. A 

— Te descurci foarte bine. li voi cere lui Lee să ne lase să 
vorbim între patru ochi. Ştii ce o să găsim aici? Ţi-ai amintit? 

Ted păstră tăcerea. Avea ceva ciudat în privire. 

— Nu, nu știu. 

Dar de fapt, știa. 


Intrară într-o parcare acoperită, pustie. larba și câţiva arbuști 
crescuseră haotic. Câteva poteci pietruite erau singurele pe care 
se putea circula. In partea dreaptă se afla o clădire cu două 
etaje, ferestre și câteva căi de acces blocate cu lemne. Singura 
excepție o făcea o poartă dintr-o singură bucată, într-unul dintre 
colțuri. Se îndreptară cu toţii în acea direcţie. 

In timp ce străbăteau pădurea, nu-și dăduseră seama că 
vântul care venea din sud aducea cu el câţiva nori nu suficient 
de ameninţători, dar mari cât să acopere cu totul soarele. 

Lee folosi altă cheie pentru a deschide cel de-al doilea lacăt și 
încă una pentru ușă, care se închise în urma lor printr-un simplu 
clic. Intrară într-o încăpere complet goală și neîngrijită - cu 
siguranţă, nu aceea era intrarea principală. Ted îi ghidă pe o ușă 
laterală spre un hol care îi conduse spre zona de birouri. Lee 
aprinsese lanterna, deoarece razele soarelui care pătrundeau 
prin grilajele de la ferestre nu erau suficiente. Birourile nu erau 
goale în totalitate, câteva dulapuri și scrinuri și lucruri 
asemănătoare. La jumătatea drumului, Ted se opri și contemplă 
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o ușă laterală, ca și cum nu-și aducea aminte de ea sau ca și 
cum prezenţa ei era ceva foarte important pentru el. Într-un 
final, își continuă drumul până ajunse în fața unei uși duble 
aflate la capătul acelei zone. Ajunseră dinaintea unui spaţiu 
imens, care în trecut servise drept ateliere și linii de montaj, 
unele încă în picioare. Acoperișul avea acolo înălţimea completă 
a clădirii cu ferestre înalte care, deși deveniseră gri din cauza 
prafului, permiteau pătrunderea luminii. 

Lee stinse lanterna. Ceea ce trebuia să facă era să 
pregătească Taserul și Beretta. Acel spaţiu nu-i plăcea deloc: 
puţină lumină și multe locuri în care te puteai ascunde. Atunci, 
telefonul Laurei sună și tresăriră cu toții. 

— Marcus? 

Semnalul era foarte slab. 

— ... bun... spital. _ 

Laura se îndepărtă fără să vrea. li ceru lui Lee mănunchiul de 
chei și acesta i-l dădu fără obiecţii. 

— Marcus, nu înțeleg nimic. E vreo urgenţă la Lavender? 

— ... se... îndepărtează... 

N-avea rost. Laura străbătu labirintul prin care ajunseseră în 
acel loc. A fost necesar să încerce cele trei chei pentru a putea 
ieși din clădire, căutând să vadă dacă avea semnal. 

— Acum mă auzi? 

— Da. Tu mă auzi bine? 

— Acum te aud. Am ieșit din clădire. 

— Ce clădire? 

Marcus era alarmat. 

— Poteca din spatele casei lui Ted conduce la o fabrică 
părăsită. Aceeași care... 

— Laura, ascultă-mă foarte bine. McKay e cu Lee? 

— Da. 

— Are mâinile și picioarele încătușate? E supravegheat? 

— Da, de ce? 

— Eşti sigură că nu te poate auzi? 

— Da! Marcus, chiar mă îngrijorezi. Ce s-a întâmplat? 

— Vreau să mă asculţi cu atenţie. În acest moment, sunt cu 
Bob Duvall. Bob a cercetat ce i-am cerut. A existat într-adevăr 
un asasinat la UMass în anul 1994. Ted era în primul an de 
facultate. Un profesor pe nume Thomas Tyler a fost găsit cu 
gâtul tăiat. Un caz care a făcut valuri. Poliţia i-a cercetat pe mai 


VP - 267 


mulți studenţi, printre ei pe Ted McKay și Justin Lynch, dar nu a 
găsit nimic. Cazul a fost clasat. Am dosarul în mâinile mele. Și 
ghici ce?! 

Laura nu era în stare să ghicească nimic, abia putea să 
proceseze noua informaţie. Un profesor ucis? Urgenţa lui Marcus 
nu putea să însemne altceva decât că... 

— Spune-mi ce s-a întâmplat apoi, te rog. 

Dintr-odată, picioarele începură să-i tremure și se lăsă să 
cadă, până ce se culcă pe pământ. 


16. 


1994 


La cinci zile de la asasinarea lui Thomas Tyler, campusul 
continua să fie dat peste cap. Activităţile academice se 
desfășurau normal, și totuși uciderea profesorului părea să fie 
singurul subiect de discuție. Televiziunile nu mai erau 
concentrate asupra UMass-ului, nu mai zburau elicoptere la 
diverse intervale de timp, dar mass-media nu uitase de caz. 
Triunghiul amoros era în centrul atenţiei. Veștile veneau însoţite 
de poze de-ale lui Tyler cu familia, ale Georgiei McKenzie și două 
sau trei cu Ted (una dintre ele în publicaţia anuală a liceului). 

Georgia se întorsese acasă la îndemnul medicului, deși poliția 
emisese un comunicat în care anunţa că fata nu mai era 
cercetată pentru asasinarea lui Tyler. Aproape nimeni nu 
credea. 

Era ora șase dimineaţa când o voce se auzi din difuzoarele de 
la Bloc. Ușile dormitoarelor se deschiseră. Studenţii abia treziţi, 
cu fețele umflate, ochii întredeschiși și în pijamale, se uitau unii 
la alţii încercând să înțeleagă ce li se spunea. Cel care le vorbea 
nu era altul decât decanul. li ruga să coboare în maximum zece 
minute. Un anunţ important urma să fie făcut la parter. 

Era o situație mai puţin obișnuită. Ce anunţ trebuia să facă la 
șase dimineața, fără nicio planificare? 

In camera 503, Ted se trezi primul. Colegul său avea cel mai 
greu somn pe care-l văzuse Ted vreodată, prin urmare a fost 
nevoie de vreo două minute până când creierul lui a dat semne 
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de funcţionare. Când Justin își dădu seama că avea legătură cu 
acel caz, se puse în mișcare imediat. 

— Să nu ne grăbim, Justin, te rog. Îmbracă-te și apoi coborâm. 

Ceilalţi vecini ai lor de la etajul cinci înaintau pe hol, pe 
jumătate adormiţi. 

Ajungând la parter, bănuiala pe care o aveau cum că acel 
anunţ putea fi legat de asasinarea lui Tyler s-a împrăștiat. Un 
grup de zece polițiști urcă în camere când unii studenţi încă mai 
coborau. Sala principală era plină ochi. Lângă ușă stătea 
decanul alături de detectivul Segarra, pe care toţi îl cunoșteau 
după apariţiile sobre de la televizor. Lângă ei mai erau câţiva 
polițiști și încă doi indivizi care-l escortau pe decan. 

— Ce naiba e asta? întrebă Justin. 

— Probabil un procedeu de rutină, zise Ted pe un ton liniștit. 

— Bună dimineața! spuse decanul. Voi fi scurt. După cum vă 
imaginaţi, avem nevoie de colaborarea voastră pentru 
investigația pe care departamentul de poliţie din Massachusetts 
o face în aceste momente. Detectivul Segarra și agentul său vor 
percheziționa clădirea și avem nevoie ca voi să rămâneţi aici cât 
timp se realizează acest lucru. 

Un amestec de șușoteli și proteste se extinse în încăpere. 
Segarra luă cuvântul. 

— Dacă vreunul dintre voi are neapărat nevoie de ceva în 
următoarele două sau trei ore, să ridice mâna acum și un ofițer 
îl va însoţi până în cameră pentru a-l lua. Făcu o pauză. Când zic 
neapărat mă refer la medicamente. 

— Dar aveţi voie să faceţi percheziţia asta? întrebă cineva? 

Decanul răspunse: 

— Avocaţii universităţii sunt aici pentru ca totul să decurgă 
conform legii. 

Nimeni nu ridică mâna și nici nu formulă altă reclamaţie. 
Segarra și oamenii săi se făcură nevăzuţi pe scări în sus. Doar 
doi dintre ei rămaseră jos să păzească ușa. 

Ce se întâmpla? 

Dintre toate căminele universităţii, Blocul era singurul unde 
făceau așa ceva. Ar fi putut fi o coincidenţă, dar logica arăta că 
alegerea primei clădiri nu putea fi aleatorie. Incepând din 
momentul acela, restul studenților ar fi putut să se alerteze și, 
dacă ascundeau în cameră ceva relevant pentru investigaţie, ar 
fi avut timp să scape de el. Nu, acea verificare nu se extindea și 
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asupra celorlalte clădiri din campus: dacă îi interesa ceva, 
atunci acel ceva avea legătură cu Blocul. 

Justin, Ted și alţii formară un grup. Marman și Irving Prosser 
se aflau printre ei, precum și un băiat pe nume Joe Stiwell, care 
se albise dintr-odată ca varul, părând că uitase să mai clipească. 
Ted mulțumi că Stiwell era printre ei, căci astfel groaza de pe 
chipul lui Justin nu mai era așa evidentă. 

— Credeţi că ei caută bricheta? sugeră Marman. 

Ted uitase de vestita bricheta, un mit urban care luase 
naștere pentru că niște studenţi îl văzuseră pe profesor cu o 
brichetă scumpă din aur. 

— Nu există nicio brichetă, comentă Irving. 

— Atunci ce caută? 

Pe Ted nu-l interesa ce tot căutau, ci motivul. Să confiște un 
complex de locuințe de șase etaje într-o universitate nu era 
ceva ușor, asta era clar, nici măcar dacă era vorba de un caz 
răsunător precum cel al asasinatului. Deși decanul se arătase 
cooperant în discuţia de mai devreme, cu siguranță că el și 
avocații exprimaseră tot felul de obiecţii. Un judecător ar fi 
trebuit să emită mai întâi un mandat. Dar un mandat de 
percheziție a unui întreg cămin studenţesc? Era o operaţiune 
mult prea amplă, ca să nu se bazeze pe o informaţie concretă. 
Ce putea fi? 

După o oră și ceva, Segarra și echipa sa se întorcea la parter. 
Ted îi numără. În total erau cincisprezece. Prima concluzie la 
care ajunse era că toţi erau polițiști sau detectivi, nu erau 
membri ai poliţiei științifice, ceea ce făcea foarte probabil ca 
mandatul emis de judecător să se refere la căutarea unui lucru 
în special și nu la corelarea amprentelor sau la probe genetice. 
Asta spunea ceva despre un posibil progres al investigaţiei, se 
gândi. Cea de-a doua concluzie, și cea mai importantă, era că în 
acest timp era imposibil ca atâtea persoane să cerceteze toate 
dormitoarele cu o minimă atenţie. 

Când Ted urcă scările, imediat ce studenţilor li se dădu 
permisiunea să se întoarcă în camere, își dedică suficient timp 
pentru a arunca o privire în dormitoare, și văzu că multe dintre 
ele dădeau semne că fuseseră controlate. Dar asta nu era 
posibil, desigur. Știu imediat ce se întâmplase: doi sau trei 
membri ai grupului avuseseră grijă să dea peste cap 
dormitoarele, pe unele mai mult decât pe altele, și grosul 
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echipei verificase minuţios camera care îi interesa. Nu exista 
altă posibilitate. Căci cincisprezece persoane să verifice Blocul 
într-o oră, era imposibil să facă o treabă decentă... Și deci, de ce 
să se deranjeze? 

Când ajunse în camera 503, bănuielile i s-au confirmat. 
Dezordinea era absolută: saltele date la o parte de pe paturi, 
sertare deschise, haine împrăștiate peste tot... nu făcuseră nici 
cel mai mic efort ca să nu lase urme. Desigur că acel haos ar fi 
putut fi provocat de o singură persoană. Ted căută detalii mai 
subtile și i-a fost suficient să arunce o privire asupra bibliotecii 
pentru a-și da seama că acolo avusese loc o verificare 
minuțioasă. Ted avea memorie vizuală și văzu imediat că doar 
cărțile lui erau în locul corect, dar aranjate diferit față de cum 
erau înainte. Cineva făcuse efortul să le scoată pe rând. 

— Ce-ţi atrage atenţia? întrebă Justin din spate. 

— Nimic, spuse Ted fără să-și ia privirea de la cărți. In curând 
vom avea vești de la Segarra. 

— La ce te referi? 

— La asta, spuse cu seriozitate. Trebuie să te controlezi, 
Justin, amintește-ţi ce ţi-am spus. Detectivul ăsta va dori să 
vorbească cu tine. Poate cu mine, încă odată, deși de la mine nu 
va obţine nimic nou. 

Ted știa că Segarra nu găsise nimic. Probabil că detectivul 
regreta în clipa aceea eroarea comisă. 


17. 


1994 


Marman a fost cel care le-a dat vestea studenţilor din Bloc. În 
ultimele zile nu făcuse altceva decât să se plimbe prin campus 
și să adune informaţii. Părea că se bucură teribil de noua sa 
imagine de purtător de cuvânt. Nu se ocupa doar de răspândirea 
zvonurilor - chiar și cele mai puţin veridice -, ci și urmărea 
veștile de aproape, astfel că orice student care ar fi vrut să fie la 
zi cu informaţia putea apela la el. 

— Am pentru voi o informaţie valoroasă, spunea Marman pe 
coridorul etajului cinci, nu e doar un zvon, băieți. 
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Irving Prosser și Justin îl ascultau cu atenție. 

— Hai să intrăm în cameră, îi îndemnă Ted. 

Era cel de-al patrulea membru al acelui mic grup. 

Marman nu era convins sută la sută; pe coridor se puteau găsi 
mai mulţi ascultători. 

— Haide, Marman, insistă Ted. E mai bine dacă îi povestești 
fiecăruia în parte. Nu crezi? 

— Da, sigur! 

Intrară în camera 504 care aparţinea vecinei lor și se așezară 
doi câte doi pe paturi. 

— E incredibil, am verificat informaţia din trei surse diferite, 
spunea Marman din noul său rol de ziarist profesionist. Fiona 
Smith, colegă cu iubita mea, a aflat aseară de la tatăl ei, care 
știa, la rândul lui, de la propriul tată, poliţist, care lucrează la 
acest caz. De asemenea, Meredith Malone, sora secretarei 
decanului, l-a auzit vorbind la telefon cu Segarra. Și ultimul... 

— Poţi să ne spui odată despre ce e vorba? îl întrerupse Ted. 

— Da, întări Irving. Să trecem la ce e mai important. 

— De acord. Poliţia are un martor-cheie, spuse Marman, care 
se opri ca să analizeze reacţia celorlalţi. 

— Cineva care a văzut ce s-a-ntâmplat? întrebă Justin. 

— Ce parte din martor-cheie n-ai înţeles? spuse ironic Irving. 

Dacă cineva s-ar plimba noaptea prin parc, se gândea Justin, 
ar fi putut să vadă ce s-a întâmplat și să declare asta la poliţie. 

— Da, cineva care a văzut ce s-a-ntâmplat, confirmă Marman. 
Știu chiar și numele lui. Un oarecare Wendell. 

— Și mai ce? zise Irving, fără să pară impresionat. 

— Fiona spune că tatăl ei vorbea de Wendell ca și cum ar fi 
cheia misterului, că le-ar fi dat informaţii importante, 
revelatoare, și că nu doar că a fost prezent la locul faptei, ci îi și 
poate conduce la asasin. Segarra i-a promis decanului că acest 
caz se va rezolva în mai puţin de o săptămână. 

— l-auzi... și cine e Wendell ăsta? Un student? 

— Am un prieten care lucrează la biroul studenţilor și verifică 
tocmai acest detaliu. Deocamdată se pare că nimeni nu 
cunoaște pe cineva cu acest nume. 

— Și dacă nu e un student, atunci poate fi cineva de la 
administraţie, un portar, un paznic sau ceva de genul ăsta. 

Ted spuse calm: 

— Trebuie să aflam cine e acest Wendell. Poţi să afli? 
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— Dacă e student, e posibil. Deși nu cred să fie. Am fi aflat 
până acum. 

— Și eu cred la fel, spuse Justin. 

Ted se întoarse în camera 503. Trebuia să se gândească. 


18. 


1994 


Asasinarea lui Thomas Tyler a rămas un caz nerezolvat. 
Dosarul a sfârșit în arhiva poliţiei statale alături de puţinele 
dovezi obținute, și acolo au rămas toate vreme de câţiva ani. 
Nimeni din Bloc n-a descoperit vreodată cine era Wendell sau ce 
tip de informaţie-cheie oferise acesta, în dorința de a aduce 
puţină lumină în acest caz. 

Asasinul lui Tyler a continuat să ucidă. Și nu o dată, ci de mai 
multe ori. 


19. 


În prezent 


Laura stătea jos, cu spatele sprijinit de faţada mucegăită. 
Deasupra zidului, copacii se unduiau cadenţat, norii se 
adunaseră, iar ușoara adiere se transformase într-un vânt 
puternic. Frunzele uscate se roteau în faţa ei împrăștiind ţărâna. 
Vocea lui Marcus, din telefon, era singurul lucru care o ţinea 
conectată. 

— Laura, mă auzi? 

— Da. N-am semnal. Tremur, Marcus. 

— Stai liniștită. Dacă McKay are cătușe și nu-și amintește 
nimic... n-ai de ce să te îngrijorezi. Dar dacă nu-și amintește, 
cum de v-a condus în locul acela? 

— Nu știu. Oricum ar fi, aici e ceva putred; zici că în dosar 
exista un martor-cheie pe nume Wendell?! 

— Exact, dar nu era real. Poliţia a inventat asta și a făcut să 
circule zvonul cum că ar fi avut un martor-cheie. Avea sens în 
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cazul în care asasinul ar fi fost un student speriat fricos care ar fi 
putut comite vreo greșeală. De îndată ce am văzut numele în 
dosar, am înțeles tot... 

— Mie nu mi se pare clar. 

— Laura, ascultă-mă, te rog. McKay l-a ucis pe acel profesor 
pentru că era amantul iubitei lui. Wendell era singurul care l-ar fi 
putut da de gol și de-asta voia să-l omoare, la fel ca în cicluri. 
Înţelegi? 

— Încerc să mă gândesc. 

— Laura, eu și Bob venim într-acolo. Trebuie să-mi trimiţi 
coordonatele exacte. Bob a luat legătura cu FBl-ul și a trimis 
deja o patrulă. Înţeleg că nu poţi gândi cu claritate având în 
vedere locul în care te afli, dar ai încredere în mine. Gândește-te 
la ce ţi-am spus mai devreme. McKay și Blaine sunt frați. Blaine 
avea un alibi perfect când iubita lui a fost asasinată... dar 
McKay? Poate că el a omorât-o. Nu știm ce fel de relaţie exista 
între cei doi fraţi. 

Laurei încă nu-i venea să creadă că Ted și Blaine erau frați. 
Oare ce loc ocupa acea piesă în puzzle? 

— Marcus, o să închid. Aș da de bănuit dacă nu mă întorc 
curând. Îţi trimit coordonatele într-un mesaj. 

— Bine. Laura, te rog, ai grijă. E posibil ca Ted să mai fi ucis și 
alți oameni în afară de profesor și iubita fratelui său. Bob crede 
că a comis și alte asasinate. 

Laura nu răspunse. 

— Vreau să-mi promiţi că vei avea grijă. 

— Voi avea! La revedere! 

Laura închise și continuă să ţină telefonul la ureche. Surpriza 
și emoția făcură loc fricii, iar acum percepea imaginea fabricii ca 
pe o ameninţare. Abia dacă îl cunoștea pe Lee Stillwell, un 
paznic care nici măcar nu lucra în pavilionul condus de ea, și 
totuși simţea nevoia de a fi însoţită și protejată. 

Activă GPS-ul telefonului mobil și-i trimise coordonatele lui 
Marcus. 

Asta nu era tot. 

Intră în fabrică repetând în minte tot ce știa despre caz. Era 
impresionată de ceea ce-i spusese Marcus la telefon; începea să 
vadă dincolo de toate aspectele și să înțeleagă firele invizibile 
care-l conduseseră pe Ted în tot acest timp. Întrebarea vitală 
era cât de multe știa Ted în acel moment. Laura traversă zona 
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destinată birourilor și se opri în același loc în care o făcuse și 
Ted în urmă cu câteva minute, uitându-se spre aceeași ușă 
laterală. De ce avea lacăt o ușă interioară? Fără să stea pe 
gânduri, se apropie de ușă și încercă toate cheile până când 
reuși s-o deschidă. lIncăperea era un birou mobilat și 
dezordonat, încercă întrerupătorul, însă fără succes. Activă 
lanterna de la telefonul mobil și exploră. Înăuntru văzu un birou 
de lemn, un fotoliu ponosit și mai multe dulapuri. În ciuda 
mizeriei și a stării avansate de degradare, era evident că acel 
birou fusese vizitat în mod frecvent. Laura se apropie de birou și 
deschise sertarele cu ușurință deși crezuse contrariul. 

In sertar se găseau o serie de dosare din carton pe care nu 
îndrăzni să le atingă. Deschise celălalt sertar, din stânga, și 
dădu de alte dosare. Știa ce conţineau... era sigură. 

Scoase primul dosar și-l deschise. Avea câteva foi și începu să 
le răsfoiască cu o mână în timp ce ţinea telefonul mobil în 
cealaltă. Nu se înșelă. Ceea ce avea în față erau tăieturi din 
ziare cu asasinarea unei femei pe nume Elizabeth Garth. 

I se tăiase gâtul. 

Fără să vrea, citi câteva fragmente din articole. 

Apoi se uită pe celelalte dosare, zece în total. 

Numai femei. 

Asta nu e tot. 


20. 


În prezent 


Nu trecuseră nici măcar cinci minute de când Laura plecase, 
și deja Lee se simţea stânjenit. McKay îl privea cu un zâmbet 
calm și enigmatic. 

— Ce reprezintă locul ăsta? întrebă paznicul. 

Ted se uită în jur ca și cum ar fi căutat răspunsul în aer. 

— Un fel de refugiu, bănuiesc. Un loc unde te retragi. 

Lee nu era surprins. La Lavender auzise povești mult mai 
ciudate decât cele ale unui tip bogat, căruia îi plăcea să-și 
petreacă timpul într-o fabrică părăsită. 
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— Înseamnă că ţi-ai amintit, spuse Lee, deși nu era prea 
încântat. Când se întoarce doctorița, o să putem pleca în sfârșit 
de aici. 

— Nu cred că se va întoarce. 

Lee îl privi cu atenţie. 

— Nu cred că se va întoarce curând, continuă Ted. Părea să 
aibă o urgenţă destul de serioasă. 

— Abia dacă a apucat să spună câte ceva înainte de a ieși. 

— E posibil. 

Ted se sprijini de o masă din oțel. Pe ea se găseau câteva 
bucăţi de metal oxidat, cutii cu vopsea și diverse lucruri. Lee nu 
lăsă garda jos, deși mâinile lui Ted erau încătușate. Tipul era în 
stare să anunţe pe cineva de-afară pentru a-l ajuta să evadeze. 
Deși doctorița Hill avea încredere în el, Lee era de părere că se 
purta foarte ciudat. 

— Înainte să fiu internat în Lavender, aveam de gând să mă 
sinucid. 

Brusca schimbare a subiectului a fost urmată de o notabilă 
schimbare pe chipul lui Ted. 

— Suferi de vreo boală? 

— Nu. 

Din nou acea expresie visătoare... 

— Încă mai vreau să mă sinucid, Lee. Ted căscă ochii mari - în 
ei se putea citi un amestec de implorare și nebunie. Îmi doresc 
asta mai mult decât orice pe lume. 

Lee intră în alertă. Își duse mâna la pistol, dar nu îl scoase. 

Ted zâmbi fără să se miște un milimetru din locul în care se 
afla. 

— Liniștește-te, Lee. Vreau să-ţi propun ceva. 

— Ce? 

— Când Laura se întoarce, o să încerc să evadez. Tu îmi dai 
semnalul de avertizare, conform protocolului, mă somezi că vei 
trage dacă nu mă opresc, iar eu pur și simplu nu mă voi supune 
ordinului tău. Pac, pac... și gata! 

— N-o să te omor, McKay. Dacă faci pe deșteptul, vei avea 
parte de un glonte în picior. 

— Haide, Lee... fă-mi jocul pentru un moment, vrei? Doctoriţa 
Hill va fi martoră. Nimeni nu va putea demonstra că m-ai nimerit 
în cap sau în picior. Pot să alerg destul de repede... lanţurile 
astea nu sunt așa scurte. Nu e o împușcătură ușoară. 
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— N-o să te omor, repetă Lee. Nu-mi doresc decât să mă 
întorc la Lavender înainte de a se face ora trei, și de-acolo acasă 
la soţia mea. 

— Acum, că ai adus-o în discuţie... pe soţia ta. Martha spuneai 
că se numește, așa-i? Imaginează-ţi că ai putea să-i îndeplinești 
visul cu lacul pe marginea căruia ai cabana. N-ar fi minunat? 

Lee se încruntă și continuă să tacă. 

— Imaginează-ţi, Lee, că în plus îţi vei putea cumpăra o 
mașină de teren cu care vei merge însoţit de Martha la 
cumpărături și o să vă petreceți un sfârșit de săptămână 
împreună acolo. Odată pensionat, vei putea călători cu Martha 
prin Europa. Ai mai fost vreodată în Europa? Imaginează-ţi cum 
ar fi totul dacă n-ai avea grija banilor... 

— Imaginează-ți, imaginează-ți... OK, John Lennon, ce propui? 

— Propun, Lee, să facem ca acest vis să devină realitate. 

— Cum? 

— Fabrica asta are o pivniţă imensă. Am acolo un milion de 
dolari ascunși. Sunt ai tăi. 

Lee zâmbi. 

— Un milion ascuns în pivniță? 

— Haide, Lee! Tocmai ai văzut casa mea de vacanţă. Eu am 
tot ce vezi, printre altele. Nu e imposibil de crezut că am păstrat 
această sumă de bani pentru zile negre, nu?! 

— Da, nu mă îndoiesc că ai făcut asta. Însă nu cred că ai 
ascuns banii în pivniță. 

— Și atunci de ce crezi că am venit până aici? 

Lee îl privi atent pe Ted câteva clipe. Apoi își îndreptă privirea 
spre ușă, pentru a verifica dacă încă erau singuri. Nu dorea ca 
Laura să audă conversaţia lor. 

— Credeam că nu-ţi amintești nimic... 

— Și așa este... Dar amintirile revin. Uite, Lee, banii se află 
aici, nu trebuie decât să coborâm la subsol și să verificăm. Atât 
de simplu e. Ce importanţă are dacă i-am păstrat acolo sau de 
unde vin ei? 

Paznicul ezita, Ted vedea clar. 

— Toţi avem de câștigat din asta, Lee. Nu-ţi cer să omori pe 
nimeni în afară de mine. Crede-mă că cel mai bine pentru toţi ar 
fi să mă împuști direct în cap. 

— Nu pot să te împușc așa, pur și simplu, doar pentru că 
încerci să evadezi... 
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Ted știa la ce se referea paznicul. 

— Poate că... nu e vorba doar de a evada. O pot ataca pe 
doctorița Hill... o pot prinde de gât în felul ăsta. Și când tu o să 
mă somezi, eu mă pot preface că iau un obiect pentru a o 
înjunghia. Orice obiect de pe acea masă poate fi util. 

— Nu intenţionez s-o fac. 

— Înţeleg. Doar facem speculaţii. Tu vei apăsa pe trăgaci de 
față cu Laura, astfel ea nu se va îndoi că reacţia ta a fost 
rezultatul justificat al apărării. Probabil că va trebui să dai 
câteva declaraţii la poliţie și asta va fi tot. După un timp, te vei 
putea întoarce să-ţi iei banii din pivniţă. 

— Unde sunt? Vreau să-i văd. 

Ted zâmbi. 

— Aceea e ușa pivniţei. Cheia nu e în mănunchiul de chei, ci 
în orificiul din colţul acela. 

Ușa care conducea la subsol era metalică și robustă. Lee 
căută cheia unde îi indicase Ted și o găsi. 

— Dacă doctoriţa Hill vine între timp, îi voi spune că am auzit 
zgomote de la subsol. Să nu faci vreo tâmpenie! 

Înainte de a băga cheia în butuc, Lee se întoarse spre Ted. 

— Așteaptă! înainte de a vedea banii și a lua vreo decizie, 
vreau să-mi spui ce-ai făcut. 

— E de preferat ca tot ceea ce am făcut să dispară odată cu 
mine. 

— Banii... 

— Banii erau pentru orice eventualitate. Sunt ai mei, dacă la 
asta te referi. 

— Hai odată! 

Coborâră o scară îngustă până la o platformă unde se afla un 
panou electric. 

— Întrerupătorul de sus, indică Ted. 

Lee îl privea cu neîncredere și, după un moment de 
nehotărâre, apăsă butonul. Luminile se aprinseră. Continuară să 
coboare scările, Ted în față călcând cu grijă pentru a nu se 
împiedica de lanţurile de la picioare. Lee îl urma de la o distanţă 
prudentă. 

Jos, dezordinea era teribilă. Se găseau mașini de scris vechi, 
sertare mari din lemn, mobilă veche. Tot ceea ce nu fusese 
transportat la ultima mutare părea să fi ajuns în acea lume 
subterană și uitată. Dacă sus existau locuri unde te puteai 
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ascunde, aici în schimb situaţia era diferită, în acest labirint de 
fier vechi și unelte împrăștiate. Ferestrele din partea de sus 
fuseseră blocate din construcţie, iar iluminarea artificială nu era 
suficientă. Un oraș de umbre prelungi părea că iese la iveală din 
fiecare colț. 

Ted se mișca agil pe coridoarele labirintului. Lee îl urma tăcut. 
Ce rost avea să-l avertizeze? Ticălosul voia să fie împușcat. 

Sau nu? 

De câteva ori auzi inconfundabilul mers al rozătoarelor. Lee 
simţea o profundă aversiune faţă de șobolani, dar nu făcu niciun 
comentariu. Se opriră în fața unui raft unde se aflau o serie de 
mașini de scris foarte vechi și acoperite de praf. Lângă el se 
găsea o canapea stricată dintr-un material verde care lăsase în 
urmă zilele de glorie ale recepţiilor de lux. Ted o împinse din 
lateral. Lee îl observa de la distanţă, când cu coada ochiului 
văzu un șobolan. Măcar avea o scuză bună pentru a se disculpa 
în fața doctoriţei Hill, se gândi Lee. De acolo se auzeau într- 
adevăr sunete ciudate. 

Sub canapea era montată o trapă fără manetă. Ted îi spuse 
paznicului că avea nevoie de ceva ascuţit pentru a o deschide, 
iar Lee își stăpâni râsul. 

— Nu-ţi dau nimic ascuţit, spuse batjocoritor. Dă-te la o parte 
și nu te mișca! 

Lee se folosi de o cheie pentru a putea ridica trapa dintr-o 
parte. Nu putea ascunde că se simţea brusc însufleţit. Ce ar fi 
făcut cu banii? În mintea sa începu să dezvolte un plan. N-avea 
de ce să-l împuște pe McKay; când doctoriţa Hill va reveni, avea 
să insiste să se întoarcă de îndată la spital. El era responsabil de 
securitatea pacientului, iar ea nu putea să-l contrazică. McKay n- 
ar fi spus nimic, acum că Lee știa atâtea lucruri. lar mai târziu 
avea să se întoarcă după bani. Zâmbi. 

Asta dacă banii chiar se găseau acolo. 

Sub podea era o cutie mare de metal. Avea două mecanisme 
de închidere pe care Lee le îndepărtă cu degetele mari. Capacul 
cedă cu un scârţâit ușor și, când îl săltă, îi văzu acolo, înveliți în 
plastic transparent, o mulţime de bancnote de o sută aranjate 
perfect. Lee nu mai văzuse niciodată atât de mulți bani la un 
loc. Putea să călătorească cu Martha. McKay avea un fel de 
putere telepatică, pentru că îi sugerase un plan perfect; Martha 
se plânsese mereu de faptul că n-avusese posibilitatea de a 
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vizita alte ţări. Cel mult vizitase California de Nord, unde locuia 
sora ei. Acum ar fi putut să... 

In acel moment, ceva se târî pe sub podea și apăru lângă 
cutia de metal cu toată viteza. Era mare și gri, cu gura imensă și 
dinţii mari. Ochii îi străluceau când lumina se reflectă în ei. Lee, 
care stătuse tot timpul pe vine, se întoarse și își pierdu 
echilibrul. Șobolanul scoase capul prin orificiu și ăsta fu ultimul 
lucru pe care Lee îl putu vedea, alături de mișcarea rapidă a lui 
Ted. Atunci o umbră îl învălui, iar capul îi explodă. 

Scoase un sunet înecat. 

O ploaie de mașini de scris îl lovi, când raftul se prăbuși peste 
el. 


21. 


În prezent 


Când Laura se întoarse în zona de montaj, își imagină orice 
mai puţin că paznicul nu era acolo. 

Ted o aștepta în mijlocul acelei încăperi mari, cu mâinile 
libere, pe lângă corp. Nu mai purta cătușe. 

— Unde e Lee? 

— La subsol. 

Laura se întreba dacă asta însemna că Lee era în viață. Nu 
îndrăzni să-l întrebe. 

Păstrează-ți calmul! 

— l-am pus cătușele, spuse Ted arătându-și încheieturile 
mâinilor. O să-l eliberez mai târziu. În schimb, tu trebuie să pleci 
chiar acum de-aici, Laura. 

— Să plec? De ce? Credeam că facem progrese. Lasă-mă să 
te conduc înapoi la Lavender. Putem să depășim momentul 
acesta perturbator. Gândește-te la familia ta, la... 

— Laura, apreciez tot ce ai făcut pentru mine. Dar nu toate se 
rezolvă cu un tratament. Există realităţi ireversibile. 

Laura stătea nemișcată. 

— Pleacă, întoarce-te la poteca ce duce la casa mea. Și nu 
anunţa pe nimeni nimic. 

— Și tu ce-o să faci? 
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Există un moment de nehotărâre, pe chip i se citea 
nedumerirea. 

— N-o să fac nimic rău. 

Laura începea să-și dea seama de ceea ce se întâmpla cu 
Ted. Era confuz și trebuia să folosească informaţia în favoarea 
ei. 

— Cine te-a sunat? întrebă Ted dintr-odată. 

Făcu câţiva pași spre ea. 

— Marcus Grant, șeful pavilionului C. Mi-a spus că a intervenit 
o urgență la unul dintre pacienţi. 

— Aha... 

— Așa e. 

— Ce fel de urgenţă? Aţi vorbit destul de mult timp... 

Se aflau suficient de aproape ca Ted să poată fi lângă ea în 
doi timpi și trei mișcări. 

— Au aflat, Laura? 

Ea se încruntă. Trebuia să recapete controlul. 

— Tocmai am intrat în camera unde păstrai dosarele. M-am 
uitat la ele, de asta am întârziat. 

— Înseamnă că știi ce am făcut, murmură el. 

Ted își ridică privirea, ca și cum ar fi auzit un zgomot. Apoi 
plecă ochii și rămase pe gânduri. Părea să fi uitat unde se afla. 

— Ted, te rog, mă tem că lucrurile sunt mai complicate decât 
crezi... 

— Pleacă! spuse el. 

Ted se întoarse și se îndreptă spre pivniţă. 

— Merg cu tine, spuse Laura. 

El îi răspunse fără să se întoarcă. 

— Ştii foarte bine ce o să păţești dac-o faci. 

Chiar și așa, Laura îl urmă pe scările care duceau la subsol, de 
unde venea un inconfundabil miros de benzină. 


22. 


În prezent 


Laura văzu cel puţin cinci bidoane de benzină în apropierea 
intrării. Avansară pe un hol cu vechituri, până ajunseră la un 
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fotoliu ponosit alături de care se afla o trapă în podea și mașini 
de scris vechi. Raftul gol îi sugeră Laurei o imagine destul de 
precisă cu ceea ce se întâmplase acolo. Cercetând cu atenţie, 
dădu peste o pată de sânge în apropierea deschizăturii, însă 
paznicul nu era acolo. 

— Unde e Lee? 

— Aici, în spate, răspunse Ted lipsit de interes. 

Arătă către un dulap aflat la mică distanță. Avea un metru 
înălțime, sertare care se deschideau ușor, și părea să 
cântărească câteva tone având în vedere designul modern pe 
care-l avea. La unul dintre capete se puteau vedea cizmele 
paznicului. 

Ted se aplecă și căută ceva în deschizătură. Laura apucă să 
vadă o cutie de metal. 

— Ce vrei să faci, Ted? 

El nu-i răspunse. Laura profită de această pauză pentru a 
apropia două scaune pline de praf și se așeză pe unul din ele. 

— Vreau să avem o ultimă ședință de terapie. 

Ted se întoarse și privi scaunul gol, apoi pe Laura. 

— Sunt pe drum? 

Laura aprobă. 

— Cât timp avem la dispoziţie? 

— Nu știu. Poate o oră. 

Ted se așeză. 

— De acord. Vreau să vorbești cu Holly. O să se spună lucruri 
oribile, unele adevărate, și nu aș învinovăţi-o dacă ar alege să 
mă urască... 

— Îţi promit că voi vorbi cu ea. 

— Și dacă vrei să scrii ceva despre toate astea, să știi că ai 
aprobarea mea. Nu că ai avea nevoie de ea... 

Laura nu-și amintea să fi vorbit vreodată cu Ted despre asta. 

— Mi-am dat seama că, pentru tine, cazul meu era important, 
spuse Ted cu un zâmbet trist. Ti-ai făcut bine treaba, pentru că 
altfel n-am fi ajuns aici și toată mizeria din viaţa mea n-ar mai fi 
ieșit la suprafaţă. 

— Ted... după cum ţi-am spus și înainte, lucrurile nu sunt atât 
de simple. 

— Ba sunt! Le-am ucis pe acele femei... 

Ted se pierdu într-un fel de visare. 
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Un şobolan trecu prin faţa lor cu viteză și Laura tresări. 
Apăreau de peste tot, căci benzina îi speriase. 

— Ted, vreau să vorbim despre Blaine. 

El încuviinţă. 

— Ţi-ai amintit? 

— Blaine e fratele meu. Dar nu m-am gândit la el până când 
nu ai pomenit tu de el. Totul revine, Laura. E ca și cum aș 
lumina totul în mintea mea cu o lanternă... Acolo unde înainte 
era întuneric, acum pot vedea. 

— Asta e foarte bine. 

Ted nu era de acord. 

— Tu ai știut mereu că Blaine e fratele meu, nu? 

— Nu. Poliţia a făcut legătura. 

— Poliţia... zise Ted ca pentru sine. 

Laura regretă că spusese asta. Trebuia să-l ţină pe Ted într-o 
atmosferă de terapie; era suficientă această întorsătură de 
situaţie, nu mai era nevoie să aibă pe cap și autorităţile. 

— Am aflat în primul an de facultate, spuse Ted. Pe atunci, 
tata tot încerca să se apropie de mine. O făcea prin intermediul 
mătușii Audrey, care îmi purta mereu de grijă și nu merita să 
aibă un frate ca tatăl meu. M-am întâlnit cu el, împotriva voinței 
mele, și mi-a spus despre Blaine. Mi-a arătat chiar și o 
fotografie. 

— De ce a făcut-o? Vreau să spun... de ce ţi-a spus tocmai 
atunci? 

Ted ridică din umeri. 

— Mi-a spus că era important ca noi să ne cunoaștem, că 
aveam același sânge și că Blaine nu avea nicio vină pentru 
relaţia distantă dintre noi. 

— Sună destul de înțelept. 

— Sigur. Tata poza mereu în canalia cea mai înţeleaptă de pe 
lume. Dar ai dreptate, de ce a făcut-o tocmai în acel moment? 
Eu eram pe-atunci la facultate și Blaine la liceu. De fapt, Laura, 
tata voia să-și bată joc de mine și, în acea zi, a pus în practică 
primul lucru care i-a trecut prin minte. Așa, pur și simplu. Nu-i 
păsa decât de propria persoană. Te asigur că nu-l interesa ca fiii 
lui să aibă o relaţie normală. 

— Și aţi avut-o? 
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— O relaţie normală cu Blaine? Sigur că nu. În ziua aia mă 
certasem cu tata, cum ne era obiceiul, și am plecat. Nu aveam 
nici cea mai mică intenţie să-mi cunosc fratele. 

— Dar te-ai gândit? Tatăl tău avea dreptate când spunea că 
Blaine nu era vinovat de nimic. Și nici tu. De ce să refuzi șansa 
de a-l cunoaște? 

— N-am analizat asta prea mult. Am avut un an agitat la 
facultate. Presupun că dacă mă apropiam de Blaine n-aș fi reușit 
să rup niciodată legătura cu tata; încă o formă de a-i permite să 
facă parte din viaţa mea. A fost mai bine așa. In final, Blaine s-a 
dovedit la fel de nemernic ca tata... 

Ted tăcu și-și lăsă privirea-n jos. Laura știa la ce se gândește. 
Se ridică și întinse braţul spre el, susținându-i bărbia. 

— Uită-te la mine, Ted! 

— Bănuiesc că nici eu n-am reușit să scap, spuse el. Laura 
continuă să-l ţină de bărbie. 

— Nu vreau să vorbim despre tine, deocamdată... Nici despre 
tatăl tău. Vreau să vorbim despre Blaine. 

Laura își retrase mâna și se așeză pe scaun. 

— Ce vrei să știi? 

— Știm că ai fost în casa lui. Îţi amintești de ce? 

Ted nu părea să aibă totul clar în minte. 

— Când am văzut știrea despre asasinarea iubitei sale, mi-am 
dat seama că era vorba de fratele meu. Abia dacă-i văzusem 
fotografia cu mulţi ani în urmă, însă figura lui mi-a rămas 
întipărită în minte. Moștenise câteva trăsături de la tata, 
semăna cu el în special aici... zise, arătând zona dintre 
sprâncene. Certitudinea am avut-o când am văzut filmarea în 
care el fugea de un reporter în plină stradă. Mersul lui era 
identic cu al tatei; ușor înclinat în faţă, cu braţele nemișcate. N- 
am văzut niciodată pe cineva care să aibă mersul ăla, fără să-și 
miște brațele. 

— La ce te-ai gândit când l-ai văzut? 

— Nu știu. Că era vinovat, bănuiesc. Sincer, nu-mi amintesc. 

— Spune-mi ce crezi acum referitor la Blaine. 

— E necesar? 

Laura confirmă. 

— Blaine e fratele meu... bănuiesc că e ceva predestinat. E 
ceva în noi care nu e tocmai în regulă. 

— Și asta te liniștește? 
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— Sincer, da. 

— Mi-ai spus că ai aflat despre Blaine în primul an de 
facultate, dar că nu ai avut timp să procesezi informaţia pentru 
că ai avut un an agitat. La ce te-ai referit? 

Laura știa deja, dar preferă ca Ted s-o spună. 

— În acel an, am omorât un om. Se numea Thomas Tyler și 
era profesor la UMass. Tipul avea o relaţie cu iubita mea de- 
atunci, Georgia. E bărbatul pe care l-am văzut în curtea 
spitalului Lavender. 

Se auzi chiţăitul ascuţit al unui şobolan. 

— Cum ai făcut-o? întrebă Laura. 

— Ei se întâlneau seara în parcul de lângă bibliotecă. Am 
așteptat ca Georgia să plece și m-am apropiat pe la spate. l-am 
tăiat gâtul și am fugit. S-a făcut o investigaţie, dar nu s-a 
descoperit nimic. 

Era curios cum Ted relata fiecare fapt, mașinal. 

— E ciudat... în dosarele pe care le-ai păstrat sus am văzut 
numai femei. 

— Asta era o chestiune... personală. 

— Cum mergeau lucrurile între tine și Georgia? 

Pe Ted întrebarea îl luă prin surprindere. Se mai gândise la 
Georgia de-a lungul timpului, dar ca și cum ar fi fost o actriţă de 
duzină, nu o persoană realmente importantă. Adevărul e că abia 
dacă-și mai amintea chipul ei. 

— N-aveam prea multe lucruri în comun. Cred că eram un pic 
distanţi; nici nu ne-am mai revăzut vreodată. 

Era rândul Laurei să confirme dând din cap. 

— Chiar și în condiţiile astea, te-ai decis să-l omori pe 
profesor. 

— Laura, care-i scopul acestor întrebări? 

— În tot acest timp, am încercat să dezlegăm un nod 
complicat. Când am reușit să-l mai slăbim un pic, forțam 
lucrurile mai mult decât trebuia și obțineam efectul contrar. A 
sosit momentul să dăm cărţile pe față, Ted. Problema cu fratele 
tău a rămas nerezolvată, la fel ca și asasinatul lui Tyler și al 
celorlalte fete. E ceva ce n-am putut să văd... un fir care să ne 
ghideze. Și singura modalitate de a-l vedea e să săpăm în 
trecutul tău și să dăm de rădăcină. 

— Înţeleg ce-mi spui... Dar are vreo importanţă? Rezultatul va 
fi același. 
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— Pentru Holly și pentru fete poate constitui o diferență. 

— Ce altceva vrei să mai știi? 

— Vreau să-mi spui cum ai omorât-o pe prima fată, Ted, 
spuse Laura privindu-l în ochi, și vreau s-o faci cu lux de 
amănunte, să-mi povestești tot ce-ţi amintești. Numele ei era 
Elizabeth Garth, nu? 

— Dacă asta vrei... 

Ted medită un minut; ochii lui parcă se teleportară. Din nou 
avea un ton slab, ca mai devreme. 

— Elizabeth Garth avea un copil, deși nu era căsătorită. Abia 
dacă împlinise treizeci de ani și lucra la cinematograful din 
Harperfield, un sătuc apropiat de locul unde am crescut. Fiul ei 
avea doi ani și locuia cu bunicii lui în orașul New Hapshire, deși 
asta am aflat mai târziu. Nu era o femeie rea; voia să ajungă 
cineva în viaţă și să-și recupereze copilul. Nu era vorba că 
părinţii ei n-o lăsau să vadă copilul, doar că aceștia n-o credeau 
capabilă să-l crească, și de-asta îl luaseră la ei. Tatăl ei era cel 
care se opunea cel mai mult, practic nici nu-și vorbeau. Tipul i-a 
reproșat mereu faptul că rămăsese însărcinată, și chiar după ce 
a fost asasinată, când încă se căuta vinovatul, avea o atitudine 
acuzatorie, ca și cum Elizabeth și-ar fi căutat-o cu lumânarea. 
Sau, și mai rău, ca și cum și-ar fi meritat soarta. 

Ted dădu din cap: 

— Dar ea n-a fost de vină. Era blondă, slabă, fragilă. Ca restul. 
Se afla în locul nepotrivit, la momentul nepotrivit. Locuia cu alte 
două fete, colege de serviciu. Nu erau prietene, iar relaţia dintre 
ele nu era prea bună. Nici prin gând nu-i trecea c-ar fi putut să-l 
aducă pe cel mic în acel apartament minuscul, și singurul lucru 
care o preocupa era să se mute mai repede din acel loc. Dăduse 
câteva anunțuri la cinematograf, unde lucra, și la magazinele 
din apropiere. Sunau cam așa: Fată bine-crescută și 
responsabilă caută loc de muncă, îngrijitoare de bătrâni sau 
menajeră. Cer în schimb o plată acceptabilă și o cameră pentru 
mine și fiul meu. Ely 

— Și atunci ai sunat-o ca să-i oferi un loc unde să locuiască. 

— Exact. A fost simplu. Căci fata era disperată și voia să plece 
cât mai curând din acel apartament și să-și aducă fiul lângă ea. 
Poate că în alte circumstanţe n-ar fi acceptat să se întâlnească 
cu un necunoscut într-un loc atât de îndepărtat. l-am dat 
întâlnire pe un drum foarte puţin circulat, în afara orașului, o 
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zonă unde locuiau bogătași, crescători de cai. Mi-am lăsat 
mașina staționată pe marginea drumului, iar ea a venit cu un 
hârb de mașină, când deja se întunecase. Drumul era dificil și de 
aceea era nevoie să-l parcurgem cu mașina mea, i-am spus eu. 
Desigur, era o minciună, drumul era în regulă. Ea și-a lăsat 
mașina și am mers împreună cu a mea. În ziua aia lucrase două 
schimburi și era frântă. l-am spus că eram văduv cu un copil de 
șapte ani și că aveam o casă mare. Ea mi-a povestit despre tatăl 
copilului, un tânăr care nu și-a asumat niciodată 
responsabilitatea față de copil, și i-am câștigat repede 
încrederea. 

Dar la un moment dat, Elizabeth și-a dat seama că pe acel 
drum nu se găsea nicio casă și nicio oportunitate pentru ea și 
pentru copil. S-a dat jos din mașină și a rupt-o la fugă prin 
pădure. Am urmărit-o fără prea mare efort, până când a ajuns 
pe o pajiște. Fata era obosită și n-a opus rezistenţă. 

— Ai omorât-o cu un cuţit? întrebă Laura ca și cum ar fi fost 
cea mai obișnuită întrebare din lume. l-ai tăiat gâtul cum ai 
făcut-o cu Tyler? 

Ted părea că regretă din tot sufletul; era pe punctul de a 
izbucni în plâns. 

Aprobă în liniște. 

— În tăieturile din ziare pe care le-am văzut mai devreme, 
spunea că a fost înjunghiată și la piept cu vreo zece lovituri. Ai 
înjunghiat-o de zece ori în zona pieptului, Ted? 

Ted aprobă din nou. 

— Pot să te mai întreb ceva? spuse Laura fără menajamente. 
Dacă ai stabilit la telefon să te vezi cu ea, cum ţi-ai dat seama 
că aspectul ei îndeplinea toate cerințele? 

Ted dădea din cap, din ce în ce mai tulburat. 

— Nu știu, Laura... poate că am văzut-o când punea 
anunţurile. Crezi că asta e important? 

— Da, Ted, e important. Pentru că multe dintre lucrurile pe 
care mi le-ai povestit acum despre Elizabeth Garth reies din 
tăieturile de ziare pe care le-am citit înainte să vin aici. 

— Asta s-a întâmplat. 

— Ce se găsește în camera aceea, spuse Laura arătând înspre 
locul respectiv, nu e un sanctuar de amintiri, Ted... E o 
investigaţie. 

Ted o privi contrariat. Laura continuă: 
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— Elizabeth Garth a murit în anul 1983. Tu aveai șapte ani 
atunci, Ted. Șapte. 

Până și șobolanii au încetat să mai facă zgomot în clipa aceea. 

— Nu tu ai omorât-o pe Elizabeth Garth, și nici pe restul 
fetelor. Nu l-ai omorât nici pe profesorul Thomas Tyler! Tu n-ai 
omorât pe nimeni! Poţi să vezi acum firul comun? 


23. 


1983 


Ted stătea întins pe covorul vechi din camera sa, cu o tablă 
de șah în braţe, când o auzi pe mama lui ţipând pentru prima 
dată. Stătu nemișcat așteptând ca ţipătul să se repete, și, 
aproape fără să se gândească, se târî până ajunse sub pat, de 
unde putea vedea dunga de lumină de sub ușă. Dacă mama se 
apropia, putea s-o vadă. Tata nu era acasă. 

Lângă tabla de șah se afla și o carte cu partidele lui Bobby 
Fischer, dăruită de un vecin, care devenise singura lui sursă de 
cunoaștere. In scurt timp avea să știe partidele pe dinafară, dar 
pentru moment stătea bine. Jocul cu cele treizeci și una de piese 
era și el un cadou, de data asta ale unui necunoscut de la 
biserică. Mama îi făcuse un pion din folie de aluminiu pentru a 
înlocui piesa lipsă. Ea era în stare să facă lucruri extraordinare... 
atâta timp cât își lua medicamentele. 

lar în ziua aceea nu și le luase, Ted era sigur. În ultimul timp, 
tata era cel care o obliga să-și ia pastilele. Dacă el nu era, ea 
uita sau prefera să n-o facă, și atunci mintea ei începea să-i 
joace feste. Ca Bobby, când făcea scheme pentru a-și păcăli 
adversarii și ca să-și ascundă adevărata strategie. 

Ted era speriat. Stătuse toată ziua închis în camera lui, 
omorându-și timpul cu partidele lui Bobby și acum înțelegea că 
făcuse o mare greșeală. Mama nu-i pregătise de mâncare, nu 
vorbise cu el deloc, iar el nu coborâse nici măcar să-și ia un 
pahar cu apă. Nu fusese la baie toată ziua! Și dacă mama nu se 
deranjase, era pentru că mintea îi juca feste. Poate că dacă el ar 
fi încercat să-i vorbească mai devreme, ar fi putut s-o convingă 
să-și ia pastilele. Dar acum știa că nu mai era posibil. Și cel mai 
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rău era că singurul care ar fi putut să rezolve lucrurile - cum el 
însuși îi explica mereu - era tata. Problema era că în ultimul 
timp certurile deveniseră și mai urâte. Tata trebuise chiar să o 
bată ca s-o facă să înțeleagă. 

— Teddy! 

Strigătul inconfundabil al mamei. 

Ce să facă? Dacă păţise ceva? Bunica prietenului său Richie 
căzuse în baie, și abia după două zile o găsiseră. Mama nu era o 
bătrânică, dar putea să se lovească de ceva, se gândi Ted. Era 
supărat pe sine pentru că nu se dusese imediat s-o ajute. 

leși de sub pat cu toată hotărârea pe care și-o putuse aduna, 
fără să știe dacă voia ca mama lui să-l mai strige o dată sau nu. 
Nu voia ca ea să-și spargă capul cum păţise bunica prietenului 
său Richie, sigur că nu, dar știa cât de confuză era uneori. Apăsă 
clanţa și o învărti ușor. 

Strigătul nu se repetă, iar liniștea de pe holul de la etajul al 
doilea înrăutăţea atmosfera. 

Ted cobori primele trepte ale scării și se aplecă peste 
balustradă. Privi sufrageria printre barele de lemn și văzu părul 
încărunțit al lui Kristen McKay în spatele canapelei. Nu era prima 
dată când Ted o vedea stând pe podea în spatele canapelei, cu 
spinarea sprijinită de dosul canapelei, cu picioarele întinse, 
atingând peretele; dintr-un anume motiv, acel spaţiu o liniștea. 
Se apropie de ea încet. 

— Mami? 

Kristen se întoarse. În ochii ei, Ted văzu tot ce avea nevoie să 
știe. Se citea în ei un amestec de disperare și dezorientare. 


— Ascunde-te! 
Kristen îl luă de mână și îl trase până căzu. Ted se așeză 
lângă ea. 


— Ce se întâmplă, mamă? 

— Sunt-străini în casă, șopti ea. 

Cu câteva luni în urmă, Ted s-ar fi străduit din greu s-o 
creadă. Doar era Mama lui! Ceva în interiorul lui îi spunea că 
trebuie s-o creadă. Dar știa că erau singuri în casă. 

— Ţi-ai luat pastilele, mami? 

Ea îl privi încruntându-se. Îl mângâie pe păr. 

— Trebuie să faci liniște, Teddy. 

— Cine e în casă? întrebă încet. l-ai văzut? 

Kristen aprobă. 
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— Oamenii-antenă! 

— Ted nu auzise vorbindu-se despre ei niciodată. Dar 
denumirea lor îl sperie. 

Kristen se întoarse și arătă pe deasupra canapelei. 

— Unul dintre ei e în bucătărie. A traversat sufrageria mai 
devreme și l-am putut vedea de-aici. Sunt foarte înalţi, Teddy, a 
trebuit să se aplece ca să nu lovească marginea. Sunt slabi; au 
capul de furnică și niște antene foarte lungi. 

— Poate că a plecat. Merg să văd... 

— Nu! Kristen își înfipse unghiile ascuţite în braţul micuțului 
Ted. E periculos. Îţi spun că tocmai l-am văzut. 

— Dar ce caută, mami? 

Ea ezită o clipă. 

— Ești un băieţel inteligent, Teddy. Pastilele de care vorbești 
tu nu sunt un tratament bun... nu mă ajută. Tatăl tău mă obligă 
să iau pastilele ca să mă îndepărteze din calea lui. El vrea să 
stau toată ziua în pat, dopată. 

— Tata ne iubește, spuse Ted, deși la șapte ani începea să se 
îndoiască de asta. 

— Am aruncat pastilele în chiuveta de la bucătărie. De aceea 
au venit oamenii-antenă. 

— Pe toate? 

Pastilele erau foarte scumpe. Tatăl lui se plângea de asta tot 
timpul. Uneori Kristen le arunca în closet, iar ăsta era un motiv 
suficient pentru o ceartă interminabilă. Acum le aruncase... pe 
toate. 

— Oamenii-antenă știu, captează totul cu antenele lor. De- 
asta au venit. 

Ted nu mai suportă și fugi spre bucătărie. Mama încercă să-l 
prindă, dar el a fost mai rapid. 

— Nu! strigă Kristen. 

Se întoarse și, îngenuncheată, privi pe deasupra canapelei 
cum singurul ei fiu intra cu toată viteza în bucătărie. 

— Aici nu e nimeni! 

Ted se apropie de chiuvetă. Într-o parte era un morman de 
cutii din carton și ambalaje, toate goale. Mama nu-l minţise... 
toate pastilele se duseseră pe scurgere. Simţi un fior. Nici nu-și 
putea închipui consecințele pe care le putea provoca 
distrugerea tuturor medicamentelor. Doar gândindu-se și... 
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Se întoarse în sufragerie cu aceeași promptitudine. Mama se 
afla în același loc, în spatele canapelei. 

— În bucătărie nu era niciun om-antenă, mamă! Oamenii- 
antenă nu există. Ai aruncat toate pastilele! 

Ea se târî și încercă să-l prindă de braţ. Ted scăpă și se dădu 
înapoi. 

— Tata o să se-nfurie! 

— Tatăl tău ne urăște, Teddy! Are pe alta. De-asta vrea să 
scape de mine, iar apoi va veni rândul tău. Te va închide într-un 
orfelinat și... 

— Taci! 

Kristen ignoră accesul de furie al fiului său și se târî din nou, 
de data asta în afara protecţiei oferite de canapea, și încercă iar 
să-l prindă de braţ. Din nou, fără succes. 

— Totul e din vina ta! Te urăsc! strigă el. 

Ceva se schimbă pe chipul lui Kristen. Se întoarse spre locul 
sigur care era canapeaua. Vorbi încet: 

— Tu nu ești Teddy al meu... Ești unul dintre ei. Kristen arătă 
spre bucătărie. Il aveţi pe Teddy acolo, nu? 

Ted izbucni în plâns. Nu putea să se abţină. 

— Nu mă păcăli! Stai departe de mine! 

— Mami... 

Ea clătina din cap o dată și încă o dată, cu ochii deschişi, pe 
deasupra canapelei. Ted știa că nu putea face nimic, așa cum 
știa că lucrurile aveau să se înrăutăţească într-un fel sau altul. 
Alergă spre camera lui suspinând, închise ușa după el și se băgă 
sub pat. Tabla de șah și cartea lui Bobby Fischer erau acolo. Le 
dădu la o parte cu mâna și-și acoperi chipul cu braţul. Plânse 
amarnic. 

După o jumătate de oră interminabilă, auzi lucrul de care se 
temea. Mașina lui Frank McKay se opri pe alee. Ted ieși din 
ascunziș ca un arc. Ochii lui înroșiţi se obișnuiră greu cu lumina 
din cameră. Se duse la fereastră și, într-adevăr, acolo era tatăl 
lui care cobora din mașină. Amănuntul geamului deschis în 
dreptul șoferului nu-i atrase atenţia în mod deosebit. Tatăl lui 
lăsa mereu geamul deschis când voia să iasă iar. 

Vocea puternică a lui Frank răsună în casă ca un trăsnet. Ted 
putea să se ascundă din nou sub pat - sigur că asta nu l-ar fi 
împiedicat să audă tot ceea ce se petrecea la parter - dar din 
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cine știe ce motiv deschise ușa și se duse pe scară. Ceva rău se 
putea întâmpla. Lui Ted îi era frică. 

Frank nu întârzie să descopere resturile în chiuvetă și asta îl 
făcu sa-și piardă minţile. 

— Nu pot să cred! striga încontinuu. Curvă nenorocită! 

Insultele erau specialitatea lui Frank. 

Kristen nu zicea nimic. Ted nu îndrăznea să se arate, dar și-o 
putea imagina pe mama lui în spatele canapelei. Ceva se făcu 
țăndări pe jos, o vază sau un ghiveci, poate veioza din 
sufragerie. 

— O să plec din casa asta, m-ai înțeles? Nu trebuie decât să 
iei două pastile. Și nici asta nu ești în stare să faci! Atât de 
proastă ești! 

— Stai departe de mine! vorbi Kristen pentru prima dată. 

— Nu stau deloc departe de tine, la dracu'! 

— Să nu m-atingi! 

— Stai cuminte, nemernico! 

— De unde...? 

O lovitură sonoră o făcu pe Kristen să tacă imediat. Mai primi 
încă două lovituri. Frank nu era doar inventiv la capitolul insulte, 
ci era și generos cu loviturile. 

— Înghite-o, tâmpito! 

— De unde...? 

Lui Kristen îi era greu să vorbească. 

— De unde le-am luat? De unde le-am luat? Le aveam 
ascunse... pentru că știam că într-o zi vei face asta. Atât de bine 
te cunosc, ștoarfo. Mereu cauţi să-ţi baţi joc de mine. Înghite-o 
odată! Lasă-mă să văd... Mișcă limba! Să nu mă muști, 
nemernico! 

O lovitură. Aproape sigur cu palma peste faţă, pentru că sună 
ca un bici. 

— O să mai iei încă una... să nu cumva s-o scuipi, te 
avertizez! 

Mama nu lua niciodată două pastile odată. Lua una la optore, 
Ted știa perfect. 

— lar de data asta vor fi trei, spunea Frank furios, jubilând la 
fiecare cuvânt. 

Trei! Ted se îngrozi. Putea să fie logic să ia două, dacă sărise 
una. Dar trei? Ce rost avea ca mama să ia trei pastile mari? 
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— O să plec... Kristen. Mă auzi? Poate n-o să mă mai întorc 
niciodată, iar statul se va ocupa de tine... Ar fi ceva, nu-i așa? 

Nu mai existau răspunsuri din partea mamei. Poate că 
adormise mai repede ca de obicei. Trei pastile ar fi putut duce 
la... asta, nu? 

Statul se va ocupa de tine. 

Ted se ridică, auzindu-l pe Frank pe scară. Băiatul fugi în 
camera lui și închise ușa după el. Se băgă în pat și se prefăcu că 
doarme. In câteva momente, auzi cum ușa se deschise și apoi 
se închise. Se aștepta ca tatăl său să creadă realmente că nu 
auzise nimic, deși era greu de crezut. 

Apoi auzi dușul și se dădu jos din pat. 

Tatăl lui obișnuia să-și facă duș dimineaţa. Dacă repeta 
ritualul, asta însemna că intenţiona să iasă. Și atunci înțelese. 
Frank avea să plece! Oare nu spusese asta mai devreme?! 

O să plec, Kristen. 

Ted se hotărî într-o clipă ce va face în continuare. Aranjă 
pernele pe pat ca să pară că se afla acolo, luă o sacoșă și puse 
în ea câteva haine. O lăsă pe pat și analiză dacă era prudent să 
coboare. Știa că trebuie s-o facă. Tata era încă la duș, iar asta îl 
liniști. Ajunse la parter și o găsi pe mama stând în spatele 
canapelei, cu picioarele desfăcute și capul înclinat într-o parte, 
adormită. 

— Teddy... șopti ea abia deschizând ochii. 

Ted o sărută pe frunte. 

— Nu te urăsc, mamă! 

Statul se va ocupa de tine. 

Un zâmbet indiferent se ivi pe buzele lui Kristen. 

Ted se întoarse în camera lui. Își luă tabla de șah și cartea cu 
Bobby. leși pe fereastră și alunecă pe acoperiș până la zidul 
lateral pe care îl escaladase de o mulţime de ori. Mustangul lui 
Frank îl aștepta. Ted nu avea cheile pentru a putea intra în 
portbagaj, dar cunoștea șmecheria care îi permitea să intre 
oricum. Intră ușor pe geamul deschis și se deplasă până la locul 
din spate. Trase de el și... iată! 

Pleca cu tata! Acum bărbatul era furios, dar după ce îi trecea 
furia, ar fi înţeles. 

lar mamei îi va fi mai bine fără ei. Ted nu prea înțelegea cine 
era statul și cum ar fi avut grijă de mama, dar ar fi făcut-o mai 
bine decât Frank McKay. 
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Se ghemui în portbagaj și aşteptă. 
24. 


1983 


Portbagajul era confortabil pentru un copil de statura lui, 
astfel că adormi. Avusese noroc că tatăl lui nu se gândise să-și 
ia cu el o valiză. Oare nu era firesc după tot ceea ce se 
întâmplase?! La asta se gândea când mașina se urni din loc și 
deja nu mai avea rost să-și facă griji. Tata avea bani suficienţi 
pentru a putea cumpăra tot ce aveau nevoie. 

Ted nu-și putea imagina unde mergeau. După un timp, își 
dădu seama că, dacă împingea în sus suportul, putea vedea pe 
un orificiu în interiorul mașinii. Reuși astfel să vadă silueta lui 
Frank, nemișcată și tăcută. leșiseră din oraș. 

Trecu mai mult de o oră, cel puţin asta crezu Ted, care la un 
moment dat se trezi cu o cutie de șah în braţe, ca un scut 
protector, și încă o dată a fost pe punctul de a adormi. Incepuse 
să se obișnuiască cu ideea că va fi un drum lung, când 
Mustangul redusese viteza și se opri. Ted așteptă câteva 
secunde cu ochii deschiși în acel întuneric de nepătruns, puse 
deoparte cutia de șah și săltă capacul cu grijă. O rază de lumină 
îi perforă retina și Ted închise ochii. Nu-l putu vedea pe Frank 
când se dădu jos din mașină, în schimb auzi cum se deschise 
ușa și apoi se închise. 

De afară se auzeau voci. Una era a lui Frank, desigur... 
cealaltă voce era a unei femei. Apoi ușile se deschiseră și 
mașina se balansă când cei doi urcară în același timp. Ted se 
uită prin orificiul din portbagaj, dar nu reușea să vadă scaunul 
din dreapta. 

Și dacă încerca să mai împingă un pic? O făcu, dar fără 
succes. Capacul stătea perfect lipit în partea aceea. 

— Îmi cer scuze că n-am putut să ajung mai devreme, spuse 
femeia. Azi am lucrat două ture la cinematograf. 

Ted împietri. Nu se aștepta să fie însoţit. Tata îi spusese că 
nu-i plăceau cei care făceau autostopul, și că datorită slujbei lui 
de comerciant, îi vedea tot timpul și-i cunoștea foarte bine. Acea 
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fată (pe care Ted și-o imagina mai tânără decât tatăl lui) nu era 
o persoană care făcea autostopul. /mi cer scuze că n-am putut 
să ajung mai devreme. 

— Nu-ţi face griji, spuse Frank. Și eu am avut o zi grea la 
birou. 

La birou? 

— E departe de-aici? 

— Nu chiar. Dar nu are sens să mergem cu două mașini... 
astfel vom putea să ne cunoaștem mai bine. 

Ted renunţase să-ncerce să-i mai vadă, doar asculta cu 
urechile ciulite. 

Și dacă mama lui avea dreptate? Asta putea fi femeia despre 
care îi vorbise chiar în după-amiaza aceea. Și gândindu-se la 
mama sa stând în spatele canapelei din sufragerie, simţi un 
pumnal dureros. Mama luase trei pastile... 

Nu le-a luat de bunăvoie. Tata a obligat-o să le ia. 

Oricum ar fi fost, cel mai probabil era că avea să rămână 
pentru mult timp în locul unde o lăsase, chiar și peste noapte. 
Urma să se trezească acolo, buimacă, în întuneric... confuză și 
singură. Statul avea s-o găsească prea târziu. 

Ted simţi un fior. Cu ochii minţii văzu salonul casei în 
penumbră, mama inconștientă pe podea, cu capul înclinat, și 
lângă ea patru oameni-antenă în picioare, examinând-o ca la un 
consult medical, cu feţele de furnică aplecate deasupra ei. 

Frank începu să-i spună fetei pe nume - Elizabeth. Vorbeau 
despre fiul ei, care locuia cu bunicii materni în altă parte. Insă 
Ted era prea pierdut în gândurile sale, ca să le mai acorde 
atenţie. Incă nu era pregătit să recunoască, dar probabil că 
făcuse o greșeală când o lăsase singură pe mama lui. 

O greșeală gravă. 

— ... tatăl lui nu l-a văzut niciodată, spunea Elizabeth. Ştie că 
are un fiu, i-am spus, desigur. Dar niciodată nu i-a păsat. Și tu? 

— Am rămas văduv, iar casa mi se pare prea mare acum, 
spuse Frank McKay. Teddy are șapte ani și uneori mă gândesc 
că stă singur... 

Văduv? Teddy? Tatăl lui nu-i spusese niciodată Teddy. 

Ce se întâmpla? 

Ted se văzu obligat să ridice capacul ca să vadă. Nu se îndoia 
că auzise bine, însă nu-i venea să creadă. Ted nu creștea singur, 
o avea pe mama lui! lar casa lor era destul de mică în 
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comparaţie cu celelalte case din cartier. Nimic din ceea ce 
spunea tata nu avea sens. IÎncercă să stea într-o parte ca s-o 
poată vedea pe Elizabeth, dar îi era imposibil. Cel mult putea 
vedea prin vizorul său reflexia din oglinda retrovizoare... și văzu 
cum ochii tatei se uitau fix în ochii lui. Tata îl văzuse! 

Lăsă să cadă capacul, care se lovi de bancheta din spate 
scoțând un zgomot scurt. 

Tata nu te-a văzut. Doar se uita în spate. De asta există 
oglindă retrovizoare, nu? 

— Ce-a fost asta? întrebă Elisabeth. 

— Ce? 

— Mi s-a părut că am auzit ceva... Pe acoperiș, probabil. 

— Nu s-a întâmplat nimic. 

— Mai e mult? 

— Nu chiar. 

Niciunul dintre ei nu scoase un cuvânt în următoarele clipe. 
Ted pierduse cu totul noţiunea timpului, nu putea să aproximeze 
cât timp merseseră cu mașina. 

— Am putea să ne oprim puţin? spuse Elisabeth dintr-odată. 
Am o urgenţă. 

— Aproape am ajuns. Încă o jumătate de kilometru și vei 
putea avea parte de o baie confortabilă. 

— Nu pot să mai aştept. 

— Sigur că poţi, spuse Frank. 

Ted cunoștea tonul acela. Era tonul care nu lăsa loc de 
comentarii. 

Mustangul mergea din ce în ce mai repede. 

— Să nu care cumva să deschizi ușa, m-ai auzit? 

Elisabeth scoase un sunet îngrozitor. 

— Lasă-mă! 

Ted își ţinu răsuflarea. 

În câteva secunde se opriră cine ştie unde. 

— Îl vezi? spuse Frank calm. Dacă deschizi ușa, ţi-l înfig în 
picior. 

Ted nu privi. Nu înțelegea ce se întâmplă, dar cunoștea acea 
faţetă autoritară și inflexibilă a tatălui său. 

— Nu-mi face rău, îl implora Elizabeth. Am un copil. 

— Nu, nu ai. 

Frank luă cheile mașinii și făcu zgomot cu ele. Deschise ușa și 
ieși. În câteva secunde descuie ușa din dreapta a însoţitorului. 
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— Nu vreau să murdăresc mașina, înţelegi? 

— Nu-mi face rău! 

Fata se prăbuși. Vocea ei tremurândă deveni un suspin 
neîntrerupt. 

— leși! 

— Nu, te rog! 

— Eşti speriata? 

Elizabeth plângea fără control. Frank îi făcea ceva și Ted nu 
îndrăznea să privească. 

— De acord, de acord... vin cu tine, spuse Elizabeth în plină 
criză nervoasă. 

Se dădu jos din mașină și după câteva momente scoase un 
strigăt de groază. Ted nu mai auzise niciodată ceva atât de 
îngrijorător în scurta lui viaţă. Strigătele nu încetau să se audă, 
iar el nu putea face altceva decât să-și astupe urechile, însă nu 
era suficient. 

După un timp, Frank se întoarse la mașină, porni motorul și 
începu să fredoneze melodia lui preferată. 


25. 


În prezent 


În subsolul fostei fabrici de mașini de scris, șobolanii își 
reluaseră imbecila lor existenţă. Tulburaţi de vaporii degajaţi de 
benzină, nu mai mergeau pe rutele cunoscute și treceau foarte 
aproape de Ted și Laura. Uneori se apropiau și îi observau. 

— Nu tu le-ai ucis pe femeile acelea! spuse Laura. Tatăl tău a 
făcut-o. 

El o privi, perplex. 

— Probabil că dintotdeauna l-ai bănuit, continuă Laura, iar 
când Frank a murit, bănuielile au devenit certitudini. 

— Visul cu fata din portbagaj... spuse Ted mai mult pentru 
sine decât pentru Laura. 

Și, în timp ce se gândea, adevărul îl lovi direct în față. Ridică 
privirea. 

— Ce este? 
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— Tata a încercat să mă omoare, spuse Ted uimit. Laura 
ajunsese la aceeași concluzie. 

— Ultima dată când ne-am văzut, explică Ted, a fost la 
facultate, când mi-a mărturisit că Blaine e fratele meu. 

Eram atât de furios pe el pentru felul în care se comportase 
cu mine și cu mama, încât i-am vorbit pentru prima dată de 
visele în care îmi apărea femeia din portbagajul Mustangului. 

Ted făcu o pauză. 

Ted se uită prin orificiul din portbagaj, dar nu reușea să vadă 
scaunul din dreapta. 

— Cred că și-a dat seama când i-am spus de vis și a înțeles 
că, mai devreme sau mai târziu, aveam să-mi amintesc totul. 
Nenorocitul m-a căutat chiar în seara respectivă la facultate. 

— Tyler era cu iubita ta, completă Laura. In plus, tipul purta 
haina cu însemnele universităţii. 

Ted se ridică pe neașteptate. Un șobolan care îl privea prin 
deschizătura din podea se ascunse din nou. 

— Până și să moară a făcut-o la timp... Dacă mi-aș fi amintit 
mai devreme. Acum nu mai folosește la nimic. 

— la loc Ted, te rog! Și nu spune asta. Multe familii vor afla 
adevărul. 

— Da, sigur, că un psihopat le-a îngrozit și sugrumat fiicele; 
frumos adevăr. Tipul a murit, Laura, suferea de cancer. Crezi că 
există vreo nedreptate mai mare? 

— Sincer, nu. Dar nimic din tot ce s-a întâmplat nu e din vina 
ta. 

Liniște. 

— Dacă mi-aş fi amintit mai devreme... 

— Ted, ai ajuns până aici după un mare efort. Tratamentul și 
terapia au fost importante, dar în realitate tu ești cel care a 
reușit. Ai făcut-o pentru Holly, pentru fiicele tale. 

El aproba. Familia lui părea că face parte dintr-o galaxie 
îndepărtată. 

— Îți amintești cum ai descoperit tot, Ted? A fost datorită 
viselor? 

— Nu cred. Ted nu părea convins întru totul. Visele mereu au 
fost prezente. Cred că mi-am dat seama prin intermediul lui 
Blaine... când l-am văzut la televizor și l-am recunoscut ca fiind 
fratele meu, m-am gândit că poate tata o asasinase pe iubita lui, 
ca pe o favoare, sau ceva asemănător. A fost un gând... 
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inconștient,  bănuiesc... nu știu. M-am gândit că fiind 
diagnosticat cu acea boală, el ar fi putut s-o facă. 

— Înţeleg. Și asta te-a făcut să intri la bănuieli... gândul ăla. 

— Da, cred că da. De asta l-am urmărit pe Blaine. Aveam 
nevoie să aflu dacă el avusese vreo legătură cu asta. Dar atunci 
eu deja știam ce făcuse tata... Datorită turneelor de șah am 
aflat, Laura. Așa am descoperit asasinatele din acea perioadă. 
Profita de călătorii pentru a ucide fete lipsite de apărare. 

— Uită-te la mine, Ted. Acum știm tot. Tatăl tău e mort și 
familia ta te așteaptă. Uită-te la mine! 

— Ştii că nu e așa simplu. Le-am rănit... Lui Ted i se umplură 
ochii de lacrimi: Ce mai face Justin? 

— Mă tem că nu a ieșit din comă. Dar medicii sunt optimişti. 

— L-am bătut pe prietenul meu până când aproape că l-am 
omorât. 

— Erai confuz atunci. Greutatea vinovăţiei pentru acele 
asasinate te-a învins, Ted. Te considerai responsabil și asta te 
făcea să acţionezi într-un mod irațional. Pentru că Justin... 
descoperise adevărul, nu? 

— Da, cred că da. Am aflat că mă urmărise. L-am văzut într-o 
seară când m-am furișat din casa lui Blaine, el era afară în 
mașină. Am angajat un detectiv să-l urmărească și așa am aflat 
de relația lui cu Holly. Ted zâmbi cu resemnare. Săracul 
detectiv, probabil că-și imaginase că făcuse cine știe ce mare 
descoperire, dar aventura dintre Lynch și Holly nu reprezenta o 
problemă pentru mine. Problema era că Justin mă urmărise 
până aici și probabil că a aflat ce păstram în camera de sus în 
care ai intrat și tu. 

— Justin te-a chemat la el la birou ca să-ţi vorbească de 
asasinate? 

— Sincer, nu știu. Poate că voia să-mi vorbească despre 
altceva. Oricum, era prea târziu... eu nu mai vedeam atunci 
lucrurile cu claritate; acum îmi dau seama. 

— Justin își va reveni și va înțelege, sunt sigură. Mintea ta nu 
era prea limpede în acele momente. 

— Da, știu. Hotărâsem să mă sinucid; fusesem la Robichaud 
pentru a-mi face testamentul și credeam că am o tumoare la 
cap și că o să-mi provoace moartea. 

— Nu crezi că lucrurile s-au îndreptat puţin acum? 
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Ted știa că asta era valabil doar dacă prietenul său o să-și 
revină din comă. 

— Bănuiesc că da. 

Laura se ridică. Ted o privi cu neîncredere, fără să înțeleagă 
ce își propunea Laura. Nici când întinse mâna nu știu ce să facă 
cu ea. 

— Te-ai descurcat foarte bine, Ted. 

El se ridică cu stângăcie și îi dădu mâna. 

— Îţi mulțumesc pentru tot, Laura. 

Vorbea printre suspine. Vocea lui era pe punctul de a se 
îneca. 

Deodată auziră un zgomot puternic în partea din spate, destul 
de puternic ca să fie provocat de rozătoare. Laura tresări. Ted în 
schimb simți un fior când își reaminti că-l lăsase pe Lee 
încătușat. Pentru Dumnezeu, lăsase să cadă peste el o mulţime 
de mașini de scris! Înainte de a-l lăsa singur, se asigurase că 
încă mai respira, dar suferise o rană internă sau ceva 
asemănător. Se gândea la asta, când figura lui Lee Stillwell se 
ridică precum un totem gri în conul de lumină care abia îi făcea 
vizibili pe Ted și Laura. 

O voce groasă se auzea din întuneric. Laura se întoarse și se 
sperie îngrozitor când îl văzu pe Lee în picioare, aproape că 
uitase de existența lui. 

— Dă-ne drumul odată, nenorocitule! spuse Lee. 

Paznicul avea mâinile încătușate și ţinea un obiect mic. Nu 
era posibil să distingă despre ce obiect era vorba de la acea 
distanţă, până când o flacără mică apăru după o mică pocnitură. 


26. 


În prezent 


Marcus stătea pe locul din dreapta. Bob conducea. Statură de 
vorbă în prima jumătate de oră a călătoriei, iar apoi se așternu 
tăcerea, cu excepţia momentelor în care membrii echipei FBI 
care plecaseră în același timp de la Albany le transmiteau 
informații. 
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Când mai era o jumătate de oră până la destinaţie, contactul 
cu ei se întrerupse. Bob asculta ce i se spunea de la celălalt 
capăt al firului; nu-i mirosea a bine. 

— A avut loc un incendiu, se pare că provocat, spuse. Probabil 
că s-a folosit un combustibil, căci flăcările s-au extins rapid. 

— Un incendiu? 

Marcus nu înțelegea. Nu voia să pună întrebarea de care se 
temea atât de mult. 

— Unitatea din Albany a ajuns acolo și a găsit echipa de 
pompieri la fața locului. Cineva a văzut fumul și i-a anunţat; însă 
au ajuns prea târziu. 

— Cum adică au ajuns prea târziu? Marcus nu se putu abtine. 
Ce vrea să însemne asta? 

— Au găsit două cadavre. E un singur supravieţuitor. Marcus 
își acoperi fața. 

— Cine? întrebă, și-și ascunse faţa cu mâinile. 


27. 


În prezent 


Din cine știe ce motiv, Lee crezu că era o idee bună să-l 
amenințe pe Ted cu bricheta. Ori lovitura îl împiedicase să 
gândească limpede, ori Lee nu auzise vorbindu-se de vaporii de 
benzină, căci de îndată ce aprinse bricheta, mica flacără 
albastră transformă totul într-o minge de foc și chipul lui se 
schimbă complet. Ochii i se deschiseră la maximum înainte de a 
fi cuprins de flăcări. 

Laura și Ted nu avură prea mult timp la dispoziţie ca să 
reacționeze. Un perete cuprins de flăcări se îndreptă spre ei și 
focul se extinse în toate părţile. Se îndepărtară cât de mult 
putură, în direcţii opuse. Strigătele lui Lee deveneau din ce în ce 
mai îngrozitoare. Mirosul de carne arsă venea din toate părțile. 

Pivniţa se rupse în două și Laura rămase prinsă în partea 
opusă ușii. Încercă să găsească o modalitate de a trece dincolo, 
dar focul formă o barieră care avansa în direcţia în care se afla 
ea, când auzi pentru ultima dată strigătele de agonie ale lui Lee. 
Fumul era din ce în ce mai dens. Becurile explodau unul câte 
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unul formând o nouă imagine portocalie și apăsătoare. Șobolanii 
chițăiau. 

Ted îi spuse să fugă în spate, cât timp el avea să mute 
canapeaua verde, care încă nu apucase să fie cuprinsă de 
flăcări, pentru a putea forma un fel de punte între masă și 
dulapuri. Nu reuși. Flăcările îi cuprinseră cămașa; a fost nevoie 
să și-o dea jos pentru a-și acoperi gura și a putea să respire. 
Bolborosi ceva de neînțeles. 

— Ce?! 

Laura se afla la o distanţă de zece metri, însă în loc să 
avanseze, trebuia să se dea înapoi. Işi dădu și ea cămașa jos și 
respira prin ea, dar chiar și așa, își simţea gândurile tot mai 
lente. 

Ted încercă din nou, de data asta dându-și cămașa la o parte. 

— Trapa, Laura. Bagă-te acolo și închide trapa. 

De data asta, Laura înţelese. Totuși își dădu seama că era 
imposibil să reușească în asemenea condiţii. Flăcările ardeau 
între ea și deschizătura din podea. 

— Ted, nu pot ajunge! 

El îi strigă ceva, dar vocea îi fu acoperită de zgomotul produs 
de flăcări. Fumul devenise atât de dens, încât femeii îi era 
imposibil să mai respire prin cămașă; nu mai suportă și o 
îndepărtă de la gură. Un atac de tuse o făcu să cadă în 
genunchi. Nu fusese cu totul conștientă că o usturau ochii, până 
când descoperi că la nivelul podelei aerul era ceva mai 
respirabil. Își acoperi din nou faţa cu țesătura și se târî până la 
peretele lateral. Se gândi că singura posibilitate pe care o avea 
era să se târască pe lângă plintă. O serie de mese din oţel 
formau un fel de tunel prin care putu să avanseze cu o relativă 
ușurință. 

Focul o făcu să se oprească de câteva ori, obligând-o să se 
lipească de perete pentru a putea ieși din tunelul improvizat. Pe 
măsură ce se apropia de trapă, fumul devenea mai dens chiar și 
la nivelul podelei. 

Mai avea de străbătut aproximativ opt metri. Părea simplu, 
dar la jumătatea drumului ajunse să creadă că nu o să 
reușească. O cortină roșie îi bloca total trecerea. Dacă voia să 
reușească, trebuia să iasă de sub masă; dar situaţia nu era mai 
bună în niciun loc din acea încăpere. Când privi în urmă, văzu că 
nu mai era posibil să se întoarcă. 
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Îl strigă din răsputeri pe Ted, dar nu primi niciun răspuns. 
Oare reușise să iasă din subsol sau căzuse inconștient? Poliţia se 
afla pe drum și putea ajunge dintr-un moment în altul; dacă 
reușea să ajungă la trapă, ar fi putut rezista acolo, ar fi strigat 
până când cineva ar fi auzit-o. 

Dar pentru asta era necesar să ajungă la trapă; nu avea prea 
mult timp la dispoziţie. Ori încerca să iasă din tunel spre trapă 
făcând un ocol, ori făcea drumul cel mai scurt și traversa cortina 
de foc. Trebuia să încerce, pentru Walter. 

Își înfășură cămașa pe cap, își puse mâna în faţă ca un scut și 
trecu în viteză. 
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Epilog 


Doi ani mai târziu 


Randall Forster a fost primit cu aplauze frenetice. Avea trei 
ani de când era interfaţa cu publicul la știrile despre crime de pe 
Canalul 4, iar asta îl făcuse foarte popular. Cazul lui Frank 
McKay fusese totuși decisiv în ascensiunea lui meteorică; era 
tânăr, charismatic și, cel mai important, știa să facă acrobaţii cu 
interesul publicului, curiozitatea morbidă și limbajul tehnic al 
unei povești scabroase. 

Pe ecranul situat în laterala scenei se proiecta privirea 
penetrantă pe care cu toţii o recunoscură. Jos, următoarele 
cuvinte: 


SPINTECĂTORUL 


DIN HAMHERSTVILLE 
Frank Edmund McKay 
1951-2011 


Auditoriul amuţi. Vocea ziaristului se auzi gravă la microfon. 

— Un cămin de clasă mijlocie în micuțul sat Hamherstville, un 
tată care lucra în ture lungi la o fabrică metalurgică și o mamă 
care fusese bucătăreasă, croitoreasă, vânzătoare și menajeră; 
micuțul Frank a crescut practic singur până la vârsta de 
doisprezece ani, când sora lui, Audrey, a venit pe lume. 

Randall se mișca pe scenă cu o convingere de mare orator. 
Cu o mână în buzunar, privirea aţintită când la public, când 
deasupra capetelor lor, era ca și cum ar fi căutat să zărească un 
trecut îndepărtat și revelator. 

— Știm puţine lucruri despre anii de început. Ceea ce s-a 
întâmplat în sânul familiei McKay este - și probabil va continua 
să fie - un mister. In 1964, Ralph și Teresa McKay s-ar fi mutat 
cu copiii lor în capitală, lăsând în urmă foarte puţin pentru a 
putea reconstrui ceva câţiva ani mai târziu. 
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Pe ecran apăru o fotografie în alb și negru cu un grup de copii 
la școală. Două chipuri erau încercuite, unul dintre ele cu ochii 
mari și profunzi, inconfundabili. 

— Frank a învăţat devreme să-și ascundă adevăratul caracter, 
să manipuleze anturajul. A fost un elev exemplar, cu o 
inteligență peste medie, care nu crea probleme și era în stare să 
treacă neobservat. Andrew Dobbins, poate singurul lui prieten în 
anii petrecuţi la Hamherstville, a fost singurul care a făcut cu 
precizie caracterizarea lui Frank McKay, care reflectă adevărata 
esenţă a acestui sângeros asasin în serie. 

Randall făcu o pauză premeditată. Vorbise despre asta de o 
mulţime de ori, deși în circumstanțe diferite, și știa cum să 
trezească interesul celor prezenți. 

— Când adevărul a ieșit la iveală, toţi cei care l-au cunoscut 
pe Frank McKay au fost îngroziţi și uimiţi, inclusiv sora și fosta 
soţie, vecinii, asociatul său, toţi... cu excepţia lui Andrew 
Dobbins. Andrew Dobbins, care nu l-a mai văzut de la vârsta de 
zece ani pentru că familia lui se mutase în capitală, a fost 
singurul care a crezut că știrile care străbăteau ţara puteau fi 
adevărate. În fond, știa că erau adevărate. Pentru că Andrew 
Dobbins a fost primul și, după cum am spus, poate singurul care 
s-a apropiat de prăpastie și a văzut adevărata faţă a acestui om. 

La un moment dat, imaginea de pe ecran se schimbă. Acum 
apărea tânărul Frank pozând alături de o mașină roșie. Avea în 
jur de douăzeci de ani și, la prima vedere, chipul lui surâzător nu 
atrăgea atenţia. Pe măsură ce imaginea se apropia, totuși, ceva 
în ochii lui părea că traversează bariera timpului și a spaţiului 
pentru a le arăta tuturor celor prezenţi adevăratele lui intenții. 

— Frank McKay n-a fost un soț model, niciun vecin exemplar, 
cu atât mai puţin un tată bun... dar în ochii celor care îl 
cunoșteau nu era un asasin. Nu putea fi un asasin. Era un bărbat 
temperamental, asta da, un bărbat impulsiv, poate. Asasin? Nu, 
imposibil. De câte ori n-am auzit același lucru de la alţii ca el? 
Căci atunci când persoane precum McKay învaţă să se ascundă 
în spatele măștii de om cumpătat devin imposibil de găsit, merg 
printre noi fără a fi pedepsiţi. Și tocmai asta, aroganţa ca 
lucrurile să iasă cum și le doresc ei o dată și încă o dată, - ca să 
se simtă superiori celorlalţi, îi impulsionează să continue. Nu e 
doar dorința nestăpânită de a omori și de a face rău, e vorba și 
de orgoliul de a se simţi atotputernici. Andrew Dobbins locuia la 
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câteva case distanţă de Frank. Mergeau împreună la școală, se 
întorceau împreună, deveniseră prieteni. Intr-o zi, Frank l-a 
invitat pe Andrew la el acasă; era vară și părinţii lui erau la 
lucru, deci erau singuri. l-a spus că în ziua aia nu avea chef să 
se plimbe cu bicicleta și nici să facă alte lucruri pe care 
obișnuiau să le facă; l-a dus în grădina din spate și i-a arătat o 
serie de borcane cu păianjeni, scarabei și alte insecte mari. 
Frank avea la el briceagul, pe care îl cumpărase de la un băiat 
mai mare și nimeni nu știa că-l avea, cu excepţia lui Andrew. Era 
secretul lor. În acea zi, în grădina casei lui, Frank i-a cerut 
prietenului său să aleagă una dintre insectele captive. Andrew 
alese un păianjen de mărime medie care părea un pic ametţit. 
Presupuse că Frank avea să-l omoare cu briceagul - deja în acel 
moment îl credea în stare de asta - și adevărul e că nu se 
impacientă prea mult. Cine n-a omorât un păianjen vreodată?! 
Andrew era dispus să participe la acel joc, fără să-și imagineze 
că de fapt era pus la încercare. 

Deși cazul spintecătorului din Hamherstville fusese subiect de 
analiză minuțioasă, majoritatea comentatorilor se concentraseră 
pe crimele care aveau să urmeze. Presei îi plăcea să 
caracterizeze monstrul, dar de multe ori uita de persoană. 
Randall descoperise anumite detalii, precum cele pe care era pe 
punctul de a le dezvălui, și care erau capabile să producă un 
impact mult mai profund decât cel mai aberant asasinat. 
Auditoriul era în perfectă stare de liniște. 

— Frank n-a omorât păianjenul cu briceagul, nu la început. l-a 
tăiat patru picioare și împreună cu Andrew l-a observat în timp 
ce încerca să fugă, râzând când vedeau că abia putea să dea 
ture în cerc. Atunci Frank i-a tăiat încă un picior, iar apoi altul, în 
timp ce-i explica lui Andrew că nu trebuiau tăiate prea aproape 
de corp, deoarece păianjenul avea să moară prea repede. Intr- 
un final, sărmanul păianjen a rămas cu un singur picior cu care 
abia mai putea să atingă pământul și să se învârtă în jurul său, 
până când a murit. Nu fusese doar un joc pervers, ci o probă, 
după cum v-am mai spus. Spre sfârșitul acelei veri, Frank i-a 
cerut lui Andrew să vină la el acasă, i-a spus că se gândise să 
facă niște probe speciale - așa vorbea Frank când se referea la 
mutilarea insectelor la care ambii participaseră de trei sau patru 
ori - și Andrew fusese încântat, începea să aibă pentru prietenul 
său un fel de fascinaţie. Frank îl duse în grădină, doar că de data 
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asta nu mai erau borcanele cu insecte, ci un coș cu o pisică 
micuță, de trei sau patru luni, avea să estimeze Andrew Dobbins 
la mult timp după aceea, când cu oarecare regret recunoștea 
că, deși în momentele acelea intuise intenţiile lui Frank, nu se 
simţise afectat în mod special. Pisicile nu-i plăceau prea mult... 
Frank i-a desfăcut picioarele pisicii folosind niște sfori. Când o 
imobiliză, în timp ce animalul mieuna disperat, îi scoase ochii cu 
briceagul, apoi cu o brichetă i-a dat foc burţii, urechilor, 
botului... până când pisica n-a mai rezistat și a murit. Andrew a 
renunţat să-l mai frecventeze pe Frank aproape imediat, și 
posibil asta a reprezentat o avertizare pentru micul McKay. O 
avertizare a ceea ce s-ar fi putut întâmpla dacă le permitea 
celorlalţi să-i vadă adevărata natură. 

Ecranul nu proiecta acum nicio fotografie. Randall așteptă 
câteva secunde până apăru chipul unei fete de douăzeci de ani. 

— E dificil să spunem că Elizabeth Garth a fost prima lui 
victimă, dar fără îndoială s-a aflat printre primele, pentru că 
McKay nu a comis niciodată crimele atât de aproape de 
Boston... 

Randall făcu o pauză, dus pe gânduri, dând ușor din cap, după 
care adăugă: 

— Ceea ce nu e adevărat în totalitate, desigur... dar o să 
ajungem și la asta. La urma urmei, e principalul motiv pentru 
care ne-am reunit azi aici. Modul în care Frank McKay a ucis-o 
pe Elizabeth Garth, o mamă tânără necăsătorită, scoate în 
evidență că încă era în faza de iniţiere. E posibil chiar să fi 
acţionat imprudent. Nu doar că a omorât-o relativ aproape de 
casa lui, ci și a contactat-o telefonic, lucru care putea fi decisiv 
în capturarea lui. În plus, corpul lui Elizabeth prezenta câteva 
lovituri de cuţit pe braţe și membre, dar tăietura adâncă la gât fi 
provocase moartea în câteva secunde, lucru diferit faţă de 
sadismul și tortura asasinatelor ulterioare. La ce s-a gândit 
McKay după ce a ucis-o pe Elizabeth Garth? Eu aș paria: unu, că 
a simţit o plăcere extremă torturând-o și că într-un final a 
omorât o fată lipsită de apărare, drept care știa că avea să mai 
facă asta; și doi: că dacă ar fi continuat să fie imprudent, avea 
să fie prins, drept care trebuia să elaboreze un sistem prin care 
să se asigure că putea continua la nesfârșit. Cel puţin șapte 
crime au avut loc între 1983 și 1989, și toate s-au întâmplat în 
afara statului. Victimele erau femei tinere, dar aici se opresc 
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coincidenţele. Frank omora cu un cuțit, cu un ciocan, chiar cu 
mâinile goale, le alegea la întâmplare reducând contactul cu ele 
la minimum. De-a lungul acelor ani, profita de turneele de șah 
ale fiului său, Ted, pentru a-și justifica absenţele. Călătorea mai 
bine de o oră de la locul unde se desfășura turneul, alegea 
victima, o tortura și mutila timp de două sau trei ore. Rareori s-a 
mai văzut un așa grad de cruzime, și totuși să se găsească un 
numitor comun care să facă legătura dintre crime a fost 
imposibil. 

Pe ecran se succedau chipurile victimelor. 

— Frank McKay a murit fără să fie prins. A ucis nouăsprezece 
femei și doi bărbaţi, dar este suspect de alte cincisprezece 
crime. Nici măcar sistemele moderne precum Vicap n-ar fi putut 
stabili un numitor comun. 

Pe ecran era proiectat un labirint circular. 

— Înainte am spus că e posibil ca nimeni să nu-l fi văzut pe 
adevăratul Frank McKay, cu excepţia prietenului său din 
copilărie, Andrew Dobbins, dar poate că nu e adevărat întru 
totul. E posibil ca prima lui soţie, Kristen McKay, care a suportat 
lovituri și maltratări ani în șir, să-și fi dat seama de răutatea 
care-i stăpânea sufletul soțului ei. Dar Kristen era o femeie cu 
probleme mintale, iar situaţia ei fusese critică de-a lungul anilor 
de conviețuire cu el. Totuși Ted, fiul cel mic al lui McKay, a fost 
martor al comportamentului nebunesc al tatălui său. Micuţul 
Ted, un geniu al șahului, care avea să devină un om de afaceri 
prosper, este cheia acestui mister. 

Randall arătă în centrul labirintului. 

— O cheie care avea să stea ascunsă câţiva ani și despre al 
cărei rol fascinant aveți ocazia să aflaţi acum. 

Imaginea labirintului se îndepărtă lent până când lăsă să se 
vadă că, în realitate, era coperta unei cărţi. Ultima scăpare, 
acesta era titlul ei. Dedesubt, cu litere mari roșii, era scris 
numele autoarei. 

— Doamnelor și domnilor, ca să nu mai lungim vorba, v-o 
prezint pe cea care a reușit să scoată adevărul la iveală. V-o 
prezint pe doctorița Laura Hill. 

Aplauzele o întâmpinară pe Laura, care se îndreptă cu o 
oarecare grabă spre măsuţa înaltă de lângă ecran. Era cea de-a 
treia lansare a cărții și totuși se simțea emoţionată ca prima 
dată. O căută pe Dedee în primul rând, și simplul fapt că o văzu 
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acolo, aplaudând frenetic, îi dădu putere. Sora ei fusese 
întotdeauna importantă pentru ea, dar în ultimul timp, de când 
fusese concediată de la Lavender și prin urmare se despărțise 
de Marcus, devenise singurul ei sprijin. Ea și Walter, desigur, dar 
Dedee era singura care o încurajase să termine cartea când 
lucrurile la Lavender deveniseră dificile. 

— Manuscrisul e excelent. Dacă cei de la spital ţi-au dat un 
ultimatum, eu zic să se ducă naibii. lar în ce-l privește pe iubitul 
tău, nu m-ar mira să se spele pe mâini de toată treaba asta... 
știi că nu mi-a plăcut niciodată. 

Dedee nu se înșelase. 

— Bine-ai venit! 

— Mulţumesc, Randall! 

Laura alesese pentru seara aceea o fustă de culoare muștar și 
o cămașă albă cu mânecă lungă. Mereu mânecă lungă. Fusta 
era strânsă în talie și când Laura se așeză și-și puse mâinile în 
poală, se uită ca încheietura mâinii drepte să nu fie expusă. 
Acolo, abia dacă se zărea un petic de piele arsă. 

— Mai întâi de toate, spuse Randall, dă-mi voie să-ţi spun că 
faptul că am fost invitat în această seară aici e o mare plăcere 
pentru mine. 

Laura aprobă. 

— A fost o introducere splendidă, zise ea. 

— Mulţumesc. 

Ziaristul se uită pe ecran, unde continua să se afle coperta 
cărţii, și, ca și cum tocmai îi trecuse prin cap, întrebă: 

— Spune-ne de ce un labirint, Laura. 

— Oh... labirintul m-a fascinat dintotdeauna. Am crescut în 
Hawkmoon, Carolina de Nord, iar acolo exista un mic parc de 
distracţii. Proprietarul, un bărbat încântător pe nume Adams, a 
ținut parcul deschis mulţi ani, în ciuda pronosticurilor, iar 
atracţia principală era un labirint circular. 

— Era un labirint vegetal? 

— Nu era vegetal, dar avea particularitatea de a i se putea 
schimba structura. Existau o serie de uși care se deschideau și 
se închideau, iar coridoarele erau diferite de fiecare dată. 
Domnul Adams spunea că erau peste o mie, dar e posibil să fi 
exagerat. Un bărbat deghizat în minotaur îl străbătea și făcea să 
fie și mai greu de ieșit de-acolo; celor mici le era frică. Și 
adevărul e că de puţine ori am văzut pe cineva care să iasă din 
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labirint. Cu sora mea, care este alături de mine în această seară, 
obișnuiam să mergem în timpul verii aproape zilnic. Era un băiat 
care lucra acolo și de care ne plăcea. 

Dedee îi făcea semn, mimând: 

De care iți plăcea ție... 

Laura nu putu să nu zâmbească. 

— Mereu m-am simţit atrasă de labirint, continuă. E ceva în 
felul nostru de a gândi care se aseamănă cu evadarea dintr-un 
labirint. 

— Sau de a rămâne captivi în acesta, desigur, spuse Randall. 

— Exact! De exemplu, în labirintul din Hawkmoon se intra 
printr-un culoar care te conducea direct în centrul labirintului, 
iar eu, din nu știu ce motiv, credeam că dacă aș fi ales mereu 
drumul care mă îndepărta de acel punct puteam ieși. Și 
bineînţeles că niciodată n-am reușit s-o fac. 

— Căci pentru a ieși, uneori trebuie să dai înapoi. Așa e? 

— Așa e! Când Ted McKay a ajuns la Lavender era ca și cum 
ar fi fost prins într-un labirint creat de propria lui minte. 

— Fiind vorba de un om extrem de inteligent ca el, îmi 
închipui că era un labirint complicat. 

— Într-adevăr. Petrecea săptămâni întregi adâncit în cicluri, 
învârtindu-se în cerc fără să ajungă la niciun rezultat. lar când 
eu încercam să forțez un pic lucrurile, ghidându-l spre exterior 
într-o formă incorectă, ca atunci când eu eram mică și 
străbăteam labirintul din Hawkmoon, se pierdea iar. Era ca și 
cum aș fi luat-o de la capăt. 

— Ted McKay a murit în incendiul de la fabrica părăsită, spuse 
Randall dând vocii sale o oarecare gravitate. Un incendiu din 
care tu, Laura, ai avut norocul să scapi, într-o oarecare măsură, 
povestea asta a fost și propriul tău labirint. Nu crezi? 

— E posibil. Dar Ted McKay a fost cel care a trăit tot greul, nu 
doar pentru că și-a pierdut viaţa, ci și pentru că a trebuit să care 
o povară atât de grea atâţia ani. Această carte, Randall, 
vorbește despre cum a fost acel drum plin de traume și despre 
cum el, Ted, a scăpat dintr-o capcană întinsă de propria-i minte. 
Dacă n-ar fi fost atât de puternic, eu nu m-aș mai afla azi aici, și 
nici aceste crime aberante nu ar mai fi fost rezolvate vreodată. 

Câteva aplauze răzlețe se înmulţiră până când publicul întreg 
aplaudă frenetic. Laura și Randall se alăturară. 
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— Unul dintre lucrurile pe care Ted mi le-a spus înainte să 
moară, zise Laura, a fost că nimic din toate astea nu avea rost 
dacă tatăl lui era mort. Dar noi toţi știm importanţa adevărului... 

— Oh, absolut! Am avut ocazia să vorbesc cu familiile 
victimelor, și pentru multe dintre ele a fost o ușurare să afle că 
vinovatul nu mai e printre cei vii. 

— De asemenea, și pentru fosta lui soţie, și pentru fiicele sale, 
care au trebuit să se confrunte cu pierderea unui om drag... nici 
nu-mi pot imagina ce înseamnă asta. Măcar au putut vedea și 
ele ceea ce a fost Ted în realitate: un om cu o inimă mare, 
nevoit să ducă o cruce care nu era alui. 

Prezentarea continuă încă o jumătate de oră. Randall era un 
excelent intervievator, iar conversaţia dintre ei decurgea într-un 
mod natural. 

După aceea, a avut loc sesiunea de autografe, în timpul 
căreia Laura a putut în sfârșit să se destindă și să se bucure de 
dovezile de afecțiune. Unii priveau discret cicatricea care i se 
vedea pe sub manșetă, alţii făceau comentarii sau puneau 
întrebări. Cea mai des întâlnită discuţie avea legătură cu Lynch, 
despre care știau de la știri că își revenise din comă, dar nimic 
altceva. Ea le răspundea politicos că nu păstrase legătura cu el 
și că permisiunea dată de familia lui pentru a oferi informații se 
termina cu ultima pagină a cărții. 

La un moment dat, Laura văzu în depărtare un omuleţ cu 
ochelari care nu stătea la rând. Avea în jur de cincizeci de ani, 
sau poate mai puţin, ţinea cartea în mână și zâmbea strâmb. 

După fiecare carte pe care o înmâna, Laura își îndrepta 
privirea discret și-l urmărea pe necunoscut, care stătea în 
picioare mereu în același loc. Sala începea să se golească, când 
unul dintre organizatori, un bărbat de aproape doi metri pe 
nume Matthews, se întoarse la masa unde se afla Laura. Ea Îl 
rugă să stea alături de ea, lucru pe care el desigur îl acceptă. 
Atunci, omul cu ochelari părăsi colțul său și se puse la rând. 
Ultimul. 

O femeie extrem de voinică se plantă în fața mesei și Laura 
pierdu contactul vizual cu omul cu ochelari. Era genul de 
persoană care zâmbea tot timpul, cu o energie debordantă. Sunt 
mult cartea dumneavoastră; Laura făcu un efort să se 
concentreze la cuvintele ei, căci într-adevăr părea o femeie 
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încântătoare și era evident că se străduise ca să poată ajunge la 
lansare. Am venit tocmai de la vermont..., am rude aici, dar am 
venit special să vă văd pe dumneavoastră, domnişoară Hill. 
Aveţi un mare talent. Laura încuviinţa și scria câteva cuvinte pe 
prima foaie. Ridica fruntea în căutarea acelui bărbat, dar nu 
putea vedea mai mult decât abdomenul femeii. Mu////țtumesc 
foarrrrte mult... continuaţi să scrieți, vă rog. Pot să vă spun 
ceva? Laura zâmbea, dar se temea că zâmbetul său se 
transforma într-un gest incomod. Unde era omul cu ochelari? ŞI-I 
imagină ţinând un cuţit, apărând din spatele femeii. De ce se 
gândea că i s-ar fi putut întâmpla așa ceva? Că doar nu exista 
un club de asasini în serie, supăraţi pe ea. Totuși nu era pentru 
prima dată când o astfel de idee îi trecea prin cap. M-am 
îndrăgostit puțin de Ted. Femeia vorbea și obrajii i se aprindeau 
ca jăraticul. Oh, poate credeţi că sunt o toantă. Nu spun 
îndrăgostită de-adevăratelea... doar cum se întâmplă cu eroii 
pozitivi. Laura îi spuse că înțelegea perfect și îi mulțumi că 
venise. Îi dădu cartea și femeia, în sfârșit, plecă. Omul cu 
ochelari era ultimul la rând. 

După zece minute, Laura semnă două exemplare pentru un 
cuplu, după care îi veni rândul omulețului. 

— Nu mă recunoașteți? 

Vocea lui era armonioasă și moderată. Dacă acel bărbat era 
un asasin în serie, era cel mai încântător din lume. Laura se 
relaxă. 

— Adevărul e că nu, spuse ea. 

Dar nici nu apucă să pronunţe toate cuvintele, că mintea ei și 
făcu legătura. 

— Numele meu este Arthur Robichaud, îl confirmă omul cu 
ochelari. 

Laura găsise fotografia avocatului pe internet, dar nu-l 
cunoscuse niciodată personal. Avuseseră o discuţie scurtă la 
telefon, și nu tocmai plăcută. 

Robichaud privi în jur. Mai rămăseseră câteva persoane în 
sală, dar se aflau departe de ei. Singurul care putea auzi era 
Matthews, iar Laura îi ceru să-i lase singuri câteva momente. 

— Vă mulțumesc pentru că mi-aţi schimbat numele! spuse 
avocatul. 

— Dumneavoastră mi-aţi cerut-o. 
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— Da, sigur, dar chiar și-așa, aţi fi putut să n-o faceţi. Vă cer 
scuze dacă am fost puţin dur când am vorbit la telefon atunci, 
dar înțelegeţi că așa ceva mi-ar fi putut afecta afacerea cu 
biroul de avocatură. 

— Nu vă faceți griji! 

Robichaud părea neliniștit. Încă nu-i dăduse Laurei cartea pe 
care o ţinea sub braț. 

— Nu voiam să vă întrerup mai devreme. Am citit cartea 
dumneavoastră și mi se pare foarte reușită. Vă felicit! 

Puse cartea pe masă. 

— Mulţumesc. Totuși am impresia că aţi venit pentru altceva. 
Mă înșel? 

Robichaud clătină din cap, în tăcere. Privi în tavan ca și cum 
acolo ar fi fost scrise cuvintele. 

— M-am gândit de multe ori la ceea ce vă voi spune, și totuși 
îmi e greu... 

Laura nu înţelegea. În carte redusese contribuţia lui 
Robichaud la minimum, în mare parte din pricina dorinţei lui 
exprese. Ce avea el așa de important să-i spună acum? 

— Nu i-am spus nici soţiei mele, zise avocatul, acum cu 
regret. Nu am spus nimănui, dar o să mă înțelegeţi... sau, cel 
puţin, așa sper. 

— Vă ascult. 

— Ted a venit la mine acasă într-o după-amiază, exact cum 
ați descris în carte. Era ziua mea, lucru pe care, desigur, nu-l 
știa. Nu e adevărat că toţi colegii noștri de liceu erau prezenţi, ci 
erau doar o parte dintre ei. Vreau să spun că ce aţi povestit în 
carte e destul de apropiat de ceea ce s-a petrecut în acea zi. El 
și cu mine... ne-am retras în biroul meu pentru a discuta 
subiecte legate de testament. 

Laura îl privi cu atenţie. 

— Toate ciclurile își aveau rădăcina în episoade reale, spuse 
Laura. Puteţi vorbi și cu alte persoane pentru a vă confirma. 

Robichaud aprobă. 

— Regret că nu am vorbit cu dumneavoastră mai devreme. 
Eu... dacă aș fi știut. 

Robichaud puse mâna pe carte ca și cum se pregătea să 
depună jurământul. 

— Nu vă faceţi griji! 

— In carte, vorbiţi de un oposum... ce rol are mai exact? 
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Laura se așeză mai bine în scaun, surprinsă. Nu aprofundase 
problema cu oposumul. Ted abia dacă îi vorbise despre el și mai 
tot ce știa era legat de povestea cu Mike Dawson, care de 
asemenea nu se arătase prea cooperant când Laura îi ceruse 
detalii. 

— Dintr-un motiv sau altul, Ted se temea de el, spuse Laura 
zâmbind îngăduitor. Poate că a avut loc un incident traumatic, 
sau cel puțin asta cred eu. Nu l-am întrebat niciodată. 

Robichaud aprobă. 

— Dar în acele cicluri, ce rol avea animalul mai exact? 

— Domnule Robichaud, are asta vreo importanță pentru 
dumneavoastră? 

— Da! 

— Pot să știu de ce? 

— În ziua aceea, în grădina casei mele, Ted credea că a văzut 
un oposum, așa cum ați descris în carte. Ei bine, nu a fost așa: 
nu l-a văzut într-o anvelopă veche, ci printre niște tufe plantate 
de soția mea. 

Laura nu-și putu ascunde nedumerirea. Acceptase că partea 
poveștii în care apărea oposumul nu era reală, ci că făcea parte 
din cicluri. 

— Sunt surprinsă. 

— Îmi imaginez. Așadar, care era rolul oposumului? 

— Nu știu cu certitudine, domnule Robichaud, dar cred că era 
modul lui Ted de a se menţine în cicluri... De fiecare dată când 
lucrurile ieșeau de sub control, oposumul era acolo. Am 
certitudinea că Ted îl visa uneori, și e posibil ca reprezentarea 
lui în cicluri să fi fost un fel de gardian. 

Robichaud făcu o pauză pentru a reflecta. 

— Ca minotaurul din labirintul orașului natal... 

Deloc rău pentru un avocat. 

— Cam așa ceva, bănuiesc. 

Sala era acum complet goală. 

— Eu am văzut oposumul în ziua aceea, spuse Robichaud 
dintr-odată. 

Laura continua să tacă. 

— Ted a început să ţipe că era un oposum în grădină și mai 
mulţi prieteni de-ai mei s-au dus să-l prindă. N-au găsit nimic. 
Dar eu mă aflam în biroul meu, privind pe fereastră... și l-am 
văzut. Am văzut clar când se băga printre tufe. 
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— Nu știu ce să zic... oposumul există; probabil că a scăpat. 

— Erau vreo treizeci de persoane și nimeni n-a văzut 
oposumul ieșind. Tufele se aflau în mijlocul grădinii, și era 
imposibil ca un animal să iasă de-acolo fără să fie văzut. Ted l-a 
văzut. Și eu l-am văzut. Nimeni altcineva. 

Robichaud se ridică și Laura îi surprinse privirea. Bărbatul îi 
întinse mâna și Laura i-o strânse. 

— Acum înțelegeţi de ce n-am putut să vorbesc cu 
dumneavoastră înainte, nu? 

Arthur Robichaud nu așteptă răspunsul, luă cartea pe care o 
lăsase pe masă, zâmbi și se îndepărtă cu mersul unui om care-și 
luase o piatră de pe inimă. 
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Mulţumiri 


Cartea aceasta n-a fost scrisă peste noapte. Ted McKay a 
rămas mult timp în biroul său, așteptând ca autorul să 
reușească să întrevadă adevăratele motive care stăteau în 
spatele deciziei lui. Din fericire, s-a bazat pe ajutorul mai multor 
oameni. 

e 

Mamei mele, Luz, care a ascultat cu atenţie ideile care au stat 
la baza acestui roman, chiar dacă multe dintre acestea n-aveau 
niciun sens. Ea și tatăl meu, Raul Axat, mi-au fost alături mereu 
în cariera mea de scriitor. 

Patriciei Sânchez, care a crezut în această poveste chiar și 
când abia avea formă, și care prin încrederea și prietenia ei a 
întins punţile necesare ca azi să fie realitate. 

Mariei Cardona, agentei mele de la Pontas Agency, care a citit 
manuscrisul original și a propus schimbări absolut necesare în 
intriga romanului. Mulţumesc, Maria, că m-ai împins spre 
curgerea firească! 

Annei Soler-Pont, căpitanul incredibilei corăbii literare, și 
întregii sale echipe, pentru că au reușit imposibilul cu această 
carte. 

Annei Soldevila și echipei editoriale de la Destino, pentru că 
au muncit fără odihnă la manuscrisul original. 

Surorii mele, Ana Laura Axat, fratelui meu Gerónimo Axat, și 
nepotului meu Ezequiel Sânchez Axat. 

Lui Ariei Bosi și Mariei Pia Garavaglia, pentru lectura 
manuscrisului original și pentru părerile lor. 

Colegilor pe care îi admir și îi respect, și care m-au ajutat cu 
sfatul și exemplul lor: Raul Ansola, Paul Pen, Montse de Paz și 
Dolores Redondo. 
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